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LAUSANNE  -  IMPRIMERIES  RÉUNIES  (S.  A.) 


POUR  NOTRE  FORCE 

ET  NOTRE  DIGNITÉ^ 


Vérité  et  démocratie. 

Ma  conférence  n'a  aucune  prétention  scientifique.  C'est 
un  simple  exposé  de  différentes  questions  sans  lien  rigou- 
reux, mais  qui  me  préoccupent,  comme  vous,  certaine- 
ment, et  sur  lesquelles  j'estime  que  c'est  un  des  privi- 
lèges d'une  démocratie  libre  de  pouvoir  s'exprimer  en 
toute  franchise. 

L'idée  centrale  en  est  que  la  démocratie  a  besoin  de 
vérité,  que  la  vérité  est  un  principe  vital  de  notre  démo- 
cratie. 

Et  c'est  sous  l'égide  de  ces  deux  mots,  vérité  et  démo- 
cratie^ sous  l'égide  des  idées  qu'ils  doivent  représenter, 
que  je  placerai  mes  quelques  réflexions.  J'espère  ne 
blesser  les  convictions  sincères  de  personne,  sans  pré- 
tendre toutefois  exprimer  l'opinion  de  tout  le  monde. 
Et,  n'ayant  aucune  intention  malveillante  à  l'égard  de 

'  L'auteur  ne  s'était  pas  proposé  de  publier  cette  conférence  et  ne  s'y 
est  décidé  que  sur  la  demande  réitérée  de  ses  auditeurs,  dans  les  divers 
endroits  des  cantons  de  Genève,  de  Neuchâtel,  du  Valais  et  de  Vaud  où  il 
l'a  fait  entendre.  Aussi  lui  conserve-t-il  sa  forme  originale.  (Réd.) 
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qui  que  ce  soit,  j'attends  de  la  largeur  d'idées  de  tous 
une  indulgence  pleine  et  entière. 

J'ajoute  que  mes  critiques  ne  viseront  que  des  actes, 
en  faisant  abstraction  de  la  personnalité  de  leurs  auteurs. 
Je  me  suis  fait  une  règle,  dans  ma  vie,  de  ne  pas  juger 
les  hommes,  dont  je  suis  incapable  de  sonder  les  cœurs. 
Seules  leurs  actions  peuvent  être  l'objet  de  mes  appré- 
ciations. 

Ces  explications  préliminaires  feront  comprendre  que 
je  ne  mets  point  d'aigreur  dans  les  critiques  qu'il  m'arri- 
vera  de  formuler  et  qui  ne  porteront  que  sur  des  idées, 
des  principes,  des  méthodes,  des  conceptions  politiques, 
des  actions,  dont  ma  conscience  m'ordonne  de  me  déso- 
lidariser. 


La  Suisse  imanime  célébrait  il  y  a  quelques  mois  le 
glorieux  anniversaire  de  l'héroïque  bataille  de  Morgarten. 

Sommes-nous  les  dignes  héritiers  des  héros  de  Mor- 
garten ?  Sommes-nous,  autant  qu'eux,  jaloux  de  nos 
libertés  pour  les  défendre  avec  la  même  décision  ?  Som- 
mes-nous bien  certains  d'avoir,  comme  eux,  une  juste 
vision  des  dangers  qui  menacent  l'avenir  de  notre  pays 
et  sommes-nous  prêts  à  sacrifier  notre  quiétude,  nos 
aises,  la  tranquillité  de  notre  sommeil,  à  négliger  quelque 
peu  l'accroissement  de  nos  capitaux,  pour  assurer  à  la 
Suisse  de  demain  toute  son  indépendance  ? 

Assurément  le  problème  ne  se  pose  pas  aujourd'hui 
dans  les  mêmes  termes  qu'il  y  a  six  siècles.  Les  circon- 
stances sont  toutes  différentes.  La  notion  de  la  liberté 
s'est  développée,  de  même  que  les  moyens  de  combat 
se  sont  transformés.  Les  causes  de  rivalités,  de  conflits 
entre  les  Etats,  ont  changé.  L'invention  de  l'imprimerie, 
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les  découvertes  scientifiques,  le  développement  considé- 
rable des  moyens  de  communication  ont  multiplié  les 
relations  entre  les  peuples  dans  tous  les  domaines  de  la 
pensée,  de  la  science,  des  arts,  du  commerce,  de  l'indus- 
trie, des  finances.  Une  interdépendance  s'est  ainsi  établie 
entre  les  Etats,  dont  aucun  ne  peut  s'isoler  complète- 
ment des  autres.  Si  les  querelles  religieuses  ont  perdu  de 
l'acuité  qu'elles  ont  eue  à  certaines  époques,  d'autre  part 
la  question  des  nationalités  est  devenue  parfois  une  source 
de  conflits  très  graves.  Les  conceptions  politiques  et  so- 
ciales ont  profondément  évolué,  là  où  elles  n'ont  pas  dé- 
chaîné des  révolutions.  Les  monarchies  absolues  ont 
presque  complètement  disparu,  sinon  en  fait,  du  moins 
en  droit. 

L'Europe  d'aujourd'hui,  considérée  sous  les  aspects  les 
plus  divers,  diffère  profondément  de  celle  d'il  y  a  600  ans. 
Il  ne  s'agit  donc  plus  pour  nous  de  savoir  si  nous  serions 
capables  de  précipiter  des  blocs  de  rocher  sur  une  bril- 
lante cohorte  de  chevaliers  en  cuirasse,  partis  pour  ré- 
duire en  esclavage  une  troupe  de  manants  rebelles.  C'est 
sur  un  tout  autre  terrain  que  la  lutte  est  portée  aujour- 
d'hui. Il  s'agit  de  savoir  si  nous  sommes  décidés  et  prêts 
à  défendre  de  toutes  nos  forces,  physiques  et  morales, 
ce  qui,  dans  notre  conception  actuelle  de  la  société,  est 
la  condition  primordiale  de  notre  liberté  et  de  notre  indé- 
pendance, de  notre  sécurité  et  de  notre  développement, 
aujourd'hui  et  surtout  demain.  Et  pour  cela,  une  claire 
vision  des  conditions  primordiales  de  notre  liberté  et  de 
notre  indépendance,  de  notre  sécurité  et  de  notre  déve- 
loppement, une  claire  vision  des  dangers  intérieurs  et 
extérieurs  qui  menacent  notre  avenir  plus  ou  moins  pro- 
chain est  nécessaire. 

Avec  précaution,  mais  sans  peur    et   sans  faiblesse. 
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avec  décision  et  fermeté,  nous  devons  faire  notre  exa- 
men de  conscience  nationale,  envisager  notre  situation 
intérieure  et  extérieure,  rechercher  les  points  faibles,  les 
causes  de  malaise  de  notre  corps  social,  voir  même  si 
peut-être  celui-ci  n'est  pas  atteint  dans  un  de  ses  organes 
importants  et,  s'il  le  faut,  porter  résolument  le  bistouri 
au  siège  du  mal  avant  qu'il  soit  trop  tard. 


La  démocratie  est  une  formation  politique  où  la  sou- 
veraineté repose  sur  le  peuple.  Le  peuple  est  souverain. 
Le  peuple  lui-même  préside  à  ses  destinées. 

Dès  lors,  si  la  démocratie  n'est  pas  un  vain  mot,  une 
simple  étiquette  trompeuse  destinée  à  cacher  des  ambi- 
tions personnelles  et  à  dissimuler  des  tyrannies,  la  dé- 
mocratie implique  un  droit  à  la  vérité. 

Le  peuple  souverain  a  le  droit  de  savoir,  il  a  le  droit 
de  connaître  la  vérité  ;  et  cela  en  temps  utile,  avant  qu'il 
soit  trop  tard.  C'est  là  une  première  condition  d'un  sage 
exercice  de  la  souveraineté. 

Par  conséquent,  la  démocratie  implique  le  droit  pour 
chaque  citoyen  de  rechercher  la  vérité,  puis,  lorsqu'il 
estime  loyalement  l'avoir  trouvée,  fut-ce  partiellement, 
le  droit  d'apporter  à  la  communauté  le  résultat  de  ses 
investigations.  C'est  de  cette  collaboration,  libre  et  loyale, 
de  tous  les  citoyens  épris  de  vérité  que  doit  jaillir  la 
lumière  qui  éclairera  les  avenues  du  progrès. 

Voyons  de  plus  près  ce  qu'est  le  citoyen,  l'individu, 
sur  qui  repose  la  souveraineté. 

L'homme  est  tout  d'abord  un  être  animal,  c'est-à-dire 
un  être  qui  subit  les  influences  parfois  impérieuses  de  la 
nature  ;  comme  tel,  il  est  essentiellement  égoïste,  sen- 
suel, matérialiste  et  souvent  cruel. 
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L'homme  est  aussi  un  être  sociable,  c'est-à-dire  un  être 
qui  ne  peut  se  développer  complètement  et  accomplir  sa 
destinée  que  dans  la  société  et  par  elle. 

Mais,  en  outre  et  surtout,  l'homme  est  un  être  moral, 
c'est-à-dire  un  être  doué  de  sensibilité  et  de  conscience, 
d'intelligence  et  de  volonté.  L'homme,  être  moral,  a  le 
sentiment  du  devoir,  de  l'honneur,  de  la  loyauté,  de  la 
justice,  de  la  charité,  du  patriotisme.  Il  a  une  religion  ou, 
au  moins,  une  morale.  //  a  un  idéal. 

Plus  cet  élément  moral  est  développé,  plus  il  acquiert 
d'empire  sur  les  deux  autres  facteurs,  individuel  et  social, 
qu'il  doit  dominer,  inspirer,  concilier,  et  sur  lesquels  il 
doit  mettre  son  empreinte. 

La  compréhension  de  notre  destinée  et  des  moyens  de 
l'accomplir  appartient  à  notre  conscience. 

Dès  lors  celle-ci  doit  être  libre  de  toute  contrainte  qui 
l'empêcherait  d'être  le  régulateur  de  notre  vie. 

Affranchir  les  consciences,  telle  est  une  des  premières 
tâches  de  la  démocratie  qui,  faisant  appel  au  concours 
de  tous,  veut  que  tous  soient  en  état  d'accomplir  leur 
destinée. 

Notre  démocratie  ne  doit  pas  être  un  simple  méca- 
nisme ! 

Dans  le  carnet  d'un  soldat  allemand  on  a  trouvé,  pa- 
raît-il, cette  pensée,  bien  digne  d'être  méditée  : 

«  L'Allemagne  est  perdue,  parce  qu'elle  n'a  pas  cher- 
ché à  être  une  nation,  mais  un  mécanisme,  et  qu'elle  y  a 
réussi.  Elle  est  devenue  un  corps  rigide.  Elle  a  tué  son 
âme....  » 

Prenons  garde  de  tuer  l'âme  helvétique  ! 

Notre  peuple  a  tellement  bien  senti,  au  travers  des 
épreuves  de  son  histoire,  la  valeur  de  la  contribution 
intellectuelle  et  morale  de  tous  à  l'œuvre  commune,  il  a 
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si  bien  compris  aussi  la  puissance  bienfaisante  des  con- 
sciences libérées  de  toute  contrainte,  qu'il  a  inscrit  dans 
sa  charte  fondamentale  ce  principe,  désormais  immortel  : 
la  liberté  de  conscience  est  inviolable,  principe  complété 
par  la  garantie  de  la  liberté  de  la  presse. 

C'est  aussi  une  question  de  dignité,  car  la  contrainte 
rabaisse  l'homme  et  lui  enlève,  en  outre,  le  précieux 
stimulant  de  la  responsabilité. 

Loin  de  rien  faire  qui  atténue  chez  le  citoyen  le  sen- 
timent de  la  responsabilité  et  le  sens  de  la  dignité,  la 
démocratie  doit,  au  contraire,  s'efforcer  de  les  dévelop- 
per. Car  il  faut  que  chacun,  sentant  qu'ime  part  de  res- 
ponsabilité dans  les  affaires  publiques  lui  est  échue,  ait 
à  cœur  de  s'en  acquitter  de  son  mieux,  au  plus  près  de 
sa  concience  et  dans  la  mesure  de  ses  forces. 

L'interdiction  de  la  vente  de  documents  et  brochures, 
la  grotesque  interception  d'envois  postaux  non  fermés  (I), 
la  prohibition  de  certaines  conférences,  la  censure,  d'une 
façon  générale  toute  mesure  qui  tend  à  entraver  le  droit 
de  rechercher  la  vérité,  à  paralyser  l'esprit  critique,  est 
une  atteinte  à  un  principe  vital  de  notre  démocratie. 

Je  réserve,  bien  entendu,  non  seulement  les  délits 
d'injure,  qui  ont  toujours  été  passibles  de  peines,  mais 
aussi  la  censure  pour  ce  qui  concerne  les  opérations 
strictement  militaires  :  personne  ici  ne  conteste  l'utilité 
et  parfois  la  nécessité  d'une  censure  à  l'égard  de  la  con- 
centration de  nos  troupes  et  de  leurs  mouvements.  Mais 
l'intervention  de  cette  censure  militaire  dans  d'autres 
domaines,  la  censure  politique,  dont  la  balourdise  défie 
toute  concurrence,  la  déplorable  ordonnance  fédérale  de 
juillet,  vrai  soufflet  donné  à  notre  démocratie,  cette 
ordonnance  qui  sans  aucune  utilité  viole  notre  constitu- 
tion en  supprimant  d'un  trait  la  garantie  du  jury  et  en 
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soustrayant  le  citoyen  à  son  juge  naturel,  tout  cela  m'ap- 
paraît  comme  autant  de  causes  de  divisions  intestines  et 
de  surexcitation  des  esprits. 

Et  n'accusez  pas  la  presse.  Qu'on  médite  plutôt  ce 
que  Stendhal  écrivait,  au  milieu  du  siècle  dernier,  en 
prenant  la  défense  de  la  littérature  : 

«  Hé,  monsieur,  un  livre  est  un  miroir  qui  se  promène 
sur  une  grand'route.  Tantôt  il  reflète  à  vos  yeux  l'azur 
des  cieux,  tantôt  la  fange  du  bourbier  de  la  route.  Et 
l'homme  qui  porte  le  miroir  dans  sa  hotte  sera  accusé 
par  vous  d'être  immoral  ?  Son  miroir  montre  la  fange, 
et  vous  accusez  le  miroir  ?  Accusez  bien  plutôt  le  grand 
chemin  où  est  le  bourbier,  et  plus  encore  l'inspecteur 
des  routes,  qui  laisse  l'eau  croupir  et  le  bourbier  se  for- 
mer. > 

Le  «  grand  chemin  »,..  «  l'inspecteur  des  routes  »,.. 
vous  m'entendez,  n'est-ce  pas  ? 

Et  alors,  pour  le  salut  de  notre  union,  pour  notre 
dignité,  pour  notre  réputation  de  peuple  épris  de  liberté, 
je  dis  : 

Reprenez  votre  bâillon  et  mettez-le  au  musée  des  anti- 
quités. Il  n'est  plus  de  notre  temps.  Il  ne  sied  pas  à  notre 
démocratie.  Il  est  une  insulte  à  notre  peuple,  doué  d'assez 
de  sagesse  et  de  bon  sens  pour  pouvoir,  aussi  bien  que 
le  peuple  de  la  monarchie  néerlandaise  ou  danoise,  nor- 
végienne ou  anglaise,  supporter  la  vérité,  si  terrifiante 
soit- elle. 

Je  vais  plus  loin  et  je  dis  :  Dans  une  démocratie  le 
peuple  souverain  a  le  droit  de  connaître  la  vérité  sur  les 
faits  qui  se  déroulent  aux  portes  de  son  pays  dans  im 
drame  gigantesque  dont  dépend  son  avenir.  Vouloir  la 
lui  taire  est  un  crime.  Et  ce  droit,  notre  peuple  entend 
ne  l'aliéner  à  personne,  car  il  ne  veut  pas  abdiquer  sa 
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plus  noble  prérogative,  qui  est  de  collaborer,  en  pleine 
connaissance  de  cause,  à  la  réalisation  de  tordre  moral. 
Le  soldat  peut-il  abdiquer  en  faveur  d'autrui  son  droit, 
dont  il  est  fier,  de  défendre  son  pays  ?  Evidemment  pas. 
De  même,  nous,  citoyens  de  la  démocratie  helvétique, 
nous  ne  voulons  pas,  dans  cette  gigantesque  bataille  de 
deux  civilisations,  nous  dérober  à  notre  mission  et  renon- 
cer à  notre  droit  sacré  de  veiller  sur  notre  honneur  et  de 
défendre  notre  idéal  de  justice  et  de  liberté.  Notre  seul 
guide  est  notre  conscience,  qui  nous  éclaire  et  qui  nous 
juge. 


Dans  une  brochure  qui,  malgré  sa  médiocrité  banale 
et  sa  remarquable  superficialité,  n'a  pas  laissé  de  recevoir 
une  diffusion  officielle  dans  l'armée,  l'auteur  croit  avoir 
trouvé  cinq  raisons  permanentes  et  une  provisoire  de  la 
neutralité  de  la  Suisse.  Je  vous  fais  grâce  d'un  résumé  de 
ces  «  raisons  »,  car  la  mention  de  cette  brochure  n'au- 
rait même  pas  sa  place  ici,  si  je  n'y  trouvais,  au  milieu 
d'un  fatras  d'incohérences,  une  idée  qui  touche  assez 
directement  à  mon  sujet.  C'est  celle-ci  :  Tout  citoyen 
suisse  a  une  part  de  souveraineté,  donc  de  responsabilité. 
Il  doit  dès  lors  faire  passer  ses  devoirs  avant  ses  droits, 
«  subordonner  toute  la  politique  intérieure  du  pays  — 
cest'à-dirc  son  attitude  personnelle  (I)  —  aux  nécessités 
de  la  politique  extérieure  »...  «  se  placer  résolument  (!) 
derrière  les  autorités  responsables....  » 

«  Faire  passer  ses  devoirs  avant  ses  droits,  »  cela 
sonne  très  bien,  assurément.  Mais  la  question  est  préci- 
sément de  savoir  si  le  devoir  et  le  droit  ne  se  confondent 
pas  souvent  ;  si,  en  d'autres  termes,  ce  n'est  pas  un  devoir 
pour  le  citoyen  d'exercer  ses  droits  que  la  constitution 
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lui  confie,  parce  que,  précisément,  notre  constitution 
démocratique  attache  un  grand  prix  à  cette  collaboration 
de  tous  les  citoyens  et,  en  leur  attribuant  une  part  de  la 
souveraineté,  leur  impose  le  devoir  d'exercer  leurs  droits. 

Il  faut  être  tombé  à  un  degré  de  platitude  digne  des 
anciennes  monarchies  autocratiques  pour  pouvoir  dire  et 
imprimer  que  le  citoyen  de  la  libre  Helvétie  doit  subor- 
donner son  attitude  personnelle  aux  nécessités  de  la 
politique  extérieure  telle  que  la  conçoivent  les  «  autorités 
responsables  »  (lire  le  Conseil  fédéral),  autorités  derrière 
lesquelles  chacun  aurait  le  devoir  de  «  se  placer  résolu- 
ment {V)  » 

Pour  mieux  saisir  l'insanité  de  telles  propositions, 
transposons-en  l'application  à  d'autres  Etats. 

N'avons-nous  pas  été  désagréablement  frappés  de  la 
récente  attitude  de  la  Bulgarie  et  n'avons-nous  pas  vu 
dans  la  docilité  avec  laquelle  le  peuple  bulgare  s'est 
placé  «  résolument  »  derrière  son.  monarque  un  fait  que 
notre  éducation  démocratique  et  notre  pratique  de  la 
hberté  rendraient,  croyons-nous,  impossible  ?  —  Et  la 
Grèce  ?  Que  penserions-nous  du  peuple  grec  si,  appli- 
quant la  belle  formule  qu'on  nous  recommande,  dans  les 
très  graves  circonstances  où  il  se  trouve,  il  abdiquait  son 
droit  de  penser,  de  sentir  et  d'exprimer  sa  pensée,  ses 
sentiments,  bien  plus,  sa  volonté,  et  s'il  disait  placide- 
ment :  «  Je  me  place  résolument  derrière  mon  roi  !  > 

Ah  !  comme  nous  jugeons  autrui  avec  d'autres  prin- 
cipes que  nous-mêmes  !  Que  la  fraction  du  peuple  hellé- 
nique qui  voit  le  salut,  l'avenir  de  sa  patrie  dans  le 
triomphe  du  droit  et  de  la  justice,  dans  le  respect  des 
traités,  n'ose  pas  le  proclamer  bien  haut,  nous  y  verrons 
une  faiblesse,  pour  ne  pas  dire  une  coupable  défaillance  ! 
Mais  que  la  grosse   fraction  du  peuple  helvétique,  qui 
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voit  aussi  dans  le  triomphe  intégral  du  droit  et  de  la 
liberté  la  condition  primordiale  de  notre  indépendance, 
se  taise,  c'est  son  devoir  :  au  pays  de  Tell,  le  citoyen 
doit  s'en  remettre  d'avance,  sans  oser  chercher  à  les  ins- 
pirer ou  à  les  prévenir,  aux  décisions,  quelles  qu'elles 
soient,  prises  par  un  collège  de  sept  hommes,  faillibles 
comme  les  autres,  où  la  simple  majorité  d'une  voix  suffit. 
De  sorte  que,  en  fin  de  compte,  dans  notre  république 
démocratique,  comme  dans  une  monarchie  autocratique, 
la  volonté  d'un  homme  décidera  ! 

Eh  bien,  je  dis  non,  non,  mille  fois  non  ! 

Le  devoir  du  citoyen  ne  doit  pas  être  séparé  de  ses 
droits  de  citoyeri.  Le  devoir  du  citoyen  suisse,  c'est  non 
pas  d'abdiquer  ses  droits,  de  se  dérober,  mais  bien  au 
contraire  de  mettre  toute  sa  force  intellectuelle  et  phy- 
sique au  service  de  cette  souveraineté  dont  une  part  lui 
est  confiée.  îl  doit,  de  toute  son  énergie,  en  toute  loyauté, 
rechercher  la  vérité,  s'efforcer  de  prévoir  l'avenir,  de 
dégager  les  véritables  intérêts  moraux  de  son  pays,  qui 
ne  peut  vivre  et  prospérer  que  sous  la  protection  du 
droit.  —  Que  dans  cette  recherche  il  y  ait  des  heurts, 
des  froissements  entre  concitoyens,  c'est  inévitable,  mais 
c'est  aussi  salutaire.  Et  ceux  qui  redoutent  ces  chocs  inté- 
rieurs sont  ou  des  pusillanimes,  qui  ignorent  la  puissance 
fécondante,  attestée  par  l'histoire,  de  la  lutte  des  idées, 
ou  des  gens  qui  n'ont  pas  confiance  dans  la  solidité  du 
lien  fédéral  : 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde. 
Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas  ! 

Nous  abordons  ainsi  une  question  grave,  sur  laquelle 
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il  convient  aussi  de  s'exprimer  en  toute  franchise  :  Nous 
ne  voulons  pas  d'équivoque. 

Le  lien  helvétique. 

Notre  union  helvétique  serait  bien  fragile,  elle  ne  serait 
qu'un  leurre,  si  elle  dissimulait  des  divergences  pro- 
fondes sur  la  conception  d'une  démocratie  libre,  indé- 
pendante et  souveraine. 

Notre  union  ne  doit  pas  être  un  simple  mot. 

Elle  doit  être  forte  de  cette  force  que  donne,  malgré 
des  diversités  de  race,  de  mentalité,  de  religion,  de  lan- 
gue, une  parfaite  communion  d'idées  sur  les  principes 
fondamentaux  qui  doivent  être  à  la  base  de  la  société 
des  nations  et  garantir  la  sécurité  des  Etats. 

Nous  devons  être  d'accord  pour  proclamer  que  le 
droit  doit  présider  aux  relations  des  Etats  ; 

que  ceux-ci  doivent  respecter  loyalement  leurs  enga- 
gements. 

Nous  devons  être  d'accord  pour  nous  insurger  de  toute 
notre  énergie  contre  le  principe  odieux  d'après  lequel 
«  la  force  créerait  le  droit.  » 

Pour  nous,  la  force  doit  être  au  service  du  droit. 

Aussi  ne  pouvons-nous  en  aucune  mesure  approuver 
la  politique  de  ceux  qui  cherchent  de  quel  côté  est  ou 
sera  la  force,  pour  savoir  de  quel  côté  ils  se  mettront. 

L'homme  moral  fait  l'opération  inverse.  Il  s'efforce  de 
discerner  le  bien,  de  connaître  la  vérité,  de  se  former  une 
conviction.  Puis,  une  fois  ses  investigations  terminées, 
une  fois  sa  religion  bien  établie,  il  dit  :  «  Là  est  le  droit.  » 

S'il  est  généreux,  il  tend  une  main  sympathique  à  la 
victime  de  l'injustice.  Et  si,  en  plus,  il  est  valide,  il 
ajoute  :  «  Voilà  mon  bras  !  » 
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Avons-nous  —  en  Suisse  —  cherché  le  droit  ? 

L'ayant  trouvé,  avons-nous  protesté  contre  sa  viola- 
tion et  tendu  une  main  sympathique  à  la  victime  ?... 
Avons -nous....  Mais  je  m'arrête,  dans  l'intérêt  même 
d'une  grande  cause  qui  ne  sera  utilement  défendue  que 
le  jour  où  l'on  pourra  tout  dire. 

Dès  aujourd'hui,  toutefois,  disons  fermement  que  vou- 
loir imposer  la  Realpolitik  au  peuple  suisse,  au  mépris 
de  ses  aspirations  les  plus  élevées,  c'est  le  placer  sur 
un  terrain  où  il  sera  mathématiquement  écrasé  par  de 
plus  puissants  que  lui,  c'est  le  conduire  à  sa  ruine. 

Nous  devons  être  d'accord,  en  outre,  pour  dire  que, 
quelle  que  soit  sa  nationalité,  allemande  ou  anglaise, 
française  ou  russe,  l'impérialisme  qui  prétend  à  l'hégé- 
monie est  l'ennemi  le  plus  redoutable  de  notre  patrie  ; 

que  le  militarisme  insolent  et  brutal,  qui  prétend  pré- 
valoir sur  les  autorités  civiles  et  créer  le  droit,  est  indigne 
de  notre  civilisation  et  doit  disparaître. 

Nous  devons  être  d'accord  pour  protester  contre  Vex- 
termination  de  petits  peuples  ; 

pour  affirmer  que  les  petits  Etats  ont  le  droit  d'exister 
et  même  de  vivre  libres  et  indépendants  ; 

que  tout  procédé  d'intimidation  à  leur  égard  est  con- 
traire à  leur  souveraineté  et  doit  être  énergiquement  et 
fièrement  repoussé. 

Si  nous  sommes  d'accord  sur  ces  principes  essentiels, 
alors  notre  union  est  forte.  Mais  elle  doit  avoir  ce  mini- 
mum de  force-là,  qu  elle  doit  cesser  d'exister  si  elle  ne 
peut  y  parvenir  ;  car,  sur  ces  principes  essentiels,  aucun 
compromis  n'est  possible.  Et  une  union  fondée  sur  l'équi- 
voque n'aurait  qu'un  semblant  de  force,  qui  s'évanouirait 
à  l'heure  de  l'action. 
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Eh  bien,  malgré  des  apparences  contraires,  je  crois  que 
sur  tous  ces  points  essentiels  l'accord  existe  entre  la  plu- 
part des  Confédérés  et  que  le  peuple  suisse,  dans  son 
immense  majorité,  y  souscrirait  sans  réticences.  Seuls 
quelques  fanatiques  de  la  Realpolitik,  quelques  en- 
thousiastes béats  d'un  militarisme  avilissant,  quelques 
adorateurs  du  dieu  «  Force  »,  tous  frappés  d'un  aveugle- 
ment stupéfiant,  —  oia  l'on  se  plaît  à  voir  la  main  de 
Jupiter,  —  méconnaissent  ce  qui  a  été  la  condition  de 
notre  grandeur  jusqu'à  ce  jour  et  doit  l'être  encore  à 
l'avenir. 

Le  malheur  veut  que  ces  intoxiqués  ne  soient  pas  tou- 
jours sans  responsabilités  et  que,  disposant  parfois  de 
certaines  influences,  ils  aient  aussi  —  corollaire  presque 
fatal  —  toute  une  valetaille  docile.  Leur  action,  funeste 
à  mes  yeux,  m'apparaît  comme  la  principale  cause  du 
mal  dont  nous  souffrons,  de  cette  scission  qu'on  ne  sau- 
rait nier  et  qui  ne  prendra  fin  que  lorsqu'on  sera  revenu 
partout  à  une  plus  saine  compréhension  des  exigences  de 
notre  démocratie  confédérale. 


Car  notre  démocratie  a  ce  caractère  très  spécial  :  elle 
est  le  régime  d'un  EXdl  fédératif,  composé  d'Etats  par- 
ticuliers dont  chacun  a  ses  traditions,  son  histoire,  sa 
figure.  Aucun  d'eux  ne  doit  chercher  à  absorber  les  au- 
tres, ni  à  les  majoriser  systématiquement.  Leur  alliance 
est  un  gage  de  respect  réciproque,  elle  n'équivaut  en 
aucune  mesure  à  une  fusion.  Vis-à-vis  de  l'étranger,  ils 
ne  forment  (\\iun  Etat,  animé  de  l'unique  volonté  de 
faire  respecter    son   indépendance.  Mais,  à   l'intérieur, 
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l'Etat  fédératif  présuppose  l'intention  loyale  de  tous  les 
Etats  qui  le  composent  de  respecter  ce  qui,  chez  chacun 
d'eux,  est  propre  au  caractère  de  son  peuple  et  à  ses 
aspirations,  de  puiser,  précisément  dans  la  diversité  des 
idées,  des  mentalités,  des  capacités,  un  facteur  de  ri- 
chesse intellectuelle  et  morale  qui  manque  dans  le  sys- 
tème de  l'uniformité.  L'Etat  fédératif  implique  donc  une 
juste  combinaison,  une  heureuse  juxtaposition,  une  sage 
utilisation  de  facultés  et  d'éléments  très  divers,  ce  qui 
exige  beaucoup  de  doigté  et  aussi  des  concessions  réci- 
proques. C'est  malheureusement  ce  qui  n'a  pas  été  suffi- 
samment compris  depuis  que  notre  Suisse  est  entrée,  à 
un  «  tempo  »  effrayant  parfois,  dans  la  voie  de  l'unifi- 
cation et  de  la  centralisation,  au  risque  de  tarir  notre 
plus  précieuse  source  de  prospérité.  Souvent  la  part  faite 
à  l'opinion  de  la  Suisse  romande,  à  sa  représentation 
dans  le  gouvernement  ou  dans  des  travaux  importants, 
a  été  trop  mesurée.  Pour  ne  prendre  qu'un  exemple, 
mais  capital  celui-là,  quelle  a  été  la  part  accordée  aux 
idées,  aux  traditions,  aux  droits  de  la  Suisse  romande 
dans  l'élaboration,  puis  dans  l'adoption  de  la  grande 
œuvre  législative  qui  régit  aujourd'hui  les  actes  les  plus 
importants  de  notre  activité  :  le  code  civil  suisse  ? 

Et  aujourd'hui,  dans  les  graves  circonstances  que  nous 
traversons  d'un  cœur  oppressé,  depuis  le  début  des  hos- 
tilités, alors  que  dans  tous  les  pays  libéraux  on  a  re- 
connu la  nécessité  de  remanier  le  gouvernement  de  façon 
que  toutes  les  forces  du  pays  y  soient  représentées, 
quelle  part  est  faite  à  la  Suisse  romande,  dans  les  sphères 
dirigeantes  fédérales  ?  Qu'une  circonstance  quelconque 
empêche  le  conseiller  fédéral  vaudois  d'assister  à  une 
séance  du  gouvernement,  et  les  Etats  de  Genève,  Fri- 
bourg,  Neuchâtel,  Valais  et  Vaud  ne  sont  représentés 
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par  personne  (ou  par  une  voix,  si  l'on  considère  notre 
distingué  confédéré  du  Tessin  comme  représentant  aussi 
la  Suisse  romande),  et  cela  dans  un  collège  de  sept  mem- 
bres auquel  des  pleins  pouvoirs  ont  été  conférés. 

Et,  dans  le  haut  commandement  de  notre  armée,  la 
Suisse  romande  est-elle  représentée  comme  elle  le  de- 
vrait et  ne  serait-il  pas  très  heureux^  devant  l'opinion 
publique,  d'établir  une  plus  étroite  collaboration  confiante 
de  tous  les  éléments  de  premier  ordre  dont  notre  pays 
dispose  ^  ? 

Et  ce  n'est  pas  seulement  de  la  part  des  autorités 
constituées  que  la  démocratie  fédérative  demande  un 
esprit  de  largeur  et  de  confiance  à  l'égard  des  éléments 
si  divers  qui  la  composent.  C'est  aussi  entre  les  individus 
que  ce  même  esprit  doit  régner.  On  ne  devrait  pas  ren- 
contrer cette  étroitesse  de  vue  qui  touche  à  la  mesqui- 
nerie et  qui  fait  parfois  qu'on  suspecte  trop  facilement 
son  prochain.  Que,  par  exemple,  nous  éprouvions  le  be- 
soin d'entendre  des  voix  autorisées  nous  faire  pénétrer 
davantage,  avec  un  tact  parfait,  dans  la  pensée  de  la 
grande  nation  en  qui  s'incarne  à  nos  yeux  la  défense 
actuelle  du  droit  et  de  la  liberté,  y  a-t-il  là  de  quoi  met- 
tre en  doute  notre  patriotisme  ?  J'avoue  ne  pas  com- 
prendre une  pareille  insinuation,  indigne  de  concitoyens 
qui  se  respectent  mutuellement.  Et,  pour  ma  part,  je 
n'éprouverais  aucune  indignation,  mais  simplement  de 
l'étonnement,  si  quelques-uns  de  nos  chers  confédérés 
alémaniques  éprouvaient  du  plaisir  à  se  désaltérer  aux 
sources  de  l'impérialisme  germanique  et  du  militarisme 
prussien.  Je  ne  suspecterais  pas  le  patriotisme  de  ceux 

'  Le  scrupule  qui  dictait  cette  timide  réserve  paraît  bien  naïf  aujour- 
d'hui, après  les  douloureuses  révélations  apportées  en  étrennes  au  peuple 
suisse  par  le  mois  de  janvier. 
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qui  prêteraient  leur  appui  moral  à  l'organisation  de  con- 
férences propres  à  faire  connaître  complètement  en  Suisse 
la  pensée  allemande  par  ses  représentants  les  plus  auto- 
risés. 

Qu'un  grand  journaliste,  Maximilien  Harden,  vienne 
développer  son  thème  :  Pour  nous  la  force  crée  le 
droit  ^ 

Qu'un  juriste  éminent,  le  professeur  Kohler,  expose  la 
théorie  allemande  sur  «  le  devoir  des  neutres  de  se  lais- 
ser violer...  »  par  les  armées  impériales  à  l'exclusion  de 
toutes  autres. 

Qu'un  des  pj  intellectuels,  le  professeur  Hamack,  com- 
mente le  manifeste  :  «  Il  n'est  pas  vrai...  »  et  qu'il  expli- 
que en  quoi  et  pourquoi  il  y  a  une  «  vérité  allemande  » 
au-dessus  de  la  vérité  tout  court,  de  même  qu'il  y  a  une 
«  humanité  allemande  »  au-dessus  de  la  vulgaire  huma- 
nité. 

Qu'un  professeur  de  l'Académie  de  guerre,  von  Schar- 
fenort,  vienne  illustrer  le  Kriegsbrauch  im  Landkriege, 
manuel  du  grand  état-major  à  l'usage  des  officiers.  Si  cet 
écrivain  militaire  ne  pouvait  venir  en  Suisse,  que  M.  Hart- 
mann (de  la  Deutsche  Rundschau)  fasse  une  conférence 
sous  le  titre  Le  terrorisme,  principe  nécessaire.  Il  ferait 
comprendre  aux  esprits  obtus,  qui  ne  l'ont  pas  encore 
saisi,  que  plus  la  guerre  est  impitoyable  et  cruelle,  plus 
elle  est  humaine,  parce  qu'elle  est  plus  courte.  Et,  si  ce 
n'était  le  mettre  dans  un  trop  grand  embarras,  on  lui  de- 
manderait d'expliquer  comment  on  peut  concilier  cette 
théorie  avec  la  signature  apposée  par  son  pays  au  pied 
des  conventions  de  La  Haye  sur  les  lois  de  la  guerre  et 
au  bas  de  la  convention  de  la  Croix- Rouge  ! 

Que  le  professeur  von  Liszt  vienne  parler  de  XOrgani- 

>  Dit  Ztikunfi,  17  octobre  1914. 
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sation  de  la  confédération  européenne  sous  t égide  bien- 
veillante  de  t empire  allemand.  Il  montrerait  quels  avan- 
tages matériels  considérables  les  Suisses  gagneraient  en 
troquant  leur  indépendance  —  sentimentalisme  vieillot 
—  contre  une  solide  union  économique  et  politique  avec 
le  plus  grand  empire. 

Qu'un  diplomate,  évitant  le  titre  un  peu  inquiétant  : 
«  Nécessité  n'a  pas  de  loi  »,  expose  cette  noble  maxime 
sous  ce  masque  :  Chijfons  et  parchemins. 

Que  la  théorie  sur  X Empire  tentaculaire  soit  dévelop- 
pée par  un  disciple  du  grand  historien  Lamprecht  qui 
démontrerait  par  A  +  B  que  l'Allemagne  a  reçu  la 
«  mission  de  gouverner  le  monde  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'humanité.  » 

Et  que,  pour  clore  cette  série  de  conférences,  le  pré- 
dicateur impérial  Dryander  en  résume  noblement  l'ins- 
piration générale  en  parlant  de  la  Religion  de  la  force 
par  opposition  à  la  religion  de  t amour. 

Mais  non  !  La  pensée  allemande  ne  serait  pas  exposée 
tout  entière  ni  suffisamment  par  ces  grands  esprits,  bien 
qu'ils  paraissent  grouper  autour  d'eux  une  parfaite  una- 
nimité. Des  hommes  courageux,  auxquels  il  est  juste  de 
rendre  un  public  hommage,  viendraient  aussi  dire  qu'ils 
n'approuvent  pas  tout  ce  qui  a  été  fait,  —  qu'ils  s'élèvent 
contre  des  systèmes  dont  ils  se  refusent  à  faire  dépendre 
la  grandeur  de  leur  patrie,  —  qu'ils  ne  veulent  pas  d'an- 
nexions contre  la  volonté  des  populations,  —  qu'ils  re- 
connaissent le  droit  à  la  vie  et  à  l'indépendance  de  tous 
les  Etats,  petits  ou  grands,  et  qu'ils  souhaitent  aussi  une 
société  des  nations  basée  sur  le  droit  et  le  respect  des 
engagements  pris.  De  ces  hommes-là,  il  en  existe,  je  le 
sais,  j'en  connais,  en  Allemagne.  Et  si  leur  voix  ne  peut 
pas  aujourd'hui  se  faire  entendre,  nous  devons,  non  les 


20  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

blâmer,  mais  les  plaindre,  car  ils  souffrent.  Mais  le  jour 
viendra  où  leurs  idées  triompheront,  car  elles  répondent, 
j'en  suis  convaincu,  aux  sentiments  intimes  de  la  grande 
foule,  qui  sera  la  force,  demain.  En  eux  nous  devons  pla- 
cer la  seule  espérance  de  la  grande  réconciliation  des 
peuples,  car  cette  réconciliation  n'est  possible  que  par  le 
désaveu  préalable,  franc  et  catégorique  des  fautes  com- 
mises. 

Un  jour  on  leur  dressera  des  statues^  mais  non  pour 
y  planter  des  clous  I 

Nous  attendrions  beaucoup  de  bien  pour  notre  pays 
de  cette  large  diffusion^  sotis  réticences,  de  la  «  pensée 
allemande.  »  Les  vrais  Suisses  qui  en  seraient  gratifiés 
n'en  deviendraient  que  meilleurs  Suisses  encore  ! 

Mais  je  m'inscris  en  faux  contre  le  prétexte  d'impar- 
tialité invoqué  par  certains  de  nos  concitoyens  et  de  nos 
confédérés.  Leur  notion  d'impartialité  est,  à  mes  yeux, 
complètement  erronée  et  me  paraît  reposer  sur  un  into- 
lérable sophisme.  Qu'ils  me  le  pardonnent.  Chacun  subit, 
plus  ou  moins,  avec  l'âge,  une  certaine  déformation  pro- 
fessionnelle. C'est  ainsi,  sans  doute,  que,  coipme  crimi- 
naliste,  j'ai  contracté  l'étrange  manie  de  distinguer  le  dé- 
linquant de  la  victime.  Si  bien  qu'il  m'est  impossible,  — 
au  nom  d'une  prétendue  impartialité  qui  me  paraît  être, 
au  contraire,  de  la  partialité  à  la  dernière  puissance,  — 
il  m'est  impossible  de  tenir  la  balance  égale  entre  le  bri- 
gand et  sa  victime,  entre  le  voleur  et  le  volé.  Et  alors, 
appliquant  inconsciemment  au  droit  international  cette 
bizarre  distinction  de  criminaliste,  je  deviens  incapable 
d'assimiler,  en  cas  de  guerre,  la  victime  à  son  agresseur. 
Je  n'arrive  pas  à  comprendre  que  l'impartialité  consiste  à 
leur  accorder  les  mêmes  sympathies,  les  mêmes  égards, 
les  mêmes  encouragements.  Bien  au  contraire,  —  voyez 
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jusqu'où  s'étend  ma  déformation  que  je  dévoile  sans  pu- 
deur, —  il  me  paraît  être  d'une  partialité  choquante 
d'agir  de  la  sorte.  Il  me  semble  même  offensant  de  tenir 
à  l'égard  d'un  des  belligérants,  X,  le  langage  suivant  : 
«  Son  adversaire,  Y,  a  violé  des  engagements  solennels, 
il  n'a  pas  respecté  les  lois  de  la  guerre,  dont  les  senti- 
ments d'humanité  autant  que  les  conventions  signées  lui 
imposaient  l'observation.  J'en  conclus  que  l'Etat  Xj  lui 
aussi,  agirait  exactement  comme  son  adversaire  Ks'il  se 
trouvait  dans  les  mêmes  circonstances  que  lui.  Donc  je 
dois  me  méfier  autant  de  l'un  que  de  l'autre,  et  professer 
la  même  estime  pour  tous  les  deux  !  » 

Ce  qui  me  réconforte  beaucoup,  c'est  de  savoir  mon 
sentiment  partagé  par  un  très  grand  nombre  de  gens  de 
bon  sens,  qui  n'ont  cependant  jamais  subi  les  atteintes 
de  l'esprit  juridique  ! 

André  Mercier. 
{La  fin  prochainement.^ 


L'ÉVASION 


SECONDE  PARTIE 


II.  Prisonniers. 

Somnolence  vague  ;  angoisse  plutôt  que  souffrance  ; 
parfois  même  des  minutes  de  vraie  béatitude  sous  la 
voûte  pieuse  de  la  petite  église.  Le  nombre  des  blessés 
augmente.  Vers  le  soir  nous  sommes  une  centaine  ;  une 
centaine  d'hommes  d'où  sort  une  plainte  continue.  Sans 
souci  du  bombardement  qui  se  rapproche,  les  femmes, 
les  jeunes  filles  du  village  aident  le  séminariste  et  le 
vieux  curé  dans  leur  tâche.  Qu'elles  sont  admirables,  ces 
femmes  de  l'Est  !  Douces,  fines,  courageuses.  Elles 
apportent  ce  qu'elles  possèdent  d'œufs,  de  lait,  et  les 
vieilles  bouteilles  mises  à  coin  pour  les  fêtes  carillonnées. 
Ceux  qui  ne  peuvent  se  soulever,  elles  les  aident  a 
boire.  <  Bois,  mon  pauvre  petit,  ça  te  fera  du  bien.  » 
Tous,  pour  elles,  même  les  réservistes  comme  moi,  nous 
sommes  des  «  pauvres  petits.  »  Le  soir  tombe.  Les 
ténèbres  rougeoient  un  instant,  et  puis  c'est  la  nuit. 

Dans  l'église,  il  y  a  de  petites  flammes  qui  sautillent. 
Celles  des  lanternes,  qui  sont  plus  grandes  et  toutes 

I  Pour  U  première  partie,  voir  la  livraison  de  mars. 


l'évasion  23 

droites,  celles  des  bougies,  qui  se  plient  et  qui  se 
redressent.  Elles  se  penchent  sur  des  linges  blancs,  sur 
des  faces  plus  blanches  encore.  Là-bas  le  canon  ron- 
ronne... mon  pied  me  fait  un  peu  mal...  pas  beaucoup 
plus  que  le  reste  du  corps,  tant  je  suis  las,  brisé.... 

C'est  un  tintement  de  sonnette  qui  me  réveille.  C'est 
une  sonnette  qu'agite  un  enfant  de  chœur  en  surplis. 
L'aube  incertaine  qui  se  glisse  sous  le  porche  ne 
va  pas  jusqu'à  lui.  Sa  silhouette  et  celle  du  prêtre  qui 
achève  de  dire  une  messe  basse  sont  dessinées  d'un 
vacillement  lumineux  par  les  cierges  de  l'autel.  Des  ma- 
telas s'appuient  aux  marches  qui  y  conduisent.  Le  prêtre 
étend  les  bras  et  une  immense  croix  d'ombre  se  suspend 
un  instant  à  la  voûte,  au-dessus  de  nos  têtes. 

Près  de  moi,  quelqu'un  gémit.  Ah  !  oui,  c'est  ce 
«  pauvre  petit  »  qui,  le  coude  brisé,  sent  goutte  à  goutte 
son  sang  suinter  à  travers  le  pansement  et  s'en  aller  avec 
sa  vie. 

—  Tu  vois,  murmure-t-il,  les  autos  qui  devaient  venir 
nous  chercher  hier  soir  ne  sont  pas  encore  là.  On  va  me 
laisser  claquer  comme  ça.... 

Il  n'a  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Quelques 
femmes  épouvantées  se  sont  précipitées  dans  la  nef.  Un 
gamin  les  suit,  qui  crie  : 

—  Les  voilà  ! 

—  Quoi  ?  Qu'est-ce  ?...  Les  autos  ? 

—  Silence,  couchez-vous  tous,  ordonne  le  curé  ;  que 
personne  ne  bouge,  ni  ne  souffle  mot. 

Ceux  qui  avaient  pu  gagner  les  bancs  pour  entendre 
la  messe  et  se  déraidir  s'allongent  aussitôt  sur  la  paille, 
se  roulent  dans  leurs  couvertures  ou  leurs  capotes.  Les 
femmes,  près  de  la  porte,  se  pressent  les  unes  contre  les 
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autres,  tremblantes,  résolues  pourtant  à  nous  protéger. 
Le  vieux  curé  s'est  avancé  sur  le  seuil,  le  drapeau  de  la 
Croix- Rouge  entre  les  mains. 

Alors,  dans  le  silence  où  se  tapit  notre  détresse,  monte, 
se  rapproche  et  s'enfonce  le  bruit  d'une  troupe  de  cava- 
liers. Leur  masse,  tout  à  coup,  bouche  le  portail.  Ce 
sont  des  hussards  de  la  mort.  L'un  d'eux  salue,  demande 
si  quelqu'un  parmi  nous  entend  l'allemand.  Une  jeune 
fille,  hardiment,  se  détache  du  groupe  des  femmes,  lui 
répond  dans  sa  langue.  Tandis  qu'il  lui  parle,  un  de  ses 
hommes  qui  me  voit  attentif  à  la  scène,  soulevé  à  demi, 
pousse  son  cheval  au  milieu  de  l'église  et  me  menace  de 
sa  lance  en  grognant  des  «  capout.  »  Un  ordre  de  l'offi- 
cier interrompt  sa  mimique  qui  ne  me  rassurait  guère  et 
l'escouade  s'éloigne  au  galop. 

—  Que  veulent-ils  ?  Qu'a-t-il  dit  ? 

C'est  à  peine  si  notre  gentille  interprète,  au  milieu  des 
questions  qui  la  pressent,  parvient  à  traduire  les  paroles 
du  hussard. 

—  Il  m'a  dit  que  le  village  est  à  eux,  que  l'ambulance 
est  prisonnière,  qu'elle  va  être  dirigée  sur  la  frontière. 

4- 

Prisonniers  1  Nous  sommes  prisonniers  I  Nous  allons 
être  emmenés  en  Allemagne.  Cette  idée,  qui  au  milieu 
de  tant  d'imaginations  diverses  ne  m'était  pas  venue  une 
seule  fois,  me  martelait  la  tète.  A  deux  reprises  j'essayai 
de  me  tenir  debout.  Je  voulais  tâcher  de  fuir,  coûte  que 
coûte.  Mon  pied  ne  me  portait  plus. 

J'avais  à  peine  fini  de  crayonner  quelques  mots  pour 
ma  femme,  sur  une  carte,  —  une  de  nos  infirmières  me 
promettait  de  la  lui  faire  parvenir,  —  qu'un  officier  d'in- 
fanterie pénétra  dans  l'église,  revolver  au  poing.  Il  était 
sec  et  mince,  d'une  correction  glaciale.  Dans  un  excellent 
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français  il  s'informe  du  nombre  des  blessés,  de  ceux  qui, 
trop  gravement  atteints,  ne  peuvent  être  transportés.  Il 
nous  donne  enfin  l'assurance  qu'il  ne  nous  sera  fait 
aucun  mal  et  que  nous  serons  bien  soignés. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  ajoute-t-il  d'un  ton  mena- 
çant, vous  êtes  responsable  de  votre  village  et  répondez 
sur  votre  tête  de  la  sécurité  de  nos  troupes.  Hier  nous 
avons  fusillé  à  Jarny  le  maire,  le  curé  et  dix  habitants 
et  nous  avons  incendié  le  village.  Si  un  coup  de  feu  était 
tiré  dans  Jeandelize,  si  la  moindre  tentative  d'insubordi- 
nation s'y  produisait,  nous  aurions  le  vif  regret  d'agir  de 
même. 

Il  pivota  sur  le  talon  et  sortit,  le  cou  raide,  en  jetant 
quelques  ordres. 

Peu  après,  des  soldats  bavarois  de  la  landwehr  nous 
installent,  avec  précaution,  dans  des  chars  à  foin  réqui- 
sitionnés sur  place.  Ce  sont  de  braves  gens,  qui  nous  exa- 
minent avec  une  curiosité  bienveillante.  Certains  nous 
tendent  leurs  bidons  de  vin.  Un  sous-officier  qui  parle 
un  peu  français  m'explique  que  nous  allons  être  conduits 
à  Conflans,  dans  les  lignes  allemandes,  d'où  le  chemin 
de  fer  nous  transportera  à  Metz.  Escortés  d'une  section 
d'infanterie  et  de  quelques  cyclistes,  nous  nous  mettons 
en  route.  Le  ciel  s'est  assombri,  il  en  tombe  de  grosses 
gouttes.  Nos  chars  croisent  des  compagnies  bavaroises. 
Quelques-uns  de  leurs  officiers  nous  saluent,  d'autres 
nous  considèrent  avec  mépris.  Les  soldats  font  de  même, 
les  uns  nous  lancent  d'ironiques  «  ponchour  »  et  les 
autres  nous  adressent,  de  la  tête,  un  signe  compatissant. 

L'officier  qui  nous  accompagne  autorise  les  gens  d'une 
ferme  à  nous  donner  des  œufs  et  du  vin  et,  comme 
l'averse  redouble,  il  demande  du  foin  et  des  sacs  pour 
nous  en  couvrir. 


26  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Je  revois  les  crêtes  d'où,  le  matin,  les  Boches  nous  ont 
mitraillés.  Le  vent  du  sud-est  nous  apporte  des  lambeaux 
de  l'acre  fumée  qui  s'élève  là-bas  des  décombres  de 
Jaray. 

Meurtris  par  les  cahots,  nous  entrons  enfin  dans  Con- 
flans,  tout  retentissant  de  sabres  et  de  bottes.  Un  ma- 
chiniste de  la  Gaité,  blessé  comme  moi  à  la  jambe,  et 
dont  les  saillies  n'ont  cessé  de  nous  divertir,  me  chan- 
tonne à  l'oreille  : 

Au  lieu  d'pouvoir 

Fich'  sa  lardoir 
Dans  l'sac  à  ces  hulans, 

C'est  d'sus  not'  dos, 

Mon  pauv'  poteau, 
Qu'on  s'balade  dans  Conflans. 

Répartis  dans  des  ambulances  improvisées  par  les 
habitants,  nous  sommes  transportés,  une  dizaine  de 
camarades  et  moi,  chez  deux  jeunes  femmes  qui  ne  pou- 
vaient cacher  leur  joie  d'hospitaliser  des  compatriotes. 

L'une  d'elles  eût  pu  être  la  sœur  aînée  de  Colette 
Baudoche:  même  gentillesse,  même  gaîté,  même  droi- 
ture. On  n'avait  qu'à  la  voir  entrer  dans  la  chambre 
pour  se  trouver  mieux.  Elle  s'ingéniait  à  alléger  nos 
maux.  Il  suffisait  de  l'entendre  rire.  Par  les  fenêtres 
ouvertes  —  grosse  voix  qui  n'épouvantait  même  plus  les 
oiseaux  du  jardin  —  nous  parvenait  le  bruit  du  canon. 

Pass'  moi  ma  camisole, 
Mon  garçon,  mon  garçon. 
Pass'  moi  ma  camisole, 
J'entends  1'  son  du  canon. 

chantait  notre  machiniste.  Parfois,  «  1'  son  du  canon  » 
paraissait  se  rapprocher  et  nous  étions  remplis  d'espé- 
rance. Ces  dames  possédaient  une  petite  bibliothèque. 
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J'y  découvris  plusieurs  des  ouvrages  d'Erckmann- 
Chatrian,  dans  une  grande  édition  à  deux  colonnes.  J'y 
découvris  aussi  un  livre  de  Victor  CherbuMez  que  tout 
bon  Français  devrait  connaître.  Sous  le  titre  à' Amours 
fragiles  il  renferme  trois  nouvelles.  L'une  d'elles  conte 
les  mésaventures  du  professeur  Drommel,  qui,  accompa- 
gné de  sa  jeune  femme,  a  voulu  constater  sur  place 
toute  l'étendue  de  la  franzôsische  Frivolitàt.  Ce  qui 
n'empêche  pas  la  mignonne  M""*  Drommel  de  lui  prou- 
ver, à  l'instigation  d'un  jeune  peintre  de  l'école  du  plein 
air,  que  cette  frivolité  a  des  attraits  ignorés  de  la  Griind- 
lichkeit  allemande.  Je  lisais,  je  me  laissais  dorloter;  je 
savourais  les  bons  vins  que  l'on  nous  apportait  en 
cachette.  Un  vieux  docteur  du  pays  nous  soignait.  Il 
avait  remis  en  place  ma  cheville  déboîtée.  Appuyé  sur 
deux  cannes  je  pouvais  descendre  au  jardin.  Par-dessus 
les  murs,  les  Boches  venaient  nous  regarder.  Plusieurs 
secouaient  la  tête  et  répétaient  :  «  Misère  »;  d'autres, 
en  nous  montrant  les  photographies  de  leur  famille, 
nous  demandaient  si  nous  avions  aussi  des  enfants.  Ces 
hommes,  en  vérité,  ne  paraissaient  rien  avoir  de  san- 
guinaire. Pourtant  nous  apprenions  chaque  jour  par  des 
voisins,  par  des  paysans  des  environs,  quelques  violences, 
quelques  cruautés  nouvelles  dont  les  troupes  allemandes 
se  rendaient  coupables.  Leurs  officiers  surtout  se  cou- 
vraient d'infamie. 

Pour  apaiser  les  accès  de  colère  où  nous  jetaient  ces 
récits  :  «  Sans  doute  avaient-ils  bu,  disaient  nos  bonnes 
hôtesses.  Ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi  méchants  qu'ils 
en  ont  l'air,  puisqu'ils  nous  permettent  de  vous  soigner.  » 

La  pensée  que  leurs  hordes,  de  tous  côtés,  mena- 
çaient la  France  m'accablait  parfois,  allongeait  jusqu'au 
jour  mes  insomnies.  Une  nuit,  j'éprouvai  avec  effroi  le 
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sentiment  de  leur  puissance.  Point  de  bruit,  cette  nuit- 
là,  dans  les  rues  de  Con flans.  Le  canon  s'était  tu,  les 
fourgons  avaient  cessé  de  rouler;  on  entendait  une 
hulotte,  au  loin,  qui  se  plaignait;  on  entendait,  dans  le 
jardin,  glisser  d'une  feuille  sur  l'autre  les  gouttes  laissées 
par  une  averse.  Alors,  dans  ce  calme,  im  rythme  précis 
et  lourd  grandit  peu  à  peu,  à  chaque  instant  plus  dis- 
tinct, mesurant  l'espace  et  le  temps.  Mystère,  poésie, 
douceur  nocturne  se  dissipent  à  sa  venue,  une  réalité 
sombre  et  puissante  les  remplace.  C'est  un  bataillon  de 
Saxe,  de  Prusse,  ou  du  Brandebourg  qui  défile  à  travers 
Conflans.  Mille  bottes,  à  la  même  seconde,  quittent  le 
sol,  mille  autres  le  frappent  pesamment,  et  bientôt  mille 
voix  qui  ne  sont  qu'une  voix,  entonnent  un  chant  guer- 
rier dont  les  paroles,  brandies  comme  des  sabres  tirés 
du  fourreau,  étincellent,  métalliques,  forgées  au  martel- 
lement  de  la  marche.  Il  y  a  dans  ce  chant  je  ne  sais 
quoi  de  formidable,  presque  de  fatal,  l'efifrayante  perfec- 
tion mécanique  des  nouveaux  instruments  de  guerre.  Il 
appartient  désormais  à  l'arsenal  du  militarisme  prussien  : 
Eitts  zîveiy  Eins  zwei, 

Am  Rhein,  ara  Rhein,  am  deutschen  Rhein. 

Et  tandis  que  la  fraîche  nuit  lorraine  retentit  de  ces 
accents  cadencés  et  farouches,  je  songe  à  l'alouette  gau- 
loise jetant  à  nos  cuirassiers  son  clair  appel  de  liberté  : 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

Liberté  !  Liberté  !  Hélas,  voici  les  voitures  qui  vont 
nous  emmener  à  la  gare  !  Les  infirmiers  y  transportent 
les  plus  malades;  les  autres  s'y  rendent  en  clopinant. 
Nos  dames  hospitalières  nous  embrassent  en  pleurant. 
De  la  foule  silencieuse  qui  nous  regarde,  une  jeune  fille 
s'élance,  elle  nous  tend  des  roses. 
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—  Gardez-les,  dit-elle  fièrement,  ce  sont  quand  même 
des  fleurs  de  France  ! 

Un  train  nous  attend  à  la  gare  de  Jarny,  intacte  près 
des  ruines.  Quatre  wagons  à  bestiaux  nous  sont  réservés  ; 
le  plancher  du  premier  est  jonché  de  paille;  on  y  trans- 
porte les  impotents.  Les  infirmiers  me  poussent  dans 
l'un  des  trois  autres,  tous  munis  de  bancs  sans  dossier. 
J'entends  mon  machiniste  me  crier  du  quai  : 

—  En  scène  pour  le  deux  ! 

Un  soldat  allemand  qui  m'a  aidé  gentiment  à  des- 
cendre du  char  me  rejoint;  il  s'assied  un  instant  près 
de  moi;  il  est  Lorrain,  de  Metz.  Avec  la  plupart  des 
Alsaciens-Lorrains  il  a  fait  partie  des  avant-gardes 
d'invasion. 

—  Et  dire,  soupirait-il,  que  vous  tirez  sur  nous  !  Nous 
autres,  du  moins,  nous  tirons  en  l'air  ! 

Et  il  ajoutait,  toujours  en  français,  à  voix  basse  : 

—  Mais  moi,  je  n'y  tiens  plus  !  A  la  première  occa- 
sion, je  déserte  pour  me  battre  dans  les  rangs  français. 

De  quel  cœur,  nous  nous  sommes  serré  la  main  !  Le 
train  se  mettait  en  route. 

Nous  étions  bien  trente  dans  ce  compartiment.  Quatre 
sentinelles,  baïonnette  au  canon,  gardaient  les  portes 
entr' ouvertes.  La  soirée  était  étouffante.  Au  bout  d'une 
heure,  nous  ne  savions  plus  comment  nous  tenir.  Les 
blessures  engourdies  se  ravivaient.  Pour  nombre  de  ceux 
qui  occupaient  les  banquettes  placées  au  centre  du  wagon, 
et  qui  ne  pouvaient  s'adosser,  la  position  était  intolérable. 
Ils  se  mettaient  les  coudes  sur  les  genoux,  la  tête  dans 
les  mains.  Si  leurs  blessures  le  permettaient,  ils  s'as- 
seyaient par  terre,  la  tête  entre  leurs  bras  posés  sur  le 
banc.  On  nous  avait  annoncé  un  voyage  de  trois  heures. 
Nous  mîmes  plus  que  ce  temps  pour  atteindre  Metz. 
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Enfin  !  Mais  en  entrant  en  gare,  vlan  !  on  ferme  les 
portes.  Et  après  un  long  arrêt,  le  train  repart  dans  la 
nuit.  Oh  !  l'interminable  grelottement,  et  puis  de  brus- 
ques secousses,  des  haltes  en  pleine  campagne.  Mon 
pansement  s'est  déplacé  ;  j'ai  oublié  mes  cannes  dans  le 
char;  le  banc  est  si  étroit  que  tout  l'effort  de  ma  jambe 
valide  a  peine  à  m'y  maintenir;  au  moindre  cahot,  la 
paroi  du  wagon  me  meurtrit  les  reins,  les  épaules.  Et  je 
suis  un  des  moins  malheureu.x...  il  y  en  a  que  l'angoisse 
énerve  au  point  de  leur  tirer  des  larmes.  Comme  on  ne 
nous  laisse  pas  descendre,  la  puanteur  est  infecte,  car 
plusieurs  d'entre  nous  souffrent  de  dysenterie.  Parmi 
ceux-ci  un  hussard  frappé  d'un  éclat  d'obus  à  la  tête... 
il  était  fou,  plus  qu'aux  trois  quarts  ;  de  temps  en  temps 
il  se  dressait,  agitait  les  bras,  hurlait  :  «  Sabrez,  sabrez  !  » 
puis  il  riait  comme  un  possédé...  il  criait  aux  sentinelles  : 
«  Boche,  de  la  pive  !...  Boche,  une  sibiche  !  »  Et  nous 
avons  eu  bien  du  mal  à  empêcher  l'une  d'elles  de 
l'embrocher.  Il  avait  un  compagnon  d'infortune,  un  mal- 
heureux dont  le  même  obus,  tandis  qu'il  l'atteignait,  lui, 
à  la  tête,  brisait  les  deux  épaules.  Le  pauvre  bougre, 
emmaillotté  comme  un  poupon,  et  que  l'on  avait  calé 
par  terre  entre  des  capotes,  nous  contait  lexirs  souf- 
frances communes  : 

—  On  s'défîlait  quand  la  marmite  est  arrivée.  Bon 
dieu  de  bon  dieu,  quel  tremblement  de  terre  !  J'sais  pas 
combien  de  temps  on  est  resté  là  sans  savoir,  c'est  lui 
(il  nous  montrait  l'écervelé)  c'est  lui  qui  m'a  réveillé.  Y 
m'engueulait  comme  du  poisson  pourri.  Y  m'criait  qti'je 
prenais  toute  la  place  dans  le  cagnat  —  qu'j'avais  ren- 
versé sa  marmite....  Faut  vous  dire  qu'y  s'croyait  encore 
l'cuistot  d'I'escadron  comme  pendant  ses  dix-sept  jours. 
Nous  sommes  du  X"'  hussards.    Y   s'Ievait   et   puis  y 
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r'tombait...  moi  j'pouvais  pas  faire  un  mouvement... 
alors  lui,  de  temps  en  temps  s'r' mettait  debout,  y  gueu- 
lait comme  un  âne  :  «  Sabrez,  sabrez  »,  com'vous  v'nez 
d'I'entendre  faire,  y  m'culbutait  dans  les  jambes  en  m'in- 
sultant...  moi,  j'ie  suppliais  d'se  t'nir  tranquille,  de 
m'donner  à  boire.  Je  crevais  de  soif.  Alors  y  m'mettait 
l'poing  sous  l'nez...  la  lune  éclairait  un  p'tit  peu  ;  il 
avait  un  œil  fermé,  la  gueule  toute  noire  de  sang,  l'autre 
œil  brillait,  tout  blanc  là  au  milieu....  «  Tas  d'cochons, 
tas  d'cochons,  qu'y  m'faisait,  ousqu'vous  avez  foutu  la 
marmite  ?  »  Moi,  j'avais  une  peur  terrible  parce  que  je 
me  pensais,  pour  sûr  y  va  m' étrangler.  Et  puis,  j'avais 
tellement  de  mal  dans  le  dos,  et  la  vie  m' dégoûtait  tel- 
lement que  j'iui  disais  :  «  Vas-y,  vas-y,  saigne-moi, 
puisque  tu  n'veux  pas  m'donner  à  boire.  »  Alors  y  s' fou- 
tait à  rire  et  puis  y  s'asseyait  sur  mon  pied,  y  tirait  une 
betterave.  C'est  dans  un  champ  de  betteraves  qu'on  avait 
reçu  son  coup  d'tampon.  Y  s'mettait  à  faire  semblant 
d'ia  couper  dans  sa  soupe,  y  m'demiandait  d'iui  passer 
l'sel,  et  m'r'engueulait  parce  que  j'bougeais  pas...  mal- 
heur de  malheur  ! 

Et  comme  pour  donner  à  ce  récit  une  plus  effrayante 
réalité,  le  hussard  se  lève  et  commande  à  tue-tête  : 
«  Sabrez,  sabrez  !  »  et  agite  son  pansement  tout  sanglant 
qu'il  vient  d'arracher.  Et  l'autre  gémit  :  «  Un  si  chouette 
copain,  ah  !  malheur  de  malheur  !  » 

Sarrebruck  !  hélas,  on  ne  nous  débarque  toujours  pas. 
Le  lourd  convoi  s'ébranle,  recommence  à  entrechoquer 
son  dolent  bétail  humain.  A  la  lueur  du  falot,  je  vois 
des  têtes  aller  de-ci,  de-là,  échapper  à  la  main  qui  les 
soutient,  se  redresser  dans  un  gémissement.  La  fatigue 
est  plus  forte  que  tout.  On  finit  par  somnoler. 

Ça  roule,  ça  grince,  contre-coup  d'aiguillage,  dénivel- 
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lement  de  plaque  tournante,  tout  un  grondement  de  fer- 
raille... le  falot  est  éteint,  les  portes  sont  ouvertes,  des 
cris  :  «  Une  gare  I  »  Je  me  réveille  complètement. 

Par  crainte  de  manifestations  sympathiques  on  nous 
a  fait  traverser  la  Lorraine  de  nuit,  en  secret.  Mais  nous 
sommes  en  Allemagne.  Une  foule  épaisse  s'agite  sur 
les  quais  ;  elle  attend  le  passage  des  premiers  blessés 
français  ;  elle  nous  jette  des  insultes  qu'un  cri  résume  : 
«  Pariss  capout  !  »  Ceux  qui  peuvent  y  répondent  par 
des  sourires  et  des  «  tu  parles  !  »  Les  dames  de  la  Croix- 
Rouge  comblent  nos  gardiens  de  cigares,  de  saucisses  ; 
pour  nous,  pas  même  un  verre  d'eau.  Ce  sera  ainsi  dans 
chacime  des  villes  :  Landau,  Bruchsal,  Heidelberg, 
Darmstadt,  Gmùnden,  Wurzbourg,  —  où  l'état-major  a 
décidé  de  nous  exhiber  en  témoignage  de  ses  victoires. 

A  Landau,  une  de  ces  bonnes  âmes,  qui  refuse  de  nous 
vendre  du  pain  et  même  d'en  faire  acheter  au  buffet, 
me  déclare,  en  méchant  français,  que  son  rôle  est  de 
servir  ses  compatriotes  et  non  ses  ennemis. 

A  Bruchsal,  comme  on  vient  d'attacher  à  notre  train 
un  convoi  de  blessés  allemands,  les  injures  se  changent 
en  imprécations  ;  si  l'on  ne  prenait  la  précaution  de  nous 
interdire  l'accès  des  quais,  on  nous  écharperait.  C'est  à 
Heidelberg  seulement  —  où  débarquent  ceux  qui  n'en 
peuvent  plus  —  qu'une  soupe  de  blé  cuit  nous  est  dis- 
tribuée. Elle  excite  notre  besoin  de  nourriture  plus 
qu'elle  ne  l'apaise.  Et  lorsque  nous  arrivons  à  Wurz- 
bourg, un  de  mes  camarades  affamés  ne  peut  s'empêcher 
de  tendre  la  main  à  une  dame  de  la  Croix- Rouge  qui, 
pleine  de  compassion,  bourre  de  sandwichs  les  poches 
des  sentinelles  ;  elle  le  repousse  d'un  geste  si  brutal, 
qu'im  de  nos  gardiens,  vieux  landsturm  bavarois,  n'hé- 
site pas  à  offrir  au  pauvre    diable,   devant    elle,  une 


I 


L'ÉVASION  33 

partie  de  ses  provisions.  Dans  une  autre  gare,  une  petite 
fille,  toute  rose,  me  tend  timidement  une  bande  de  fla- 
nelle pour  consolider  mon  pansement,  et  à  Gmùnden 
un  vieillard,  en  voyant  que  je  m'appuie  au  mur  pour 
marcher,  m'oblige  à  garder  sa  béquille. 

Ce  sont  les  seules  éclaircies  de  ce  voyage  de  quarante- 
deux  heures  dont  je  garde  un  horrible  souvenir  composé 
de  gémissements,  d'odeurs  immondes,  des  lugubres  : 
«  Sabrez,  sabrez  !  »  du  hussard  fou,  de  l'inhumanité  des 
femmes,  et  surtout  de  cette  pensée  que  chaque  tour  de 
roue  m'éloignait  davantage  de  la  France. 

Hammelbourg  met  un  terme  à  ce  calvaire.  On  nous 
débarque.  Des  chars  nous  attendent.  L'horloge  de  la  gare 
marque  onze  heures.  Les  cloches  des  églises  sonnent 
sans  précipitation  dans  l'air  clair.  C'est  dimanche.  Les 
gens  nous  regardent  sans  rien  dire,  avec  étonnement, 
presque  avec  pitié.  Ils  ont  l'air  d'habiter  encore  une 
Allemagne  d'autrefois.  Braves  petits  bourgeois  paisibles 
et  roses  avec  des  yeux  de  «  ne  m'oubliez  pas.  »  Leur 
ville  est  à  leur  mesure  et  à  leur  ressemblance  :  une 
petite  ville  très  propre  et  très  ancienne,  avec  des  fenê- 
tres à  accolades,  des  lucarnes  dans  les  toits  étroits,  des 
fleurs  rouges  à  toutes  les  fenêtres  et  à  toutes  les  lu- 
carnes, des  enseignes  peintes,  des  ruelles  étroites.  Des 
chats  se  promènent  sur  les  gouttières  ;  des  visages 
comme  on  en  voit  dans  les  dessins  de  Richter  se  pen- 
chent aux  fenêtres  ;  il  y  a  un  hôtel  à  l'enseigne  de 
l'Aigle  noir  ;  encadrée  par  les  profils  des  pignons  écha- 
faudés,  la  silhouette  d'un  château  complète  ce  tableau 
d'un  romantisme  agréablement  suranné.  Un  pont  trapu, 
décoré  de  statues  de  saints,  nous  fait  franchir  la  Saale. 
La  route  monte  sur  l'autre  versant  de  la  vallée.  Un  vent 
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plus  vif  nous  guette  au  bord  du  large  et  mélancolique 
plateau,  jalonné  de  bois  de  pins,  où  elle  nous  conduit. 
Voici  le  camp  de  Hammelbourg  ;  sur  notre  droite  deux 
groupes  de  baraquements  affreusement  pareils,  divisés 
en  tranches  égales  par  des  rues  à  angles  droits.  Sur  notre 
gauche,  des  maisons  toiturées  de  rouge,  entourées  de  jar- 
dinets parfaitement  entretenus,  sont  les  demeures  de 
MM.  les  officiers.  Au  milieu  des  arbres,  une  grande 
bâtisse  blanche  porte  cette  inscription  :  Lazarett  ! 

Des  salles  merveilleusement  propres,  merveilleusement 
blanches  !  Des  lits,  des  draps  frais,  du  soleil  qui  entre  par 
les  fenêtres,  le  bruit  du  vent  dans  les  pins,  un  chant  de 
mésange  ;  je  me  reprends  d'un  coup  à  la  douceur  de  vivre. 
Je  m'allonge,  je  m'endors.  Je  me  réveille  pour  manger,  je 
me  rendors. 

Le  lendemain,  c'est  le  major  qui  me  tire  de  ce  somme 
inépuisable.  Un  gros  petit  bonhomme,  monté  sur  deux 
jambes  grêles,  ce  major,  qui  sangle  belliqueusement  sa 
bedaine  de  docteur  civil  dans  un  uniforme  battant  neuf. 
Aucun  de  nous  ne  sait  l'allemand.  Il  ignore  le  français. 
A  chaque  lit  le  même  geste  :  il  rajuste  son  lorgnon,  il 
se  penche  vers  la  pancarte  accrochée  à  la  tête  de  notre 
couche  et  qui  indique  notre  résidence  habituelle,  notre  âge, 
le  corps  auquel  nous  appartenons  ;  il  considère  le  malade 
et  il  lui  demande  :  «  Quand  pansé  ?  Beaucoup  douleurs  ?  » 
Selon  la  réponse,  selon  la  grimace,  il  décide  de  faire 
changer  le  pansement  ou  de  laisser  le  patient  tranquille, 
—  et  puis  il  passe  au  lit  suivant  et  recommence. 

Sa  visite  nous  met  tous  en  joie.  Comme  s'il  jouait  au 
bilboquet,  il  jette,  en  avançant,  sa  bedaine  d'une  jambe 
sur  l'autre  ;  on  a  toujours  peur  qu'elle  échappe  à  ses  frêles 
soutiens,  et  roule  dans  la  salle.  Lorsqu'il  inspecte  une 
blessure,  son  crâne  devient  tout  rouge  et  se  parsème  de 
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gouttes  de  sueur.  On  dirait  une  grosse  fraise.  Il  introduit 
tant  de  paternelle  sollicitude  dans  son  invariable  interro- 
gation :  «  Quand  pansé  ?  Beaucoup  douleurs  ?  »  qu'il  force 
la  sympathie.  D'ailleurs,  obéi  au  doigt  et  à  l'œil  par  les 
infirmiers,  bons  bougres  eux  aussi,  que  les  plus  répu- 
gnantes besognes  ne  peuvent  rebuter.  Il  y  a  encore  l'au- 
mônier un  peu  papelard,  un  peu  cafard,  qui,  lui,  bara- 
gouine le  français.  Dès  le  premier  jour  il  en  profite  pour 
m' annoncer  que  Paris  est  pris,  et  que  la  «  pauvre  France  » 
est  punie  de  sa  démoralisation,  de  sa  légèreté  et  de  son 
orgueil. 

—  Heureusement,  ajoute-t-il,  que  le  bon  Dieu  lui  a 
envoyé  le  Kaiser  pour  la  corriger  et  la  sauver. 

—  Oui,  heureusement  ! 

Heureusement  aussi  que  la  nourriture  matérielle  est  de 
meilleure  qualité  que  la  viande  creuse  de  ces  discours.  Le 
matin  et  le  soir  du  café  au  lait,  à  midi  une  soupe  aux 
légumes  et  un  ragoût.  Seul  le  pain  nous  est  chichement 
mesuré,  et  je  ne  parle  pas  des  indigestes  crêpes  à  la 
farine  de  maïs  ou  des  boules  d'une  pâte  indéfinissable 
qui  sont  destinées  à  le  remplacer. 

Les  jours  se  succédaient  d'un  cours  égal.  Le  départ  de 
ceux  de  mes  camarades  qui  pouvaient  être  considérés 
comme  convalescents  et  allaient  désormais  mener  au 
camp  l'existence  des  autres  prisonniers,  l'arrivée  de  nou- 
veaux blessés,  les  récits  qu'ils  nous  apportaient,  en  rom- 
paient de  temps  à  autre  la  monotonie.  Ces  derniers  venus 
nous  apprenaient  que  Paris,  contrairement  aux  affirma- 
tions pieuses  de  l'aumônier,  n'était  point  encore  investi 
dans  la  première  semaine  de  septembre.  Parmi  ceux-ci  se 
trouvaient  un  tirailleur  algérien,  dont  le  sabir,  la  mimique 
et  les  trente-deux  dents,  nous  égayaient  à  journée  faite, 
et  un  jeune  homme  silencieux  que  j'avais  eu  l'occasion 
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de  rencontrer  autrefois,  tantôt  dans  des  milieux  indus- 
triels, tantôt  dans  des  réunions  sportives. 

Le  tirailleur  avait  été  cerné,  tandis  qu'il  canardait  les 
Boches  du  haut  d'un  arbre.  Il  s'était  si  bien  dissimulé  dans 
la  fourche  d'une  grosse  branche  que  les  autres  ne  parve- 
naient pas  à  l'atteindre.  «  Li  tirer  beaucoup,  disait-il,  et  moi 
rire,  rire  toujours.  »  Un  officier  avait  alors  donné  l'ordre 
de  scier  l'arbre  :  «  Li,  couper  arbre  avec  grand  couteau, 
moi  plouc  !  tombé.  »  Une  fois  par  terre,  il  s'était  défendu 
à  coups  de  poing,  à  coups  de  pied,  à  coups  de  dents. 
Après  l'avoir  assommé  aux  trois  quarts,  les  Allemands 
l'avaient  si  terriblement  ligoté,  que  sa  main  droite  était 
demeurée  paralysée.  Il  s'amusait  à  regarder  remuer  la 
gauche  en  répétant  :  «  Y  a  bon  !  » 

Une  étroite  amitié  ne  tarda  pas  à  m'unir  à  l'autre 
blessé,  Georges  Prieur.  Vous  le  connaissez,  c'est  un  Pari- 
sien d'espèce  spéciale,  réfléchi,  réservé,  presque  timide. 

De  six  ans  plus  jeune  que  moi,  il  est  né  à  Pantin  en 
1892.  Ses  études  terminées,  il  est  entré  comme  second 
dans  la  fabrique  de  graisse  que  son  frère  dirige  ;  et  il  n'en 
est  plus  sorti.  C'est  le  type  du  self  viade  man  français, 
intelligent,  énergique,  tout  entier  à  sa  tâche.  Rien  d'un 
snob,  rien  d'un  arriviste.  Un  franc  garçon,  modeste  et 
sérieux,  et  qui  rougit  comme  une  jeune  fille.  Excellent 
nageur,  lui  aussi,  rompu  à  l'escrime  de  la  canne,  un  solide 
compagnon,  malgré  sa  figure  d'enfant.  Nous  avions  des 
relations  communes.  Nous  étions  tous  deux  de  la  ban- 
lieue, lui  de  Pantin,  moi  de  Montrouge.  Je  commençais 
à  me  lever.  Après  la  visite  du  major,  «  quand  pansé, 
beaucoup  douleurs,  »  j'allais  m'asseoir  au  pied  de  son  lit. 
Nous  passions  des  heures  à  bavarder.  Il  me  parlait  de  sa 
mère,  je  lui  parlais  de  la  mienne,  de  ma  femme,  de  ma 
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fillette.  Je  lui  contais  les  principaux  épisodes  de  ma  brève 
campagne  ;  de  son  côté,  tout  en  le  ponctuant  de  son  habi- 
tuel «  comme  de  bien  entendu,  »  il  me  fit  le  récit  de  la 
sienne.  Je  vais  tâcher  de  vous  le  redire  sans  espérer  lui 
conserver  la  même  précision. 

«  Lorsque  la  guerre  éclata,  me  disait  Prieur,  j'allais  être 
libéré.  Bénéficiaire  de  la  loi  de  deux  ans,  j'achevais  mon 
temps  au  151^  d'infanterie  à  Verdun.  La  nouvelle  de  la 
mobilisation  ne  nous  émut  guère.  Le  gouvernement  veut 
montrer  à  l'Allemagne  que  nous  sommes  prêts,  pensions- 
nous.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  le  29  on  nous  expédie 
en  avant  de  Verdun  pour  garder  la  route  nationale  de 
Mars-la-Tour.  Tu  connais  ce  pays  ;  nous  cantonnions  à 
Pinthaville,  un  petit  patelin  qui  est  situé  à  mi-chemin 
environ  entre  Labeuville  et  le  fort  du  Rozellier,  à  1 5  kilo- 
mètres de  la  frontière.  Je  faisais  partie  d'un  poste  déta- 
ché. Notre  première  action  d'éclat  fut  d'arrêter  une  auto 
allemande,  une  grande  limousine  qui  se  barrait  dare  dare 
et  que  l'on  réexpédia  à  Verdun. 

»  Le  I"  août,  par  des  automobilistes  de  la  région,  nous 
apprîmes  que  des  coups  de  feu  avaient  été  échangés  entre 
douaniers  sur  la  frontière,  et  que  les  avant-gardes  alle- 
mandes l'avaient  franchie  du  côté  de  Conflans.  Le  2,  à 
6  heures,  ordre  est  donné  au  bataillon  de  former  le  carré 
sur  la  place  de  l'église. 

»  Notre  commandant,  M.  de  Ceslin  de  Boutin,  s'avance 
au  milieu  de  nous.  On  aurait  entendu  courir  un  chat.  Il 
tire  son  épée  : 

»  —  Mes  enfants,  nous  dit-il,  et  il  espace  tous  ses 
mots,  mes  chers  enfants,  j'ai  une  grave  nouvelle  à  vous 
annoncer,  la   guerre   est  déclarée....  La  France  a  tout 
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tenté  pour  maintenir  la  paix.  Mais  déjà  l'ennemi,  sur 
plusieurs  points,  a  passé  la  frontière.  Le  pays  compte 
sur  votre  patriotisme.... 

»  A  ce  moment,  au-dessus  de  nous,  dans  le  clocher,  la 
cloche  se  met  à  tinter,  rapide  et  anxieuse,  et  lui  coupe 
la  parole.  C'était  le  tocsin. 

»  Le  commandant  lève  la  tête,  avec  l'air  de  penser 
que  cette  voix  de  là-haut  en  disait  plus  que  lui.  Il  veut 
pourtant  terminer.  Il  crie  :  «  Mes  enfants....  »  De  grosses 
larmes  roulent  sur  sa  moustache,  alors  il  lève  son  épée, 
se  dresse  sur  ses  étriers  et  l'on  devine  qu'il  sanglote  : 
«  Vive  la  France  !  » 

»  Dès  le  lendemain,  par  groupes  de  dix,  de  vingt,  de 
cinquante,  des  Lorrains  et  des  Alsaciens  venaient  à  nous 
pour  s'engager. 

»  Nous  restons  à  Pinthaville  jusqu'au  16.  Sur  la  route, 
défilé  incessant  de  chars  de  blé,  de  chars  de  seigle,  de 
bètes  à  cornes,  de  chevaux.  Tout  cela  gagnait  Verdun. 
Le  temps,  à  part  quelques  averses,  demeurait  superbe. 
Nous  en  profitions,  comme  de  bien  entendu,  pour  établir 
des  travaux  de  défense,  creuser  des  tranchées,  raser  les 
bois,  tendre  des  fils  de  fer,  créneler  les  murs,  pour  réqui- 
sitionner dans  les  villages  les  échelles,  les  chars,  les  che- 
vaux. 

»  Des  nouvelles  circulaient  :  la  prise  de  Mulhouse,  le 
maire  de  Verdun  fusillé  ;  des  chasseurs  allemands,  arrivés 
en  train  à  Conflans,  avaient  été  mitraillés  jusqu'au  der- 
nier à  leur  descente  ;  dans  la  même  région,  les  hommes 
d'une  section  du  8"  chasseurs  d'Etain,  après  s'être  bar- 
bouillé le  visage,  avaient,  à  la  tombée  de  la  nuit,  chargé, 
mis  en  fuite  et  passé  par  la  baïonnette  une  compagnie 
boche  qui  les  avait  pris  pour  des  turcos  en  les  entendant 
hurler  à  tue-tête  : 
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Travadja  la  mouquère, 
Travadja  bono  ! 

»  Dès  le  8,  les  «  taubes  »  ronflaient  au-dessus  de  nous. 
L'un  d'eux,  atteint  par  un  75,  dut  atterrir  près  de  Mars- 
la-Tour,  où  des  chasseurs  le  cueillirent. 

»  Le  16,  ordre  de  nous  rendre  plus  au  nord,  à  Parfon- 
drupt,  sur  l'Orne,  à  cinq  kilomètres  en  amont  de  ton  vil- 
lage de  Jeandelize.  J'étais  caporal  adjoint  au  fourrier.  Le 
pays  était  infesté  d'Allemands  déguisés  et  d'espions. 
Chaque  nuit,  de  nos  lignes  mêmes,  des  signaux  électriques 
étaient  faits  à  l'ennemi.  Le  jour  de  notre  arrivée  à  Par- 
fondrupt,  accompagné  par  un  homme,  je  fus  chargé  de 
transmettre  un  ordre  au  chef  d'une  section  campée  près 
d'un  hameau  voisin.  Au  retour,  nous  nous  assîmes  un 
instant,  mon  compagnon  et  moi,  à  la  lisière  d'un  bois. 
Des  branches  craquèrent.  Nous  tendîmes  l'oreille.  A 
quelques  mètres  de  nous,  dans  l'épaisseur  du  fourré,  on 
parlait  allemand.  Le  bruit  que  nous  fîmes  en  armant  nos 
fusils  suffit  à  mettre  en  fuite  ces  interlocuteurs  suspects. 

»  Ces  alertes,  qui  prenaient  des  proportions  démesu- 
rées en  passant  d'une  bouche  à  l'autre,  contribuaient  à 
énerver  les  troupes.  Elles  n'avaient  point  encore  vu  d'en- 
nemis et  s'en  sentaient  entourées.  En  chacun  de  nous 
montait  le  désir  d'échapper  à  ces  spectres  et  de  se  battre 
contre  des  hommes. 

»  Le  lendemain  de  ce  jour  je  fus  commis  avec  quatre 
hommes  à  la  surveillance  d'une  ferme  dont  un  Allemand 
était  propriétaire.  Nous  demeurâmes  toute  la  nuit  à  l'orée 
d'un  taillis.  Mes  hommes  voyaient  partout  des  Boches, 
au  moindre  bruit  ils  se  croyaient  surpris  ;  à  l'aube,  mal- 
gré mon  ordre,  l'un  d'eux  tira.  On  entendit  la  balle  rico- 
cher sur  une  machine  agricole  qu'il  avait  prise,  dans  la 
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brume,  pour  des  casques  à  pointe  en  patrouille.  Le  i8,  le 
régiment  va  prendre  position  non  loin  d'OUey.  Ordre, 
si  besoin  est,  de  résister  à  outrance  afin  de  permettre  au 
6«  corps  de  gagner  la  Belgique  sans  être  inquiété.  Pas  un 
coup  de  fusil.  Le  19  on  nous  ramène  sur  Saint- Jean-les- 
Busy,  près  d'Etain.  Nous  pouvons  enfin  nous  débarbouil- 
ler, nous  reposer  ;  on  va  même  jusqu'à  savourer  l'apéri- 
tif. Mais  dans  la  nuit  du  20  au  21  l'alerte  est  sonnée  à 
2  heures  du  matin.  A  2  Yi  heures  nous  sommes  rassem- 
blés. Et  le  capitaine  nous  apprend  que  nous  allons  avan- 
cer à  marche  forcée  sur  le  Luxembourg,  comme  aile 
droite  du  6'  corps.  Nous  passons  par  Mouaville,  Gondre- 
court,  Afïléville,  Joudreville.  Dans  chacun  de  ces  villages, 
que  l'ennemi  vient  d'évacuer,  nous  sommes  accueillis 
avec  transports  par  les  habitants.  Au  petit  jour  nous 
avons  abattu  près  de  quinze  kilomètres  et  nous  prenons 
nos  positions  de  bataille  aux  environs  de  Planne,  non 
loin  de  la  route  de  Briey  à  Longuyon. 

»  Un  peu  avant  10  heures  du  matin  une  brève  fusil- 
lade nous  apprend  que  ça  va  chauffer.  C'est  le  1 9'  chas- 
seurs, avant-garde  de  notre  division,  qui  entre  en  contact. 
Çà  et  là  des  brancardiers  emportent  des  blessés  et  par 
terre,  couchés  sur  le  dos  ou  sur  le  ventre,  gisent  des 
cadavres  déjà  environnés  de  mouches.  Ce  sont  des  cava- 
liers du  s'  et  du  6'  hussards. 

»  Le  canon  s'en  mêle,  comme  de  bien  entendu.  Nous 
oublions  ces  morts  pour  penser  à  notre  peau.  Mais  si  la 
fusillade  augmente  d'intensité,  nous  ne  voyons  toujours 
rien.  Toi,  tu  as  vu  les  Boches,  tu  les  as  tenus  au  bout  de 
ton  flingot  et  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  ce  duel  à 
mort  avec  l'invisible  et  l'insaisissable. 

»  Le  3'  bataillon  de  notre  régiment  s'élance  pour  sou- 
tenir les  chasseurs.  Ils  montent  à  l'assaut  d'un  coteau 
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derrière  la  crête  duquel  les  Allemands  sont  retranchés. 
Leur  ardeur  est  telle  qu'ils  gênent  l'action  de  l'artillerie 
et  souffrent  terriblement.  C'est  à  la  baïonnette  qu'ils 
s'emparent  de  la  position,  où  ils  font  une  centaine  de 
prisonniers.  La  nuit  se  ferme.  La  fusillade  s'apaise.  Pour 
gagner  un  village  voisin,  Domprix,  nous  traversons  le 
champ  de  bataille.  On  y  devine,  dans  le  crépuscule,  des 
tas  de  cadavres.  Du  bataillon  de  chasseurs  il  reste  deux 
compagnies,  400  hommes  sur  1500.  Un  éclopé  m'apprend 
que  son  sergent  a  été  tué  à  son  côté.  C'était  mon  ami 
Estrade,  le  nageur,  que  tu  as  connu.  En  avant  de  l'hori- 
zon encore  clair,  on  voyait  se  baisser,  se  lever,  trébucher 
les  silhouettes  des  brancardiers.  Le  ciel  était  plein  d'étoi- 
les. Sur  la  terre  traînaient  de  longs  cris  qui  m'entraient 
dans  le  cœur  et  me  coupaient  les  jambes  :  «  Hé  là,  hé 
»  là...  brancardiers...  brancardiers...  par  ici,  j'ai  la  jambe 
»  cassée...  à  boire...  »,  et  puis  cet  autre  cri  terrible  des 
champs  de  bataille  :  «  Mère...  maman  !  » 

»  A  Xivry,  une  halte  pour  laisser  passer  de  l'artillerie. 
Deux  minutes  ne  se  sont  pas  écoulées  que  le  bataillon 
croule  dans  le  sommeil  et  ronfle  sous  les  étoiles. 

»  Lorsque  les  officiers  nous  réveillent,  le  ciel  devant 
nous  et  sur  notre  droite  est  tout  rouge,  barré  de  torsades 
noires.  Preutin,  Higny,  Boudrezy  flambent  à  côté  l'un 
de  l'autre.  Et  vers  le  nord  c'est  Han,  Saint- Supplex, 
Mercy-le-Bas  que  les  Prussiens  incendient. 

»  Onze  heures  tapent  au  clocher  lorsque  nous  arrivons 
à  Domprix,  lieu  de  notre  cantonnement.  Il  est  minuit 
quand  nous  touchons  la  bidoche.  Beaucoup  n'ont  ni  la 
force,  ni  le  courage  de  la  faire  cuire.  Je  grille  la  mienne 
sur  un  fagot,  au  bout  de  ma  baïonnette.  J'ai  toute  la 
peine  du  monde  à  trouver  une  botte  de  paille.  Je  vais 
enfin  m'y  allonger,  sous  l'auvent  d'une  grange,  lorsque 
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le  clairon  sonne  l'alerte.  Il  est  2  */•  li.  A  3  heures, 
notre  troupeau  entre-choque  les  fusils,  les  gamelles  et  les 
sacs,  mêle  les  jurons  aux  bâillements,  et  nous  reprenons 
vers  le  nord  la  route  de  Xivry.  Cette  contre-marche  inu- 
tile, le  manque  de  nourriture,  l'éreintement,  tout  contri- 
buait à  nous  enrager.  Mais  voilà-t-il  pas  qu'à  Xivry,  nous 
trouvons  debout,  prêts  à  partir,  les  débris  du  1 9'  chas- 
seurs qui  se  battait  depuis  la  veille  !  Vrai,  nous  n'étions 
pas  fiers,  nous  autres!  L'aube  du  22  août,  —  c'est  le  jour, 
n'est-ce  pas,  où  vous  arriviez  à  Suzemont  ?  —  une  aube 
claire  comme  l'œil  nous  révèle  à  Mercy-le-Bas  toute 
l'horreur  des  décombres  d'un  village  :  des  toits  crevés, 
des  cheminées  dressées,  des  poutres  fumantes,  parmi  les 
potagers  et  les  enclos  en  fleurs,  —  l'église,  noircie  seule- 
ment, et  les  ruines  d'un  antique  château  dominaient 
ce  désastre.  Il  n'y  avait  qu'un  grondement  :  «  Ah  les 
cochons,  les  bandits  !  » 

»  Il  paraît  que  nous  devions  cantonner  à  Longuyon, 
une  tirée  de  20  à  25  kilomètres.  A  une  demi-heure  de 
Pierrepont,  l'artillerie,  qui  s'avançait  parallèlement  à  notre 
front,  se  déploie  pour  prendre  ses  dispositions  de  combat. 

»  Pierrepont  est  situé  sur  la  rive  droite  de  la  Crusne, 
à  deux  kilomètres  de  son  confluent  avec  la  Pienne  dont 
nous  avions  suivi  le  cours.  C'est  un  joli  bourg,  au  fond 
d'une  coupe  de  verdure  et  de  rochers,  bordée  de  bois. 
Les  Allemands  s'étaient  contentés  d'en  dévaliser  les 
caves.  Les  habitants  y  étaient  restés  ;  sur  les  seuils,  les 
femmes  sanglotaient  à  notre  passage.  Nous  nous  écar- 
tons de  la  route  de  Longuyon  pour  occuper  une  hau- 
teur qui  fait  face  aux  retranchements  ennemis  établis  à 
deux  kilomètres  de  là  sur  la  lisière  d'un  bois. 

»  Au  sortir  de  Pierrepont,  je  remarque,  à  mi-côte, 
non  loin  d'une  importante   manufacture  de   draps,  un 
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bâtiment  destiné  à  servir  de  dispensaire,  que  signalait 
le  drapeau  de  la  Croix -Rouge.  Le  chemin  sur  lequel 
nous  nous  engageons  rejoint  par  Doncourt-les-Longuyon 
la  route  de  Beuville  à  Cutry.  Il  suit  le  fond  d'un  vallon 
aux  bords  boisés  dont  l'axe,  dirigé  du  sud  au  nord,  est 
bientôt  rejeté  vers  l'ouest  par  la  barrière  que  lui  oppose 
une  colline  située  en  travers  du  thalweg.  Vers  huit 
heures,  nous  atteignons  le  sommet  de  cette  colline  oti  des 
batteries  de  75,  dissimulées  par  la  crête,  ont  déjà  pris  posi- 
tion. Les  Allemands  restaient  invisibles,  vis-à-vis  de  nous 
sous  le  couvert  des  bois  dont  une  dépression  secondaire 
nous  séparait.  Nous  pouvions  voir  s'avancer  derrière  nous 
la  seconde  division  du  6"=  corps.  Vers  8  Y»  h.,  contour- 
nant les  bois,  à  notre  aile  droite,  les  162''  et  94^  d'infan- 
terie engageaient  le  combat.  Nous  nous  étions  allongés 
dans  l'herbe,  en  ligne  de  demi-section,  devant  la  bat- 
terie dont  nous  avions  la  garde. 

»  Fusils  et  mitrailleuses  crépitaient  vers  la  droite.  Il 
pouvait  être  9  heures,  9  7»  h.,  lorsque  nous  entendîmes 
arriver  le  premier  obus.  Il  éclatait  à  300  mètres  en 
avant  de  nous.  Nous  étions  repérés.  Ordre  de  former 
la  carapace.  Tu  sais  ce  que  c'est,  un  vrai  jeu  de  puzzle. 
On  s'incruste  les  uns  dans  les  autres  et  l'on  abrite  le 
tout  sous  les  sacs.  Au  bout  d'une  heure,  les  obus  n'é- 
taient pas  encore  bien  méchants.  Ils  s'étaient  rappro- 
chés d'une  centaine  de  mètres,  mais  ils  éclataient  à 
30  mètres  de  hauteur  environ.  «  Tant  qu'ils  éclateront 
»  aussi  haut  que  ça,  nous  avait  dit  un  capitaine  d'artillerie, 
»  rien  à  craindre.  »  On  les  entendait  siffler  longuement  ; 
le  bruit  métallique  de  leur  éclatement  semblait  fait  de 
trois  détonations  distinctes. 

»  Les  décharges  en  claque-sec  de  notre  artillerie  nous 
remontaient  le  moral.  Néanmoins  les  obus  boches  se 
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rapprochaient  et  ils  éclataient  plus  bas.  Nous  tenions 
depuis  quatre  heures  sous  un  feu  dont  la  violence  allait 
croissant.  Notre  résistance  nerveuse  était  à  bout.  Un 
tremblement  agitait  le  bloc  humain  que  nous  formions  ; 
une  sueur  morbide  ruisselait  sur  chacun  de  nous.  L'hor- 
reur s'emparait  malgré  nous  de  notre  chair. 

»  Incapable  de  subir  plus  longtemps  ce  supplice  col- 
lectif, cette  contagion  de  l'horreur,  je  me  traînai  derrière 
une  petite  meule  de  foin. 

»  Le  capitaine,  qui  se  rend  compte  que  nous  n'en  pou- 
vons plus,  nous  déploie  alors  en  tirailleurs.  Nous  mon- 
tons sur  la  crête,  armes  chargées.  Et  nous  distinguons  à 
1200  mètres  de  nous  l'infanterie  allemande  qui  sort  des 
bois  et  abandonne  les  tranchées  que  le  tir  merveilleux 
de  nos  75  doit  lui  rendre  intenables. 

»  Nous  avions  à  peine  progressé  d'une  centaine  de 
mètres  que  les  mitrailleuses  entrent  en  danse.  Tu  as 
éprouvé,  à  Conflans,  la  sensation  de  ce  coup  de  faulx 
déchirant  l'air  à  quelques  lignes  au-dessus  de  tes  che- 
veux. A  partir  de  ce  moment,  je  ne  donnai  plus  dix  sous 
de  ma  peau.  Nous  avancions  lentement  sur  la  crête,  ram- 
pant et  tirant  tour  à  tour.  Pas  un  de  nous  n'était  blessé. 
La  pensée  de  ma  mère  ne  me  quittait  pas. 

»  A  midi  et  demi,  battus  par  une  véritable  tempête  de 
mitraille,  nous  nous  aplatissons,  chacun  où  nous  pou- 
vons, sans  bouger  davantage.  J'étais  dans  cette  position, 
depuis  une  heure  peut-être,  engourdi  et  presque  anes- 
thésié  par  l'effet  du  soleil  et  le  vacarme  de  la  bataille, 
lorsqu'un  ronflement  plus  strident  que  les  autres  me  rem- 
plit d'épouvante.  «  Il  est  pour  toi  »,  eus-je  le  temps  de 
penser.  Au  même  moment  mes  yeux  sont  remplis  de 
terre,  j'ai  l'impression  d'un  coup  de  tonnerre  m'entrant 
dans  les  oreilles,  et  je  reçois,  au  derrière,  comme  un 
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formidable  coup  de  pied.  Je  n'ose  me  retourner.  Je  me 
tâte,  je  ramène  ma  main,  elle  est  trempée  de  sang. 

»  A  deux  mètres  devant  moi  un  camarade  était  pelo- 
tonné dans  un  autre  trou.  Je  lui  demande  : 

»  —  As-tu  du  mal  ? 

»  —  Non,  me  répond-il  d'une  voix  étranglée. 

»  —  Tu  as  de  la  veine,  moi,  ça  y  est,  je  suis  touché. 

»  Une  dit  rien,  mais  je  l'entends  qui  se  met  à  pleurer. 
Les  balles  s'aplatissaient  sur  les  pierres,  s'enfonçaient 
dans  la  terre,  autour  de  nous.  Durant  une  ou  deux  mi- 
nutes —  et  ce  fut,  sans  doute,  surtout  l'effet  de  ces 
sanglots  —  j'éprouvai  un  horrible  découragement,  et 
m'abandonnai  au  vertige  de  la  mort. 

»  Une  vive  douleur,  en  me  contractant  la  jambe,  me 
rend  mon  énergie.  Que  faire?  attendre  ?  essayer  de  me 
traîner  à  l'arrière  ?  C'est  à  quoi  je  me  décide.  Je  rampe, 
les  pieds  les  premiers,  me  poussant  avec  les  mains  qui 
parfois  glissent  dans  mon  sang.  L'air,  labouré  par  les 
balles  et  les  éclats  d'obus,  résonne  .comme  si  des  cen- 
taines de  volants  gigantesques  y  tournoyaient  ensemble. 
Il  me  faut  une  demi-heure  pour  atteindre  la  meule  der- 
rière laquelle  je  me  suis  déjà  couché,  et  une  autre  demir 
heure  encore  pour  me  mettre  à  l'abri  du  tir  direct  de 
l'ennemi.  Un  peu  plus  bas,  un  sergent  d'une  section 
éparse  dans  l'herbe  me  pose  mon  pansement  indivi- 
duel. Je  m'achemine  de  nouveau.  Près  d'atteindre  la 
route,  je  suis  rejoint  par  un  camarade  de  ma  section, 
blessé  au  poignet.  Il  m'offre  son  aide,  me  saisit  le  bras, 
de  sa  main  valide,  pour  me  soutenir.  Au  lieu  de  chercher 
l'abri  des  bois,  comme  j'en  avais  vaguement  l'intention, 
il  m'entraîne  vers  le  dispensaire  par  le  plus  court.  Nous 
ne  prenons  pas  garde  que  le  parapet  formé  par  la  col- 
line va  nous  manquer.  Et  lorsque  nous  constatons  que 
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nous  sommes  entrés  dans  la  zone  balayée  par  le  feu  de 
l'ennemi,  il  est  trop  tard.  Les  obus  éclatent  sans  inter- 
ruption à  gauche,  à  droite,  en  avant,  en  arrière.  Mon 
camarade  me  dit  :  «  Ah  !  nous  sommes  bien  !  »  Il  n'a 
pas  achevé,  qu'une  trombe  passe  entre  lui  et  moi.  J'ai 
fermé  les  yeux  ;  je  les  rouvre  sous  une  espèce  de  voile 
rouge,  pour  distinguer,  debout  encore,  cramponné  d'une 
main  à  mon  bras,  un  corps  qui  oscille,  un  corps  où,  à  la 
hauteur  des  épaules,  bouillonne  un  glouglou  sanglant, 
dont  les  éclaboussures  m'inondent.  J'oublie  tout  ;  j'ou- 
blie ma  blessure  ;  j'oublie  les  obus  ;  je  jette  un  cri  que 
j'ai  longtemps  entendu  au  fond  de  moi  ;  je  m'arrache 
d'une  secousse  à  cette  étreinte  agonisante,  et  je  cours, 
je  cours,  à  moitié  fou,  jusqu'au  moment  où  je  m'éva- 
nouis, sous  bois,  dans  un  fossé.  J'y  passe  la  nuit 
en  proie  au  cauchemar  que  je  viens  de  vivre.  Le  lende- 
main, 2^  août,  un  infirmier  français  me  découvre  et  me 
conduit  au  dispensaire. 

»  Plus  de  cinq  cents  blessés  s'y  entassaient,  et  une  seule 
infirmière,  une  seule,  s'y  employait  avec  un  zèle  infati- 
gable et  presque  impuissant,  au  milieu  des  supplica- 
tions et  des  imprécations,  à  soulager  les  plus  malheureux. 
La  bataille  continuait  à  bouleverser  le  vallon.  Vers 
neuf  heures  du  soir,  une  grande  lueur.  Pierrepont  est  en 
feu!  Le  vent  chasse  les  flammes  de  notre  côté;  elles 
lèchent  les  murs  de  l'usine.  Notre  pauvre  infirmière 
court  je  ne  sais  où,  supplier  les  Allemands  de  nous 
épargner.  Dans  la  nuit,  des  ambulanciers  français  éva- 
cuent les  plus  valides.  On  redoute  le  bombardement  du 
dispensaire.  Quelques  jeunes  filles  de  Pierrepont,  dont 
les  demeures  brûlaient,  s'étaient  adjointes  à  l'infirmière 
avec  une  vaillance  incroyable.  Si  j'évoque  le  souvenir  de 
cette  grande  salle  du  dispensaire,  j'ai  l'impression  d'y 
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avoir  eu  une  vision  égale  à  celles  du  Dante  :  la  crépita- 
tion de  l'incendie;  les  rafales  d'acre  fumée;  l'éclatement 
des  obus,  les  bris  de  vitres;  et  puis,  des  cris,  des  cris, 
des  blasphèmes  et  des  prières.  Mon  voisin,  l'épaule 
arrachée,  ne  cessait  de  crier;  la  plupart  de  ceux  qui 
avaient  été  blessés  à  la  tête  semblaient  fous.  Nous  nous 
attendions  à  ce  que  le  toit  du  dispensaire  s'écroulât  sur 
nous.  Comme  de  bien  entendu,  nous  n'avions  rien,  abso- 
lument rien  à  manger.  Cela  dura  ainsi  le  jour  et  la  nuit 
du  24.  Le  25,  au  matin,  des  sentinelles  allemandes  pri- 
rent la  garde  des  portes.  Nous  étions  prisonniers.  Deux 
majors  qui  parlaient  français  nous  pansèrent.  Peu  après, 
entassés  sur  des  chars,  sur  des  camions,  nous  sommes 
transportés  à  Arrancy.  De  même  que  Pierrepont,  Ar- 
rancy  n'était  plus  qu'un  amas  de  décombres.  La  bataille 
entre  ces  deux  points  avait  dû  être  furieuse.  Des  cadavres 
allemands,  par  centaines,  répandaient  déjà  une  écœu- 
rante puanteur.  A  Arrancy,  on  nous  débarque  dans  une 
ferme  épargnée  par  hasard.  Nous  y  .restons  deux  jours, 
sans  autre  nourriture  que  du  lait  et  quelques  fruits 
apportés  par  les  habitants.  Après  quoi,  les  moins  blessés 
sont  conduits  à  la  gare,  tandis  que  les  plus  endornmagés, 
étendus  sur  quatre  chars,  sont  dirigés  sur  le  Luxembourg. 
J'ai  la  chance  d'être  de  ces  derniers.  Il  est  sept  heures 
du  soir  ;  une  heure  plus  tard,  à  Beuveille,  halte  dans  une 
église  où  les  habitants  nous  réconfortent.  Nous  mou- 
rions de  faim.  Puis  nous  repartons,  escortés  par  des  réser- 
vistes. Il  fait  un  beau  clair  de  lune.  Dans  le  ciel,  Metz 
et  Verdun  croisent  comme  des  épées  les  faisceaux  lumi- 
neux de  leurs  projecteurs.  Partout  des  cadavres  et 
l'odeur  de  la  mort. 

»   Quelques-uns    de   mes    camarades    enduraient    de 
grandes  souffrances.  Sur  ces  champs  bosselés  de  cadavres, 
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le  cortège  de  nos  quatre  chars  jetait  un  long  gémisse- 
ment. Il  tirait  de  leur  somme  ou  de  leur  douleur  les 
habitants  des  hameaux,  qui,  dans  la  nuit,  nous  appor- 
taient à  boire.  Vers  neuf  heures  du  matin,  nous  sommes 
à  Villerupt,  dernier  bourg  français,  et  vers  onze  heures 
à  Esch,  sur  l'Elzette.  L'hôpital  était  installé  dans  le  hall 
d'une  usine.  Nous  y  étions,  parmi  beaucoup  d'Allemands, 
une  quarantaine  de  Français.  On  disait  que  le  Kronprinz 
était  à  Esch.  J'y  fus  visité  par  un  des  médecins  de 
l'empereur.  Mais  c'est  un  docteur  luxembourgeois  qui 
m'y  soigna.  Il  s'intéressait  à  moi.  Le  28  août,  il  m'enga- 
gea à  profiter  d'une  voiture  d'ambulance  qui  partait 
pour  Dudelange,  où,  assurait-il,  l'hôpital  était  beaucoup 
plus  confortable.  Egalement  installé  dans  une  vaste  usine, 
il  possédait  en  effet  quatre  ou  cinq  cents  lits  presque 
tous  occupés  par  des  Français.  La  population  nous 
témoignait  une  sympathie  profonde,  et  ne  manquait  pas 
une  occasion  de  marquer  sa  haine  des  Allemands.  Elle 
suivit  tout  entière  et  couvrit  de  fleurs  le  cercueil  d'un 
de  mes  camarades  mort  d'une  méningite  à  la  suite  d'une 
blessure  à  la  tempe.  On  ne  vit  qu'un  aumônier  derrière 
celui  d'un  Allemand  décédé  le  lendemain. 

»  Des  industriels  du  pays  avaient  organisé  à  leurs 
frais  un  service  sanitaire  automobile.  Ils  ramenèrent 
ainsi  de  la  petite  ville  belge  de  Virton  les  lamentables 
débris  d'une  ambulance  française.  Faits  prisonniers,  les 
blessés  qui  s'y  trouvaient  étaient  restés  plusieurs  jours 
absolument  privés  de  soins.  Les  sentinelles  qui  les  gar- 
daient, un  soir  où  elles  étaient  pleines  de  vin,  préten- 
dirent avoir  été  menacées  par  ces  malheureux.  Elles  les 
traînèrent  sur  une  petite  place  et  les  fusillèrent.  Plusieurs 
furent  tués,  beaucoup  ne  furent  que  blessés  à  nouveau 
par  ces  ivrognes,  qui  les  auraient  sans  doute  achevés,  si 
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un  officier  n'était  intervenu.  Mon  voisin  de  lit  (en  outre 
d'une  blessure  à  la  cuisse,  il  avait  eu  l'oreille  coupée 
et  quatre  doigts  de  la  main  droite  arrachés),  en  me  con- 
tant cette  sauvage  exécution,  était  d'ailleurs  bien  loin  de 
la  maudire  :  «  Ça  a  été  un  bonheur.  On  a  dû  nous  pan- 
»  ser.  Sans  cette  affaire,  ils  nous  auraient  laissés  crever 
»  comme  des  chiens.  »  Nous  reçûmes  la  visite  de  la 
grande-duchesse.  C'est  une  jeune  fille  très  aimable, 
très  gentille.  Elle  était  accompagnée  de  sa  mère;  elle 
me  demanda  en  rougissant  comment  je  me  trouvais. 

»  Une  semaine  plus  tard,  comme  je  pouvais  un  peu 
me  tenir  debout,  je  fus  transporté  dans  un  château  des 
environs.  Il  s'élevait  au  milieu  d'un  parc.  Dans  la  jour- 
née nous  allions  nous  étendre  à  l'ombre  des  arbres.  Les 
habitants  nous  apportaient  du  bon  vin,  le  réconfort  de 
leur  affection.  L'un  d'eux  m'offrit  de  me  cacher  chez 
lui.  Si  je  m'étais  senti  en  état  de  m'échapper,  j'aurais 
peut-être  accepté.  J'eus  peur  d'attirer  à  cet  excellent 
homme  les  plus  graves  ennuis.  Et  je  me  contentai  de 
continuer  à  reprendre  des  forces.  J'ai  eu  mon  parc  de 
Dudelange,  comme  toi  ton  jardin  de  Conflans.  Mais 
c'était  trop  beau,  ça  ne  pouvait  pas  durer.  Et,  vers  le 
1 1  septembre,  on  me  rendit  mes  vêtements,  une  capote 
et  un  képi  que  j'avais  ramassés  à  Pierrepont,  et  en 
route  !  Pas  même  le  temps  de  serrer  la  main  à  nos  hôtes. 
Mon  voyage  ressemble  au  tien.  De  Dudelange  à  Hei- 
delberg,  trente  heures  de  chemin  de  fer,  et  une  soupe. 
Depuis  Thionville,  nous  nous  trouvions  en  compagnie 
du  lieutenant  Delcassé,  blessé  également,  mais  qui  avait 
été  autorisé  à  conserver  son  ordonnance.  Comme  vous 
autres,  nous  n'avons  rencontré  aucune  pitié  auprès  des 
dames  de  la  Croix- Rouge.  L'une  d'elles,  à  Landau,  me 
chipa  mon  képi.  Et  c'était  les  soldats  boches  qui  nous 
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donnaient  un  peu  de  nourriture.  Tu  sais  le  reste  :  huit 
jours  encore  à  Heidelberg,  d'où  l'on  nous  a  conduits  ici, 
directement.  » 

J'ai  cousu  bout  à  bout  les  souvenirs  que  Prieur,  de  sa 
voix  sobre  et  douce,  se  laissait  aller  à  conter,  tandis 
qu'assis  sur  le  pied  de  son  lit  je  regardais,  par  la  fenêtre, 
des  mésanges,  petits  acrobates  ailés,  se  suspendre  aux 
pommes  d'un  maigre  pin.  Nous  avions  été  blessés  l'un 
et  l'autre  à  peu  de  jours  de  distance,  dans  la  même 
région  et  dans  la  même  bataille.  Et  pourtant,  nous  gar- 
dions de  la  guerre  une  vision  bien  différente.  Prieur 
n'avait  connu  que  le  grand  combat  d'artillerie,  on  peut 
dire  qu'il  n'avait  pas  vu  l'ennemi.  Un  homme  à  1500 
mètres,  c'est  moins  qu'un  puceron  sur  une  route!  Il 
s'était  senti  lui-même  plus  faible,  plus  impuissant,  qu'un 
insecte  emporté  par  un  cyclone.  J'avais  connu,  moi,  la 
guérilla  des  avant-postes,  les  reconnaissances  hasar- 
deuses, le  duel  au  fusil,  le  corps-à-corps,  et,  pour  n'y 
avoir  jamais  perdu  le  sentiment  d'une  sorte  de  libre 
arbitre,  je  conservais  de  la  guerre  une  impression  moins 
horrible  que  lui.  Il  avait  hâte  de  se  lever,  d'agir,  afin 
d'échapper  aux  cauchemars  qui  le  hantaient. 

D.  Baud-Bovy. 
(La  suite  prochainement.) 
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I 

C'est,  je  pense,  un  lieu  commun  dans  les  discussions 
politiques,  de  dire  que  la  politique  étrangère  de  l'Angle- 
terre s'inspire  surtout  d'égoïsme  et  de  motifs  intéressés. 
Qu'en  temps  de  guerre  une  accusation  de  ce  genre  soit 
répétée  avec  insistance  par  les  hommes  d'Etat  et  les 
écrivains  allemands,  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  on  ne 
peut,  en  effet,  prendre  aucune  des  brochures  allemandes 
actuelles  sans  tomber  sur  des  expressions  telles  que  : 
Englands  bekannte  Interessenpolitik,  ou  «  Quand  l'An- 
gleterre a-t-elle  entrepris  une  guerre  pour  autre  chose 
que  son  propre  intérêt  ?»  ou  (Livre  rouge  autrichien) 
•«  la  politique  égoïste  de  l'Angleterre.  »  Tout  cela,  bien 
entendu,  ne  sert  qu'à  donner  le  change  et  nous  trouble 
d'autant  moins  que  les  mêmes  hommes  qui  dénoncent 

^  11  nous  sera  permis,  sans  blesser  la  modestie  de  M.  Headiam,  de  dire 
quelques  mots  de  lui  à  nos  lecteurs,  pour  lesquels  il  a  bien  voulu  écrire  la 
remarquable  étude  qu'on  va  lire. 

Ancien  fellow  de  King's  Collège,  à  l'université  de  Cambridge,  il 
occupe  aujourd'hui  un  poste  important  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique. Historien  de  race,  versé  particulièrement  dans  la  connaissance  de 
l'antiquité  et  dans  l'histoire  moderne  de  l'Europe,  il  a  publié  une  Vie  de 
Bismarck  dont  on  a  beaucoup  parlé.  Tout  récemment  il  a  fait  paraître, 
sous  le  titre  :  History  of  Twelve  Days,  un  exposé  très  documenté  des  ori- 
gines de  la  guerre  actuelle.  Cet  ouvrage  a  eu  un  grand  retentissement. 

{Réd.) 
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notre  égoïsme  sont  les  plus  ardents  à  vouloir  persuader 
leurs  compatriotes  qu'il  ne  faut  point,  par  raison  de  sen- 
timent, se  laisser  détourner  de  ce  qu'ils  appellent  la 
Realpolitik.  Il  y  a  là  deux  postulats  inconciliables  :  on 
ne  peut  pas  vouer  l'Angleterre  à  la  réprobation  du  monde 
entier,  pour  sa  persistance  depuis  des  générations  à  ne 
se  laisser  guider  que  par  son  intérêt,  et  en  même  temps 
proclamer  Bismarck  le  plus  grand  des  hommes  d'Etat, 
à  cause  des  succès  qu'il  a  obtenus  en  subordonnant  déli- 
bérément toute  autre  considération  au  seul  avantage  de 
la  Prusse  et  de  l'Allemagne. 

Il  vaut  cependant  la  peine  d'examiner  d'un  peu  plus 
près  ce  qu'il  y  a  de  vrai  actuellement  dans  cette 
suggestion  que  la  politique  de  l'Angleterre,  essentielle- 
ment égoïste,  n'a  tenu  aucun  compte  des  intérêts  et  des 
droits  des  autres  nations,  car  elle  ne  date  pas  d'aujour- 
d'hui et  n'émane  pas  des  seuls  Germains.  Cet  examen 
est  d'autant  plus  utile  qu'il  pourra  rectifier  des  idées 
confuses  ou  erronées  qui  courent  le  monde  à  ce  sujet. 

J'admets  donc,  pour  commencer,  que  la  politique 
anglaise  est  et  a  toujours  été  basée  avant  tout  sur  l'in- 
térêt anglais.  Tel  a  été  le  but  avoué  avec  fierté  par  tous 
les  hommes  d'Etat  anglais,  un  Pitt,un  Canning,  un  Pal- 
merston,  un  Beaconsfield,  un  Salisburj',  et  ce  principe  a 
aussi  été  reconnu  par  les  critiques  les  plus  autorisés  de 
notre  ministère  des  affaires  étrangères.  Tout  ceux  qui 
voudront  se  donner  la  peine,  par  exemple,  de  lire  les 
attaques  faites  contre  Palmerston  par  Bright  et  Cobden 
verront  qu'ils  reviennent  constamment  sur  ce  point,  que  ses 
interventions  incessantes  dans  les  affaires  d'autres  Etats 
ne  tenaient  pas  compte  des  vrais  intérêts  de  l'Angle- 
terre. C'est  le  critérium  d'après  lequel  nos  hommes 
d'Etat  ont  toujours  été  jugés. 
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II 

Mais,  je  le  demande,  que  peut-on  attendre  d'autre  ? 
Ne  devrait -on  pas  à  bon  droit  en  dire  autant  de 
toutes  les  autres  nations  ?  Quels  étaient  le  but  et  le 
principe  directeur  de  Richelieu,  de  Thiers,  de  Bismarck, 
de  Cavour,  de  Talleyrand,  si  ce  n'est  l'intérêt  de  leurs 
pays  respectifs  ?  Quelle  plus  grave  accusation  a-t-on  jamais 
pu  porter  contre  un  homme  d'Etat  que  celle  d'avoir  né- 
gligé les  intérêts  de  son  pays  ?  Quel  plus  bel  éloge 
peut-on  graver  sur  la  tombe  d'un  homme  d'Etat  que 
celui  d'avoir  été  une  cause  de  prospérité  pour  sa  nation, 
et,  somme  toute,  à  quoi  d'autre  sert  la  politique  étran- 
gère d'une  nation  qu'à  défendre  ses  intérêts  ?  Pourquoi 
avons-nous  un  ministre  et  un  ministère  des  affaires  étran- 
gères ?  Pourquoi  envoie-t-on  à  l'étranger  des  ministres 
et  des  ambassadeurs,  si  ce  n'est  pour  y  représenter  et  y 
protéger  les  intérêts  de  leurs  compatriotes  ?  Pourquoi 
enfin  a-t-on  une  armée  et  une  marin,e,  instruments  de 
politique  extérieure  ?  Assurément  la  seule  et  unique 
raison  de  ces  coûteuses  institutions  est  la  sauvegarde  des 
intérêts  nationaux  :  intérêt  double,  puisqu'il  s'agit  d'a- 
bord d'assurer  la  sécurité  du  pays,  ensuite  de  protéger 
les  possessions  et  le  commerce  extérieurs. 

Cela  est  si  vrai  que,  si  l'on  pouvait  imaginer  un  pays 
dont  la  sécurité  ne  courrait  aucun  risque  et  qui  n'aurait 
ni  possession  ni  commerce  extérieurs  à  défendre,  on  n'y 
verrait  pas  trace  de  pohtique  étrangère  et,  sauf  pour  des 
motifs  de  pure  forme,  il  n'aurait  ni  représentant  au 
dehors,  ni  forces  militaires. 

Il  est  si  vrai  que  la  politique  étrangère  de  chaque  Etat 
n'a  en  vue  que  la  protection  de  ses  propres  intérêts 
que,  comme  l'établit  expressément  ?e  droit  international, 
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l'activité  extérieure  doit  être  strictement  limitée  aux  cas 
où  chaque  Etat  professe  avoir  un  intérêt  défini.  Il  n'est 
pas  admis  qu'une  nation  intervienne  là  où  elle  n'est  pas 
intéressée.  Une  nation  ne  saurait,  par  exemple,  prendre 
part  à  une  conférence  ni  y  faire  entendre  sa  voix  sur  un 
sujet  où  elle  ne  serait  point  partie  intéressée.  Les  Etats- 
Unis  ne  sont  pas  intéressés  dans  les  affaires  intérieures 
d'Europe.  Pas  plus  que  les  puissances  européennes  dans 
celles  des  républiques  de  l'Amérique  du  sud.  C'est  pour- 
quoi on  ne  les  consulte  et  on  ne  les  entend  point,  de 
même  qu'on  ne  consultera  pas  la  Norvège  sur  la  ques- 
tion d'Orient  ou  la  Suisse  sur  celle  des  duchés  danois. 

En  fait,  ce  principe  est  si  bien  reconnu  que,  si  une 
nation  veut  dire  son  mot  dans  le  règlement  d'une  affaire 
qui  est  en  dehors  de  sa  sphère  d'intérêt,  même  si  elle 
n'est  guidée  que  par  des  motifs  philanthropiques  ou  géné- 
reux ou  intéressant  tout  le  monde  civilisé,  on  lui  fait  les 
gros  yeux  ;  on  se  chuchote  qu'elle  cherche  à  établir  un 
intérêt  qui  n'existe  pas  encore  et  à  le  faire  intervenir 
dans  ceux  des  nations  réellement  intéressées,  pour  les 
diminuer.  Il  serait  facile  d'en  trouver  des  exemples  dans 
l'histoire  allemande  contemporaine  ;  nous  y  verrions 
toujours,  comme  au  sud  de  l'Afrique,  en  Chine,  au  Maroc, 
que  le  premier  pas  vers  une  extension  de  pouvoir 
consiste  en  une  prétention  que  l'on  invoque  ensuite 
comme  partie  intéressée.  D'autre  part,  les  Prussiens 
n'ont  jamais  accueilli  qu'avec  une  grande  méfiance 
les  prétentions  d'autres  nations  au  sujet  des  rapports 
mutuels  des  Etats  allemands,  et  nous  savons  tous  avec 
quelle  énergie  Bismarck  a  affirmé  que  le  traité  de 
1871  entre  la  France  et  l'Allemagne  était  un  accord  où 
les  autres  puissances  n'avait  rien  à  voir  :  assertion,  en 
vérité,  indéfendable,  car  il  était  déjà  admis  depuis  long- 
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temps  que  toutes  les  grandes  puissances  étaient  intéres- 
sées à  tout  changement  territorial  en  Europe. 

III 

Il  importe  donc  que  la  politique  étrangère  de  tous  les 
Etats  civilisés,  chacun  pour  sa  part,  soit  dirigée  vers  la 
défense  de  leurs  propres  intérêts.  Il  est  aussi  absurde 
d'en  faire  un  crime  à  un  pays  quelconque  que  de  blâmer 
un  banquier  de  ce  qu'il  fait  ses  placements  dans  l'intérêt 
de  sa  maison  ou  un  propriétaire  d'hôtel  de  ce  qu'il 
cherche,  par  ses  aménagements,  à  augmenter  sa  fortune 
et  à  améliorer  sa  situation. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  attendons,  en  effet,  de 
tout  individu  qu'il  ne  se  laisse  pas  guider  exclusivement 
par  l'égoisme.  De  l'égoïsme,  il  y  en  aura  toujours,  mais 
il  doit  être  tenu  en  bride,  modéré  et  contrôlé  par  des 
qualités  morales.  Nous  attendons  de  chacun  un  esprit  de 
modération  et  d'équité.  Nous  exigeons  de  la  générosité 
surtout  dans  ses  rapports  avec  de  plus  faibles  que  lui  ; 
nous  voulons  qu'il  sente  qu'il  fait  partie  d'une  commu- 
nauté. Nous  n'approuvons  pas  la  conduite  et  le  carac- 
tère de  ceux  qui  ne  poursuivent  que  leur  propre  avantage, 
sans  scrupule  ni  contrainte,  et  qui  bâtissent  Içur  fortune 
au  mépris  complet  de  l'intérêt  de  la  communauté  à  la- 
quelle ils  appartiennent.  Nous  attendons,  et  cela  se  voit 
souvent,  qu'un  homme  refuse  délibérément  un  gain  pos- 
sible, voire  encoure  une  certaine  perte,  pour  ces  raisons. 

Il  en  est  des  nations  comme  des  individus.  Nous 
admettons  l'égoïsme  comme  premier  mobile,  mais  nous 
demandons  qu'il  soit  contrôlé  et  amendé  par  un  esprit 
de  justice  et  que  dans  la  recherche  de  leurs  intérêts  elles 
ne  portent  pas  atteinte  au  bien-être  de  l'ensemble  des  na- 
tions. L'opinion  publique  du  monde  civilisé  réprouve  la 
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conduite  d'un  Etat  qui  établit  son  pouvoir  et  sa  prospé- 
rité sur  la  ruine  des  autres.  C'est  pourquoi  nous  condam- 
nons la  politique  de  Mettemich,  qui  basait  l'existence  de 
l'Autriche  sur  l'esclavage  et  la  ruine  de  l'Italie  et  de 
l'Allemagne.  C'est  pourquoi  aussi  nous  condamnons  l'acte 
des  trois  monarques  qui,  dans  leur  propre  intérêt,  ont 
ruiné  d'abord,  puis  partagé  la  Pologne.  C'est  pourquoi 
enfin  tout  Anglais,  actuellement,  condamne  cette  poli- 
tique surannée  qui  voulait  fonder  la  richesse  de  l'Angle- 
terre sur  la  pauvreté  de  l'Irlande  et  sacrifiait  la  prospé- 
rité d'Anvers  à  celle  de  Londres  ou  de  Rotterdam. 

Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Dans  les  anciens 
temps,  il  est  vrai  que,  pratiquement,  chaque  Etat  pour- 
suivait ses  propres  intérêts  sans  aucun  égard  pour  ceux 
des  autres  nations.  Il  n'existait  pour  ainsi  dire  pas  de 
morale  internationale  ;  alors  la  politique  de  l'Angleterre 
était  peut-être  plus  consistante  que  celle  des  autres 
Etats  ;  elle  ne  pouvait  pas  être  plus  franchement  égoïste 
que  celle  de  la  Russie,  de  l'Autriche  ou  de  la  France. 

Cela  a  changé,  mais  loin  de  se  réclamer,  dans  la  pour- 
suite de  ses  intérêts,  des  théories  peu  scrupuleuses  d'au- 
trefois, c'est  surtout  l'Angleterre,  peut-on  dire,  qui  nous 
a  valu  ce  changement  dans  les  principes  de  relations 
internationales. 

Ces  nouveaux  principes  sont,  en  effet,  d'origine  an- 
glaise. C'est  la  principale  contribution  de  l'Angleterre  au 
système  politique  du  dix-neuvième  siècle.  Si  l'on  étudie 
les  relations  entre  Etats  au  dix-huitième  siècle,  on  verra 
que  leurs  antagonismes  provenaient  en  majeure  partie  de 
compétitions  commerciales.  Il  était  admis  alors  que  la 
prospérité  d'une  nation  était  un  opprobre  pour  les  autres 
nations.  Il  y  avait  dans  le  monde  une  certaine  somme 
de  richesse  que  tous  les  efforts  tendaient  à  conquérir, 
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comme  on  le  faisait  pour  les  territoires.  Dans  un  domaine 
comme  dans  l'autre,  ce  que  l'un  gagnait  était  autant  de 
perdu  pour  les  autres.  Maintenant  personne  ne  pense 
plus  ainsi.  Il  est  reconnu  que,  à  part  peut-être  certaines 
exceptions,  la  prospérité  de  toute  nation  s'accroît  de 
celle  des  autres.  Ce  principe  a  été  adopté  en  premier  lieu 
par  les  libre -échangistes  anglais,  qui  l'ont  énoncé  comme 
vérité  économique,  pour  la  défense  du  libre  échange 
mais  en  fait  son  influence  s'est  étendue  bien  au  delà  de 
sa  base  originelle,  et,  transformant  l'idéal  politique  même 
de  ceux  qui  n'acceptent  pas  la  doctrine  libre-échangiste, 
il  est  devenu  un  des  éléments  du  patrimoine  universel.  Ce 
sont  des  hommes  d' Etat  anglais  qui,  les  premiers,  en  ont 
affirmé  avec  énergie  l'importance  politique  autant  qu'éco- 
nomique. Longtemps  avant  Gladstone,  il  a  été  proclamé 
par  son  maître  Canning,  dont  on  a  dit  :  «  Ce  sont  les  inté- 
rêts de  la  Grande-Bretagne  qu'en  homme  d'Etat  anglais  il 
tenait  à  consulter  avant  tout.  Non,  toutefois,  qu'il  crût  de- 
voir chercher  l'agrandissement  du  pays  aux  dépens  d'autres 
puissances  ;  au  contraire,  il  estimait  que  sa  prospérité 
devait  contribuer  à  celle  des  Etats  voisins  et  sa  stabilité 
à  celle  du  monde.  »  La  connaissance  la  plus  superficielle 
du  cours  de  la  politique  anglaise  depuis  1815  montre 
que  ce  n'était  pas  un  voile  hypocrite  pour  cacher  de 
sinistres  désirs  d'agrandissement,  mais  une  idée  loyale, 
maintenue  et  imposée  au  gouvernement  par  l'opinion 
générale  de  la  nation.  Si  nous  examinons,  par  exemple, 
la  politique  des  hommes  même  qui  réclamaient  de  la 
manière  la  plus  agressive  le  titre  de  champion  de  la 
puissance  britannique,  comme  Palmerston,  nous  verrons 
qu'en  fait  toute  son  activité  reposait  sur  un  effort  cons- 
tant pour  assurer  aux  autres  Etats  du  continent  euro- 
péen l'exercice  de  ces   principes   constitutionnels   qu'il 
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croyait  sincèrement  être  la  seule  base  certaine  du  bien- 
être  public.  Il  est,  en  effet,  dans  la  nature  de  la  notion 
anglaise  de  liberté,  de  désirer  voir  les  autres  nations  en 
possession  de  ce  qu'elles-mêmes  prisent  si  fort.  Sur  ce 
point,  l'Angleterre  et  la  France  ont  souvent  travaillé  de 
concert.  On  peut  dire  que  ces  deux  pays  ont  été  égale- 
ment touchés  par  l'esprit  de  liberté,  mais  il  faut  y  ajouter 
en  France  un  vif  et  délicat  sentiment  de  générosité  et 
de  chevalerie,  en  Angleterre  une  ardente  réprobation  de 
toute  injustice  et  cruauté  physique. 

Quelles  raisons  avait  l'Angleterre  de  s'intéresser  au 
sort  de  l'Italie  ?  L'unité  italienne  ne  pouvait  profiter  en 
rien  à  son  commerce  ou  à  son  influence.  Elle  n'avait  pas 
de  conflit  avec  l'Autriche,  la  seule  puissance  en  Europe 
dont  les  intérêts  n'aient  jamais  été  opposés  aux  siens, 
aussi  longtemps  que  celle-ci  les  a  poursuivis  en  toute 
indépendance  et  sans  se  faire  le  satellite  de  l'Alle- 
magne. Mais  la  mauvaise  administration  des  Autrichiens 
et  la  cruauté  du  gouvernement  napolitain  soulevaient  dans 
tout  le  pays  une  indignation  qui  n'aurait  pas  permis  à 
notre  gouvernement  de  prendre  part  à  aucune  action 
tendante  faire  obstacle  à  la  lutte  pour  la  liberté.  Et 
encore  quel  intérêt  l'Angleterre  avait-elle  à  l'indépen- 
dance de  la  Suisse,  si  ce  n'est  celui  qu'ont  toutes  les 
nations  à  l'observation  des  traités  et  à  la  protection  d'un 
Etat  qui  est  indispensable  à  l'équilibre  européen  ?  Néan- 
moins, c'est  à  l'Angleterre  et  à  l'Angleterre  seule  que  la 
Suisse  put  demander  appui  lorsqu'au  temps  du  Sonder- 
bund  son  indépendance  fut  mise  en  danger.  Quel  autre 
pays  que  l'Angleterre  a  jamais  cédé  volontairement  une 
possession  étrangère,  comme  elle  l'a  fait  en  offrant  à  la 
Grèce  les  îles  Ioniennes  ? 

Et  de  même  qu'elle  se  comportait  avec  les  Etats  euro- 
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péens,  de  même,  dans  la  manière  de  traiter  les  races  bar- 
bares et  à  demi  civilisées,  c'est  la  voix  de  l'Angleterre  qui, 
la  première,  a  proclamé  les  nouveaux  principes  adop- 
tés, en  théorie  du  moins,  par  tous  les  Etats  civilisés. 
Si  l'Angleterre  a  d'abord  tiré  parti  du  commerce  des 
esclaves,  c'est  chez  elle  qu'a  pris  naissance  le  grand 
mouvement  qui  a  abouti  en  une  centaine  d'années  à 
l'abolition  presque  complète  de  l'esclavage  sur  le  globe. 
Et  c'est  en  Angleterre  que,  par  la  voix  de  Burke,  a  été 
émis  pour  la  première  fois  le  principe  que  toute  offense 
envers  nos  sujets  orientaux  devait  être  punie,  quels  que 
fussent  les  avantages  qui  pussent  en  résulter.  On  a  dit 
que  l'acquittement  de  Warren  Hastings  était  une  tache 
sur  le  nom  anglais.  On  devrait  plutôt  dire  que  sa  mise 
en  accusation  est  la  charte  qui  garantit  aujourd'hui  tout 
sujet  indigène  d'un  Etat  européen  contre  la  cruauté  et 
l'outrage.  Et  dans  sa  politique  orientale,  si  intéressée  que 
pût  être  l'Angleterre  au  maintien  de  la  Turquie,  elle  a 
toujours  simultanément  demandé  que  le  gouvernement 
turc  fût  amélioré  ;  jamais  non  plus  elle  n'a  hésité  à 
dévier  de  cette  ligne  de  conduite,  même  aux  dépens 
de  ses  intérêts  politiques,  quand  —  par  les  massacres 
d'Arménie,  de  Chio,  de  Bulgarie,  etc.  —  le  gouverne- 
ment turc  s'est  moqué  ouvertement  des  devoirs  les  plus 
élémentaires  d'humanité.  Le  grand  changement  qui  a  eu 
lieu  dans  la  politique  anglaise  depuis  1878  est  dû  princi- 
palement à  la  répulsion  soulevée  par  le  gouvernement 
funeste  d'Abdul-Hamid.  L'Angleterre  a  délibérément  sa- 
crifié aux  droits  de  l'humanité  les  avantages  qu'elle  avait 
retirés  d'un  siècle  de  sympathie  et  d'alliance. 

Il  est  naturel  que  dans  ces  questions  le  peuple  soit 
plus  prompt  à  écouter  les  conseils  de  l'humanité  et  de  la 
générosité  que  les  hommes  d'Etat,  car  ceux-ci  ne  sont 
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que  des  mandataires  qui  ne  peuvent  et  ne  veulent  pas 
sacrifier  les  intérêts  de  ceux  qu'ils  représentent,  à  moins 
qu'ils  n'en  reçoivent  l'ordre  exprès  ;  mais  quand  on  a 
fait  appel  à  la  nation,  cela  n'a  jamais  été  en  vain. 

L'histoire  d'Angleterre  n'est  pas  immaculée.  Elle  con- 
tient bien  des  choses  que  nous  voudrions  pouvoir  effecer  ; 
mais,  depuis  un  siècle,  elle  témoigne  d'un  désir  sans 
cesse  croissant  que  les  relations  entre  Etats  et  la  poli- 
tique étrangère  soient  soumises  aux  mêmes  règles  que  la 
conduite  des  particuliers. 

Permettez-moi,  pour  finir,  une  citation  de  l'éminent 
homme  d'Etat  et  écrivain  Emile  Ollivier  : 

«  ....On  la  (l'Angleterre)  dirait  exclusivement  occupée 
du  développement  de  son  trafic  ;  cependant  les  mobiles 
élevés  de  la  religion  se  mêlent  toujours  plus  ou  moins  à 
ses  actes,  les  ennoblissent  et  les  déterminent.  Quand  elle 
a  écouté  pendant  longtemps  en  un  silence  semblable  à 
l'adhésion,  ses  hommes  d'Etat  lui  répétant  que  l'intérêt 
doit  être  la  seule  règle  de  la  politique,  tout  à  coup,  par 
un  mouvement  indomptable  de  conscience,  elle  secoue 
ces  axiomes  de  chancellerie  et,  de  sa  voix  qui  arrive 
jusqu'aux  extrémités  de  l'univers,  elle  proclame  les 
droits  imprescriptibles  de  l'humanité,  proteste  contre  les 
actes  injustes,  flétrit  les  oppressions,  siffle  les  bourreaux 
ou  les  tyrans.  La  nation  qui  a  consacré  tant  de  bonne 
volonté  et  tant  de  millions,  une  aussi  persistante  ardeur 
à  l'abolition  de  l'esclavage,  quoi  qu'en  disent  ceux  qui 
parfois  la  représentent  si  mal,  n'a  pas  le  calcul  pour 
unique  inspiration  de  ses  sentiments  et  pour  règle  exclu- 
sive de  ses  actes....  » 

J.  W.  Headlam. 
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EN  AUVERGNE 
LE  PAYSAN  ET  LA  GUERRE 


Il  y  avait  deux  ans  que  je  n'avais  plus  repris  contact 
avec  mon  pays  d'Auvergne  quand  le  train  me  ramena, 
au  mois  d'août  dernier,  sur  les  rives  de  l'Allier  encadrées 
par  les  sévères  silhouettes  du  Puy  et  du  Mont-Dore. 

La  première  impression  fut  toute  de  tristesse  :  tandis 
que  les  campagnes  de  l'Ile-de-France,  du  Bourbonnais, 
du  Nivernais,  comme  celles  de  Bourgogne  que  j'avais 
vues  peu  de  temps  auparavant,  restent  bien  cultivées 
dans  l'ensemble,  grâce  à  des  prodiges  d'exploitation,  la 
fertile  Limagne,  qui  attirait  déjà  les  Francs  du  sixième 
siècle,  cette  terre  privilégiée  qui  connaît  presque  toutes 
les  cultures  de  France  et  où  il  suffit  de  jeter  un  noyau 
de  pêche  pour  retrouver  quelques  années  après  un  petit 
arbre  chargé  de  fruits  succulents,  la  Limagne,  au  delà  de 
Clermont-Ferrand,  est  envahie  par  une  marée  d'herbes 
folles  qui  ici  ont  étouffé  les  blés,  là  ont  submergé  les 
vignes.  L'homme  est  parti,  appelé  aux  armes  ;  refoulée 
sans  cesse  par  un  labeur  séculaire,  mais  non  vaincue,  la 
nature  a  repris  ses  droits  et  a  regagné  en  un  an  l'espace 
perdu  en  un  siècle. 

A  l'arrivée  dans  le  petit  village,  la  maison  ancestrale 
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offre  une  cour  herbue  qu'une  faux  complaisante  a  coupée. 
Ce  qui  fut  le  jardin  est  transformé  en  un  ermas  proven- 
çal, où  les  chardons  cotonneux  et  les  ombellifères  géantes 
balancent  leurs  têtes  à  hauteur  d'homme.  Achetées 
jadis,  morceau  par  morceau,  avec  les  économies  patientes 
du  trisaïeul  et  du  bisaïeul,  les  terres,  amoureusement 
soignées  par  plusieurs  générations  de  propriétaires  et 
d'où  sortirent  tant  de  bachollées  *  de  vendange,  tant  de 
chars  de  moisson,  sont  pour  la  première  fois  en  friche. 
Les  fermiers  sont  à  la  guerre  ;  l'un  d'eux  est  déjà  mort.... 
L'herbe  recouvre  des  chemins  qui  ne  sont  plus  foulés  et 
au  travers  desquels  aubépines  et  prunelliers  allongent 
leurs  branches  piquantes.  J'ai  passé,  sans  le  voir,  le  che- 
min creux  où,  enfants,  nous  venions  marauder  les  noix 
ou  chercher  les  fossiles. 

Avec  les  plantes,  les  bêtes  sauvages  se  multiplient. 
Jamais  je  n'ai  entendu  autant  de  corbeaux  qui  croassent, 
de  hiboux  et  de  chouettes  qui  ricanent,  de  cailles  qui 
pépient.  Les  perdrix  qu'on  ne  chasse  plus  se  lèvent  sous 
les  pas,  les  lièvres  détalent  au  tournant  des  buissons  ; 
les  sangliers,  qu'on  n'avait  plus  vus  de  mémoire  d'homme, 
ont  reparu  dans  la  forêt. 

L'homme  est  parti.  Mais  il  reviendra. 

En  attendant,  ceux  qui  sont  restés,  vieux,  femmes, 
adolescents  luttent  pied  à  pied  contre  l'herbe  et  le  buis- 
son envahisseurs  ;  leur  ténacité  limite  le  mal  ;  leur  con- 
fiance réserve  l'avenir.  On  comprend  alors  et  c'est  seule- 
ment maintenant  qu'on  apprécie  à  sa  valeur  le  travail 
incessant  et  formidable  du  paysan  qui  dompte  la  terre 
rebelle,  qui  doit  combattre  tous  les  jours,  sans  arrêt, 
contre  la  nature.  Et  l'on  maudit  avec  colère  les  hommes 
de  proie  dont  l'agression  a  arraché  nos  hommes  à  la 

>  Contenu  des  cuveaux  portatifs  dans  lesquels  on  met  la  vendange. 
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terre,  cette  terre  nourricière  nouvelle  de  la  France,  qui 
déjà  manquait  de  bras. 

Ils  sont  partis,  la  rage  au  cœur,  peut-être  une  larme 
furtive  au  coin  de  l'œil  à  la  vue  de  ces  récoltes,  fruit 
de  leurs  sueurs,  qu'ils  devaient  abandonner,  de  ces 
champs  qu'ils  ne  reverraient  peut-être  plus  ;  mais  ils 
sont  partis  sans  hésitation,  sans  défaillance  et  ils  ont 
fait  tout  leur  devoir,  plus  que  leur  devoir,  car  le  soldat 
d'Auvergne,  petit-fils  de  Vercingétorix  et  de  Desaix,  est 
un  des  premiers  par  la  ténacité  et  n'a  jamais  rompu  d'un 
pas.  Et  les  permissionnaires,  venus  pour  six  jours,  après 
un  voyage  exténuant,  avaient  à  peine  embrassé  les  leurs 
qu'ils  quittaient  la  tunique  pour  la  blouse  et  partaient  au 
petit  matin,  jusqu'au  dernier  jour,  jusqu'à  la  dernière 
heure,  la  faulx  sur  l'épaule  ou  la  faucille  au  poing. 

Et  ceux  qui  sont  restés  ont  tenu  magnifiquement, 
harassés  de  travail,  sans  se  plaindre,  pour  leurs  fils,  pour 
leurs  époux,  pour  la  terre.  L'épopée  obscure  du  paysan 
n'est  pas  une  des  moins  glorieuses.  C'est  l'autre  guerre. 
Plus  d'un  est  mort  à  la  tâche.  Ce  n'est  pas  ici  qu'on 
songe  à  se  divertir. 

La  Limagne  d'Auvergne  a  été  une  des  régions  fran- 
çaises dont  l'agriculture  a  été  la  plus  éprouvée  par  la 
tourmente  ;  j'ai  pu  le  constater  au  cours  de  divers  voya- 
ges. Si  les  faits  que  j'ai  observés  ne  lui  sont  pas  spéciaux, 
il  est  rare  qu'ils  aient  atteint  ailleurs  une  telle  acuité,  car 
la  guerre  a  trouvé  cette  région  en  pleine  crise. 

Le  Puy-de-Dôme  est  un  département  à  récoltes  très 
variées.  Dans  la  large  vallée  de  l'Allier,  au  centre,  on 
cultive  la  vigne  (surtout  au  centre  et  au  nord),  les 
céréales,  la  pomme  de  terre,  les  arbres  fruitiers;  les 
prairies  artificielles  et  les  betteraves  dominent  dans  le 
nord.  A  l'est  et  à  l'ouest,  deux  zones  montagneuses  se 
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consacrent  particulièrement  à  l'élevage  et,  subsidiaire- 
ment,  à  l'exploitation  des  forêts. 

La  petite  propriété,  généralement  très  morcelée, 
domine  un  peu  partout;  cependant  les  domaines  d'une 
certaine  étendue  existent  encore  çà  et  là.  Quant  au 
mode  d'exploitation,  si  le  faire-valoir  l'emporte,  les  fer- 
mages y  sont  néanmoins  nombreux. 

Avant  la  guerre  : 
la  diminution  de  la  population  rurale. 

Pour  bien  comprendre  la  répercussion  de  la  guerre  sur 
l'agriculture,  il  faut  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  en  arrière 
sur  la  situation  rurale  telle  qu'elle  résultait  du  mouve- 
ment de  la  population,  de  la  transformation  des  procé- 
dés de  culture  et  de  certaines  crises  agricoles. 

Depuis  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle  la  population 
rurale  a  été  en  décroissance  rapide,  par  suite  de  l'exode 
vers  les  villes  d'abord,  de  la  diminution  de  la  natalité 
ensuite.  Phénomène  bien  connu,  mais  qu'il  est  bon, 
néanmoins,  de  préciser  par  quelques  chiffres. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  annuaire  du  Puy-de- 
Dôme  pour  l'année  1830,  qui  donne  les  résultats  du 
recensement  de  1826.  La  population  totale  du  départe- 
ment s'élevait  alors  à  566573  individus;  elle  n'est  plus 
aujourd'hui  (recensement  de  1911)  que  de  525  916.  Il  y 
a  donc  un  déchet  de  40000  en  chiffres  ronds.  Encore  ce 
nombre,  déjà  inquiétant,  est-il  loin  de  représenter  la 
diminution  de  la  population  rurale.  Il  doit  recevoir  deux 
ou  trois  correctifs. 

Il  faut  d'abord  défalquer  du  dernier  total  l'accroisse- 
ment de  la  population  urbaine,  banlieue  comprise  (Cler- 
mont  seul  a  passé  de  30  000  à  65  386  âmes),  des  centres 
miniers  et  industriels  (Saint-Eloi,  Brussac,  Saint- Remy, 
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etc.),  des  villes  d'eaux  (Châtel-Guyon,  Le  Mont-Dore, 
La  Bourboule,  etc.),  soit  une  augmentation  urbaine  et 
ouvrière  de  55  000  environ,  qui  correspond  à  une  dimi- 
nution rurale  équivalente. 

En  second  lieu,  le  maximum  de  la  population  rurale 
ne  doit  pas  être  placé  vers  1830,  mais  une  vingtaine 
d'années  plus  tard.  La  diminution  a  d'abord  été  très  lente, 
pour  s'accélérer  surtout  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Enfin  mes  renseignements  personnels  me  permettent 
de  supposer  que  certaines  statistiques  rurales  des  recen- 
sements ne  doivent  pas  être  rigoureusement  exactes  : 
dans  quelques  endroits,  elles  étaient  trop  faibles  autre- 
fois et  elles  sont  parfois  trop  fortes  aujourd'hui.  Je  ne 
puis  ici  donner  les  preuves  et  les  motifs  de  ce  que  j*a- 
vance  :  cela  m'entraînerait  trop  loin.  Qu'il  me  suffise  de 
dire  que  pour  ma  commune  de  Bansat,  dans  le  seul 
hameau  de  Vinzelles,  j'ai  vu  en  trente  ans  s'éteindre  et 
partir  quinze  familles,  sur  trente-huit,  dont  aucune  n'a 
été  remplacée,  tandis  que  les  recensements  accusaient 
une  diminution  très  faible. 

La  décroissance  a  porté  moins  sur  la  région  monta- 
gneuse que  sur  les  contrées  aux  cultures  riches,  qui  ont 
souffert  de  crises  agricoles.  Certains  villages,  à  l'écart 
des  grandes  voies  de  communication,  en  quatre-vingt- 
cinq  ans  ont  vu  leur  population  diminuer  de  près  de  la 
moitié,  parfois  plus.  Parmi  les  plus  éprouvés  je  citerai 
Cournon  (2646  en  1826,  1503  en  1911),  Le  Crest(i27i, 
^"j-  575)^  Authezat-La  Sauvetat  (1758,  auj.  871),  Les 
Montres  de  Veyre  (2934-1457),  Mezel  (1189-688),  tous 
dans  la  région  de  Clermont;  Usson  (910-417),  Vodable 
(801-503)  dans  la  région  d'Issoire. 

Dans  l'ensemble,  on  peut  évaluer  la  diminution  de  la 
population  rurale  à  un  chiffre  variant  entre  1 10  000  et 
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120  000  pour  la  période  1850-1911,06  qui  fait  un  déchet 
bien  supérieur  au  cinquième  et  voisin  du  quart  de  l'ef- 
fectif primitif  ^ 

Malgré  cette  décroissance  considérable,  l'étendue  du 
sol  mis  en  valeur  avait  augmenté.  Les  vieilles  gens  du 
pays  m'ont  raconté  mainte  fois  qu'au  milieu  du  dix-neu- 
vième siècle  il  y  avait  encore  de  nombreuses  terres  cul- 
tivables en  friche  et  qu'on  employait  souvent  le  mode 
de  culture  bisannuelle  par  jachères. 

Ce  double  phénomène,  en  apparence  contradictoire, 
est  dû  à  diverses  causes  d'ordre  économique  qui  doivent 
nous  servir  d'enseignement  pour  l'avenir,  car  il  prouve 
qu'avec  de  meilleurs  procédés  de  culture  et  une  organi- 
sation plus  rationnelle  de  la  propriété  une  plus  grande 
surface  de  terres  cultivables  peut  être  mise  en  œuvre 
avec  un  nombre  de  bras  égal  et  même  inférieur. 

C'est  en  effet  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle  que  les  cultivateurs  du  Puy-de-Dôme  ont 
renoncé  à  bêcher  leurs  champs  pour  les  travailler  uni- 
quement à  la  charrue  ;  l'augmentation  de  l'aisance  leur 
a  permis  l'achat  d'animaux  de  trait,  qui  étaient  aupara- 
vant l'apanage  presque  exclusif  des  gros  propriétaires. 
Les  premières  batteuses  apparaissent  vers  1890  aux 
environs  d'Issoire  ;  elles  ont  aujourd'hui  remplacé  pres- 
que complètement  le  battage  au  fléau,  sauf  dans  la 
montagne.  Jadis  on  moissonnait  à  la  faucille,  opération 
interminable  ;  on  s'est  ensuite  servi  de  la  faulx  pour  les 
avoines,  puis  pour  le  blé  ;  l'introduction  des  faucheuses 
et  moissonneuses  est  toute  récente  et  leur  emploi  n'est 
pas  encore  généralisé. 

Des  transformations  sociales  ont  permis  une  meilleure 

*  Sur  une  population  totale  de  566  573  âmes  en   i8a6,  la  population 
rurale  comptait  pour  490  000  environ. 


EN  AUVERGNE.  LE  PAYSAN  ET  LA  GUERRE         ÙJ 

exploitation  de  la  terre.  Jadis  chaque  village  formait  une 
unité  économique  :  il  comptait  des  artisans,  par  exemple 
des  tisserands  et  des  meuniers,  qui  ont  disparu  aujour- 
d'hui en  majeure  partie  depuis  la  concentration  des 
industries  dans  les  villes.  Aujourd'hui  tous  les  bras  des 
villages  sont  employés  à  la  culture. 

Le  morcellement  de  la  propriété  a  été  aussi  très  favo- 
rable. Vers  1830,  l'ancienne  noblesse  possédait  encore 
de  grands  domaines,  généralement  mal  et  incomplète- 
ment cultivés.  Beaucoup  de  ces  gentilshommes,  pares- 
seux, joueurs  ou  négligents,  se  sont  ruinés  au  cours  de  la 
période  suivante,  et  ont  vendu  tout  ou  partie  de  leurs 
terres,  que  les  paysans  ont  achetées  avec  leurs  écono- 
mies, et  qu'ils  ont  mises  en  valeur. 

On  peut  donc  dire  que  depuis  le  dernier  quart  du 
dix-neuvième  siècle  toutes  les  terres  cultivables  étaient 
exploitées  ;  on  avait  même  défriché,  sur  les  montagnes, 
de  nombreuses  forêts  de  pins,  voire  de  chênes,  rempla- 
cées par  des  champs  de  céréales,  ou  par  des  vignes  sur 
les  pentes  bien  exposées. 

Le  prix  des  terres  avait  augmenté  d'une  façon  con- 
tinue jusque  vers  1885.  La  mesure  agraire  de  la  région 
est  la  cartonnée,  qui  vaut,  à  l'est  d'Issoire,  5  ares  70. 
Dans  les  communes  de  Lamontgie,  Boucat,  Saint- Mar- 
tin-des-Plains,  ainsi  que  j'ai  pu  le  constater  par  la  .com- 
paraison d'actes  de  vente  anciens  et  récents,  des  champs 
assez  médiocres,  qui  valaient  cinquante  francs  la  carton- 
née vers  1830,  atteignaient  deux  cent  francs  un  demi- 
siècle  plus  tard.  La  progression  a  été  plus  rapide  pour  le 
vignoble.  Vers  1830  on  achetait  une  bonne  vigne  à  raison 
de  cent  francs  la  cartonnée  ;  il  fallait  compter  quatre 
cents  et  cinq  cents  francs  en  1885  ;  quelques  années  plus 
tard,  quelques  vignes  de  Lamontgie  sont  montées  jus- 
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qu'à  raille  francs.  Plus  la  terre  augmentait  sa  valeur, 
plus  on  trouvait  de  compétiteurs  pour  l'acheter. 

Le  résultat  de  cette  hausse  exagérée  fut  de  rendre  plus 
sensible  la  crise  agricole  qui  suivit.  Comptant  toujours 
sur  les  récoltes  exceptionnelles  qui  avaient  marqué  une 
période  de  bonnes  années,  le  paysan  avait  placé  toutes 
ses  économies  en  terres,  achetées  bien  au-dessus  de  leur 
valeur;  parfois  même  il  s'était  endetté  pour  acquérir  des 
vignes  et  des  champs. 

Le  phylloxéra,  qui  fit  son  apparition  en  1893,  ruina  le 
vignoble  en  quelques  années.  On  replanta  à  frais  énormes 
et  dans  des  conditions  particulièrement  difficiles,  car 
dans  chaque  commune  il  y  avait  souvent  cinq  ou  six 
espèces  de  terrains,  qui  demandaient  chacune  un  plant 
différent. 

Les  résultats,  dans  l'ensemble,  ne  furent  pas  heureux. 
Le  phylloxéra  vaincu,  on  assista  à  une  recrudescence 
inouïe  des  maladies  cryptogamiques,  cochylis,  mildiou, 
etc.,  dus  en  partie,  semble-t-il,  à  un  changement  momen- 
tané de  climat  (printemps  froids  et  humides,  étés  plu- 
vieux). Bref,  les  mauvaises  récoltes  se  succédèrent,  et 
comme  les  nouveaux  travaux  de  sulfatage  et  de  soufrage 
rendaient  encore  plus  onéreuse  et  plus  absorbante  la 
culture  de  la  vigne,  celle-ci  diminua  peu  à  peu  d'é- 
tendue. 

Les  cultures  qui  la  remplaçaient  étaient  d'un  rende- 
ment bien  inférieur.  Si  l'on  ajoute  que,  dans  l'intervalle, 
le  prix  de  la  vie  avait  augmenté,  et  surtout  qu'avec  l'ac- 
croissement de  l'aisance  les  besoins  des  paysans  étaient 
devenus  plus  nombreux  et  plus  dispendieux,  on  com- 
prendra la  situation  difficile  dans  laquelle  se  trouvait  la 
population  rurale  de  la  plaine  à  la  veille  de  la  guerre. 
Beaucoup   de   familles,  qui    employaient  jadis   un    ou 
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deux  ouvriers  agricoles,  se  suffisaient  désormais  à  elles- 
mêmes. 

Dans  la  montagne,  il  en  était  autrement,  grâce  à  l'éle- 
vage. L'augmentation  du  prix  des  animaux  de  bou- 
cherie avait  enrichi  le  Cantal.  Quant  au  Puy-de-Dôme, 
l'élevage  était  loin  d'avoir  acquis  le  développement  dont 
il  était  susceptible  ;  la  routine  et  les  idées  préconçues, 
la  superstition  du  champ  cultivé,  faisaient  même  sou- 
vent transformer  d'excellents  pacages  en  terres  à  seigle 
d'un  rendement  médiocre. 

Les  conséquences  de  la  guerre. 

Ce  qu'on  a  fait  pour  y  parer. 

La  guerre  a  donc  surpris  la  vallée  de  l'Allier  en  pleine 
crise  agricole.  En  privant  brusquement  les  villages  d'une 
main-d'œuvre  à  peine  suffisante,  elle  devait  exercer  un 
contre -coup  pénible  sur  la  culture.  Les  récoltes  de  19 14 
étaient  prêtes  ;  on  les  rentra  dans  d'assez  bonnes  condi- 
tions. Le  problème  devenait  seulement  grave  pour  la 
campagne  191 5. 

On  s'est  efforcé  d'y  parer.  Et  il  faut  reconnaître  que 
de  nombreux  efforts  ont  été  tentés  par  l'initiative  pu- 
blique et  privée  pour  aider  les  cultivateurs.  Ceux-ci  ont 
fait  preuve,  de  leur  côté,  d'une  vaillance  extraordinaire 
et  ont  effectué  un  travail  considérable  pour  tâcher  de 
suppléer  les  absents. 

Les  femmes  méritent  une  mention  spéciale.  Qui- 
conque passait,  au  cours  des  étés  précédents,  dans  les 
villages  d'Auvergne,  voyait,  devant  les  portes,  de  nom- 
breux groupes  de  jeunes  et  de  vieilles,  debout  et  plus 
souvent  assises,  occupées  à  ravauder,  à  tricoter,  mais 
surtout  à  bavarder.  Cette  année,  dans  la  journée,  les  vil- 
lages étaient  déserts  :  vide  et  silence   impressionnants. 
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Toutes  les  femmes  étaient  aux  champs,  obéissant  à 
l'appel  impérieux  de  la  terre  en  danger,  comme  leurs 
hommes  à  celui  de  la  patrie.  Dur  devoir  aussi.  Elles  se 
sont  mises  courageusement  à  échalasser  la  vigne,  à  fau- 
cher l'herbe  et  le  blé,  voire  à  conduire  la  charrue.  J'ai  eu 
le  cœur  serré  un  jour  en  voyant,  près  de  Chougnat,  une 
vieille  à  cheveux  blancs  qui  bâchait  une  éteule  de  blé. 

Néanmoins  il  y  a  beaucoup  de  travaux  que  la  femme 
est  incapable  de  faire  ou  de  mener  à  bien,  faute  de  force, 
d'entraînement  ou  d'apprentissage  (ceci,  par  exemple, 
pour  la  taille  de  la  vigne).  On  a  eu  recours  à  l'entr'aide. 
C'est  là  un  phénomène  nouveau  pour  la  région  où,  jus- 
qu'à présent,  avait  régné  exclusivement  et  presque  féro- 
cement le  «  chacun  pour  soi.  » 

Devant  la  guerre  les  villageois  se  sont  sentis  plus  soli- 
daires et  la  pitié  a  attendri  des  cœurs  durs.  Dans  quel- 
ques maisons  il  ne  restait  plus  que  des  femmes  ;  il  s'est 
toujours  trouvé  des  voisins  complaisants  pour  les  aider 
(avec  ou  sans  dédommagement)  tout  au  moins  à  rentrer 
leurs  récoltes  et  à  gauler  leurs  noix,  plus  d'une  fois  k 
conduire  leurs  charrues.  L'entr'aide  est  de  règle  pour  les 
batteuses  depuis  leur  introduction  dans  la  région. 

Mais  tout  cela  était  insuffisant  pour  remplacer  la 
main-d'œuvre,  qui  se  raréfiait  de  plus  en  plus  avec  l'appel 
des  classes  19 15  et  191 6,  des  auxiliaires  et  de  nombreux 
réformés. 

On  pouvait  penser  aux  réfugiés.  La  région  en  a  reçu 
très  peu  :  quelques  adolescents  de  bonne  volonté,  qui 
n'ont  pas  été  inutiles,  mais  qui,  originaires  des  pays  mi- 
niers du  nord,  ignoraient  tout  de  la  culture  et  n'aspi- 
raient qu'à  retourner  chez  eux. 

La  main-d'œuvre  militaire  a  rendu  beaucoup  plus  de 
services.  A  Issoire,  par  exemple,  les  autorités  militaires 
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ont  mis,  tous  les  dimanches,  à  la  disposition  des  culti- 
vateurs, d'excellents  ouvriers  agricoles  qui  étaient  très 
demandés  aux  environs,  et  qui  abattaient  beaucoup  de 
travail  dans  une  journée.  Ils  devaient  être  payés  2  fr.  50 
par  jour  et  nourris.  Les  paysans,  qui  les  recevaient  comme 
leurs  enfants,  les  nourrissaient  très  bien  et  ne  leur  ména- 
geaient pas  la  boisson  ;  ceux  qui  le  pouvaient  ajoutaient 
une  gratification  supplémentaire. 

Malheureusement  cette  main-d'œuvre  était  encore 
trop  chère  pour  le  petit  propriétaire.  Aux  prix  actuels  de 
la  viande  et  du  vin  (qu'il  fallait  acheter,  la  récolte  de 
1 914  ayant  été  nulle),  la  journée  d'un  militaire  revenait 
à  cinq  ou  six  francs  au  cultivateur  qui  l'employait. 
Celui-ci  ne  pouvait  donc  le  faire  venir  qu'en  cas  d'ur- 
gence, par  exemple  pour  hâter  la  moisson  si  les  épis  trop 
mûrs  menaçaient  de  s'égrener.  Les  services  rendus  étaient 
donc  très  limités. 

On  peut  en  dire  autant  pour  la  main-d'œuvre  étran- 
gère. En  cette  matière  il  faut  signaler  une  intéressante 
initiative  :  c'est  la  création  à  Clermont-Ferrand  d'un 
comité  de  la  main-d'œuvre  agricole,  qui  a  recruté  en 
Espagne  de  nombreux  ouvriers  ruraux,  mis  à  la  disposi- 
tion des  propriétaires.  Ces  ouvriers,  en  majorité  valen- 
ciens  et  catalans,  viennent  par  Cerbère,  munis  d'un  cer- 
tificat de  bonne  conduite  et  de  pièces  d'identité  ;  ils 
signent  un  contrat  de  louage,  d'un  modèle  uniforme, 
rédigé  en  français  et  en  espagnol.  Les  propriétaires  les 
choisissent  eux-mêmes  à  l'arrivée  et  fixent  la  durée  du 
contrat  ;  à  l'expiration,  ils  doivent  payer  le  voyage  du 
domestique  jusqu'à  la  frontière  d'Espagne.  Bien  que  le 
prix  soit  laissé  en  blanc,  il  y  a,  pour  l'été,  un  tarif  gé- 
néral, qui  est  de  cinquante  francs  par  mois,  l'ouvrier 
étant  logé  et  nourri  par  le  patron. 
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Ce  salaire  étant  très  supérieur  à  ceux  des  ouvriers 
agricoles  en  Espagne,  l'affluence  est  nombreuse,  et  les 
demandes  sont  supérieures  aux  offres,  bien  que  des  orga- 
nisations similaires  fonctionnent  déjà  dans  la  plupart 
des  départements  du  Midi. 

Les  services  rendus  par  cette  main-d'œuvre  sont 
incontestables.  Les  propriétaires  sont  satisfaits  en  géné- 
ral du  travail  et  de  la  conduite  des  ouvriers  espagnols; 
dans  certains  endroits,  cependant,  on  leur  reproche  un 
peu  de  paresse. 

Mais  deux  observations  importantes  s'imposent.  La 
première,  c'est  que  seuls  les  gros  propriétaires,  ayant 
des  avances,  peuvent  employer  ces  ouvriers.  Ainsi,  il 
n'en  a  été  embauché  qu'un  seul  dans  la  commune  de 
Bansat,  et  aucun  dans  plusieurs  communes  voisines.  Le 
petit  propriétaire  n'est  donc  pas  touché. 

Il  pourrait  l'être  indirectement,  dans  un  autre  sens. 
Car  ici  se  pose  la  grosse  question  de  la  concurrence  à'  la 
main-d'œuvre  indigène.  En  effet,  l'introduction  de  la 
main-d'œuvre  étrangère  peut  devenir  permanente.  Les 
gros  propriétaires  y  travaillent;  ils  cherchent  à  persua- 
der les  Espagnols  de  se  fixer.  Ceux-ci  sont  assez  disposés 
à  répondre  à  l'invite.  Quelques-uns  sont  déjà  allés  cher- 
cher chez  eux  femme  et  enfants. 

N'y  a-t-il  aucun  danger  dans  la  formation  d'un  colo- 
nat  espagnol  ?  Pour  quiconque  connaît  la  modicité  infime 
des  salaires  agricoles  en  Espagne  et  la  vie  misérable  des 
ruraux,  il  est  à  craindre  que  beaucoup  de  ces  malheu- 
reux ne  trouvent  avantage  à  travailler  la  terre  chez  nous 
à  des  prix  très  réduits  ;  ce  ne  sont  pas  les  bâtiments  qui 
manquent  pour  les  loger.  Déjà  plusieurs  propriétaires 
ont  fortement  baissé  les  salaires  pour  l'hiver,  alléguant 
qu'il  y  avait  moins  de  travail  en  cette  saison. 
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Pour  le  moment  la  population  ne  voit  pas  d'un  mau- 
vais œil  l'arrivée  des  Espagnols.  On  souffre  tellement 
de  la  pénurie  de  bras,  que  tous  ceux  qui  viennent  sont 
les  bienvenus.  Des  prescriptions  très  sévères  dans  le  con- 
trat défendent  à  ces  ouvriers  de  sortir  de  la  commune 
sans  autorisation  du  maire,  et  les  menacent  d'expulsion 
en  cas  de  la  moindre  infraction.  Mais  ils  sont  peu  nom- 
breux, isolés,  et  nous  vivons  sous  la  loi  sévère  de  l'état 
de  siège.  Qu'après  la  guerre  ils  deviennent  envahissants, 
n'y  aura-t-il  pas  à  craindre  des  difficultés  avec  la  popu- 
lation indigène  ? 

Le  cas  aurait  pu  se  produire  pour  les  prisonniers. 
C'était  la  seule  main-d'œuvre  à  laquelle  le  petit  proprié- 
taire pouvait  avoir  recours.  On  lui  demandait  seulement 
huit  sous  par  homme,  sans  nourriture  ni  boisson  à  four- 
nir. L'autorité  militaire  envoyait  à  chaque  commune  un 
minimum  de  cinquante  hommes  —  pour  trente  jours  au 
moins  —  sous  la  conduite  et  la  surveillance  d'un  sergent 
et  d'un  caporal  armés. 

Plusieurs  équipes  ont  été  demandées  aux  environs  de 
Clermont  et  de  Riom  ;  elles  étaient  composées  d'ouvriers 
agricoles  spécialement  choisis,  qui  ont  travaillé,  à  la 
satisfaction  des  propriétaires  et  ont  assuré,  en  plusieurs 
endroits,  la  culture  complète  des  champs  et  la  bonne 
rentrée  des  récoltes. 

Mais,  dans  la  grande  majorité  des  communes,  les  pay- 
sans se  sont  énergiquement  refusés  à  employer  les  pri- 
sonniers. 

—  Des  Allemands  ?  ont-ils  dit,  nous  n'en  voulons  pas. 
Ils  ont  peut-être  tué  un  des  miens  ! 

Raison  sentimentale  et  respectable  :  on  voit  que 
même  chez  les  Auvergnats,  réputés  âpres  au  gain,  le 
sentiment  peut  passer  avant  l'intérêt.  Les  maires  n'ont 
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pas  insisté,  craignant  des  incidents  fâcheux.  Il  m'est 
revenu  que  le  même  état  d'esprit  s'est  manifesté  dans 
beaucoup  d'autres  régions.  Par  contre,  là  où  les  prison- 
niers ont  été  employés,  de  bons  rapports  n'ont  pas  tardé 
à  s'établir  entre  eux  et  la  population. 

L'état  actuel  de  la  culture. 

Dans  l'ensemble,  grâce  aux  efforts  considérables  et 
aux  divers  palliatifs  apportés,  on  a  pu  atténuer  sensible- 
ment les  effets  de  la  guerre,  sans  y  remédier  complète- 
ment. 

Pendant  l'année  191 5,  une  grande  partie  des  terres 
cultivées  auparavant  sont  restées  en  friche.  J'ai  fait  la 
statistique  pour  ma  commune  de  Bansat  :  la  proportion 
des  terres  abandonnées  cette  année  atteint  presque  le 
quart  du  sol  cultivable.  Il  en  est  de  même  dans  toute  la 
contrée.  La  proportion  était  bien  moindre  aux  environs 
de  Clermont  et  de  Riom  (à  cause  de  l'emploi  des  pri- 
sonniers), mais  elle  m'a  paru  encore  supérieure  dans  la 
région  viticole  des  Martres-de-Veyre,  où  la  plupart  des 
vignes  sont  incultes. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  De  l'aveu  général,  la  situation 
risquait  d'empirer  encore  pour  1916,  si  on  n'avait  pas 
pris  depuis  l'automne  les  mesures  dont  je  parlerai  plus 
loin.  Pour  Bansat,  j'ai  relevé  la  liste,  avec  la  contenance, 
des  terres  affermées  qui  étaient  «  rendues  »  à  la  Saint- 
Martin  de  191 5,  et  pour  lesquelles  il  n'y  avait  pas  de 
remplaçants  :  elle  porte  la  superficie  des  terres  abandon- 
nées à  800  cartonnées  en  chiffres  ronds  (4560  ares), 
soit  près  du  tiers  de  la  surface  cultivable. 

L'abandon  des  fermages  demande  quelques  mots 
d'explication.  Dans  la  région,  en  principe,  les  proprié- 
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taires  font  valoir  eux-mêmes  parfois  —  les  plus  riches 
—  avec  l'aide  d'un  ou  deux  domestiques.  Mais  un  grand 
nombre  ne  peuvent  exploiter  :  les  femmes  seules,  les 
médecins,  notaires,  bouchers,  etc.,  tous  ceux  aussi  qui 
habitent  dans  une  ville  voisine  ou  éloignée.  Beaucoup 
donnaient  jadis  leurs  biens  à  moitié,  mais  le  métayage, 
depuis  une  vingtaine  d'années,  a  disparu  pour  des  rai- 
sons qu'il  serait  trop  long  d'analyser  ici.  Avant  la  guerre, 
toutes  les  terres  non  exploitées  personnellement  étaient 
données  à  ferme,  à  l'exception  des  vignes,  dont  le  ren- 
dement était  devenu  trop  aléatoire  ^ 

Les  petits  propriétaires,  qui  possédaient  peu  de  ter- 
rain, avaient  donc  affermé  un  certain  nombre  de  champs 
pour  augmenter  leurs  récoltes  (les  cultivateurs  exclusi- 
vement fermiers  étaient  très  rares).  A  l'automne  19 14, 
espérant  une  fin  prochaine  de  la  guerre,  ils  avaient  con- 
servé ces  fermages.  Après  une  année  de  labeur  exté- 
nuant, ils  les  rendent  :  ils  préfèrent  cultiver  peu  et 
mieux,  ne  garder  que  le  leur  —  juste  pour  vivre  —  et 
n'avoir  rien  à  payer. 

Je  rappelle  qu'en  l'espace  d'un  an  de  nouveaux  vides 
se  sont  fait  sentir,  par  l'appel  des  classes  1915  et  191 6, 
des  auxiliaires,  de  certains  réformés  et,  tout  récemment, 
de  la  classe  191 7;  d'autres  ont  été  creusés  par  la  mort, 
qui  a  frappé  d'autant  plus  durement  que  les  quinquagé- 
naires et  sexagénaires  se  sont  plus  surmenés.  Enfin  on 
appréhende  l'appel  des  classes  1887  et  1888,  qui  éclair- 
cirait  encore  les  rangs  des  cultivateurs. 

*  Pour  la  vigne,  le  propriétaire  paie,  pour  la  faire  travailler,  à  raison  de 
18  francs  la  cartonnée  et  garde  l'intégralité  de  la  récolte.  Ceci  explique 
à  la  fois  la  diminution  de  la  culture  viticole,  et  la  proportion  des  vignes 
incultes,  supérieure  à  celle  des  champs. 
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A  l'automne  dernier,  mon  hameau  de  Vinzelles  ne 
comptait  plus  que  vingt-six  hommes,  y  compris  les  vieil- 
lards, les  adolescents  et  deux  infirmes.  Deux  des  plus 
robustes  appartenaient  l'un  à  la  classe  1887,  l'autre  à  la 
classe  191 7.  (Ce  dernier  a  été  appelé.)  Certaines  mai- 
sons qui  comptaient  un  ou  deux  hommes  sont  réduites 
aux  femmes  ;  d'autres  n'ont  plus  que  des  vieillards. 

Dans  une  grande  ferme  voisine  d' Arvant  (Haute-Loire), 
le  père,  le  fils  et  les  domestiques  ont  tous  été  mobilisés  : 
plutôt  que  de  laisser  pourrir  les  récoltes  sur  pied,  le  pro- 
priétaire, qui  ne  trouva  aucun  remplaçant,  les  a  données 
aux  gens  des  environs  qui  pourraient  en  ramasser  ce 
qu'ils  voudraient. 

Le  prix  des  terres  et  des  fermages  a  baissé  dans  des 
proportions  considérables.  Le  mouvement  avait  com- 
mencé, lors  de  la  crise  phylloxérique,  une  vingtaine 
d'années  avant  la  guerre,  et  il  était  allé  en  s'accélérant  : 
la  valeur  des  terrains  avait  diminué  à  peu  près  de  moitié. 
Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  cours,  parce  qu'il  ne  se 
présente  plus  qu'exceptionnellement  des  acheteurs. 

Tel  champ,  qui  valait  200  francs  la  cartonnée  en  1890, 
était  tombé  à  100  francs  en  1913;  celui  qui  le  vend 
aujourd'hui  à  50  francs  —  prix  de  1830  —  est  réputé 
avoir  fait  une  bonne  affaire.  Certains,  obligés  de  vendre, 
ont  cédé  à  20  francs.  Aux  environs  d' Arvant,  une 
propriété  de  terre  arable  s'est  vendue  cet  été  à  raison 
de  10  francs  la  cartonnée.  Dans  la  région  de  Lamontgire, 
la  baisse  des  vignes  a  été  encore  plus  forte  que  celle  des 
terres  :  les  vignobles  achetés  à  mille  francs  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  ne  trouveraient  peut-être  pas  acquéreur  pour 
cent. 

La  diminution  des  fermages  a  été  un  peu  moins  rapide. 
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Voici  vingt  ans,  un  champ  s'affermait  à  raison  de  cinq 
francs  la  cartonnée  ;  il  y  a  dix  anS;  on  trouvait  encore 
amateur  à  quatre  ;  à  la  veille  de  la  guerre,  on  ne  donnait 
guère  plus  de  trois  ;  aujourd'hui,  on  offre  à  deux  francs, 
et  (je  connais  quelques  cas)  à  un  franc.  L'offre  est  supé- 
rieur à  la  demande,  et,  comme  je  l'ai  dit,  on  ne  trouve 
souvent  à  aucun  prix,  faute  de  bras.  Pour  les  champs 
incultes,  on  offre  un,  deux  ou  trois  ans  de  récoltes  sans 
redevance,  suivant  l'état  du  champ. 

Il  faut  ajouter  que  la  crise  a  été  aggravée  par  deux 
mauvaises  récoltes.  En  19 14,  la  vigne  n'a  rien  donné  : 
certains  propriétaires  ont  récolté  quinze  litres  de  vin  ! 
En  191 5,  le  vignoble,  encore  plus  négligé  et  dévasté  par 
le  mildiou,  n'est  pas  logé  à  meilleure  enseigne  ;  par  sur- 
croît, le  rendement  du  blé  est  médiocre,  et  celui  de  la 
pomme  de  terre  très  déficitaire. 

Par  contre,  quelques  mesures  excellentes  prises  par  le 
ministre  de  la  guerre  ont  contribué  à  améliorer  la  situa- 
tion. C'est  d'abord  une  plus  grande  extension  donnée  à 
l'emploi  de  la  main-d'œuvre  militaire  ;  ce  sont  surtout 
les  permissions  spéciales  données  aux  agriculteurs  mobi- 
lisés :  quinze  jours  pour  les  semailles  d'automne,  .et  pro- 
chainement une  période  analogue  pour  la  taille  de  la 
vigne  et  sans  doute  aussi  pour  les  labours  de  printemps. 

Ce  qu'il  faut  faire  pour  l'avenir. 

Sans  s'alarmer  outre  mesure,  il  ne  faut  donc  pas  se 
dissimuler  que  l'avenir  de  l'agriculture  présente  de  graves 
sujets  d'inquiétude  :  il  est  temps  de  songer  à  y  remédier. 
Car  les  faits  que  j'ai  relevés  dans  le  Puy-de-Dôme  ne 
sont  pas  spéciaux  à  cette  région. 

Il  est  certain  que  l'état  de  l'agriculture  peut  s'amé- 
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liorer  grâce  à  une  meilleure  organisation.  Depuis  dix- 
huit  mois,  on  a  répété  sur  tous  les  tons  et  avec  raison  que 
l'organisation  nous  avait  fait  défaut  sous  plus  d'un  rap- 
port. Il  est  navrant  qu'un  quart  ou  un  tiers  de  nos  terres 
cultivables  dans  certaines  contrées  restent  en  friche, 
quand  il  y  a  tant  de  chômeurs  inoccupés  dans  les  villes, 
tant  de  prisonniers  dans  les  camps  et  même  tant  d'hommes 
inutilisés  dans  les  dépôts,  —  et  qu'il  faille  envoyer  notre 
or  à  l'étranger  pour  payer  très  cher  le  blé,  l'avoine,  les 
pommes  de  terre,  le  vin  que  nous  pourrions,  que  nous 
devrions  récolter  chez  nous.  Il  n'est  que  temps  d'aviser. 

Certains  remèdes  sautent  au.x  yeu.x,  spécialement  dans 
la  région  que  j'ai  étudiée.  C'est  d'abord  le  développe- 
ment des  procédés  modernes  de  culture,  la  généralisa- 
tion des  machines  agricoles.  A  cela,  la  petite  propriété 
fait  obstacle  dans  une  certaine  mesure. 

Ainsi,  les  paysans  sont  exploités  pour  la  location  des 
batteuses  et  ne  savent  pas  s'organiser.  Les  hommes  du 
village  se  prêtent,  il  est  vrai,  réciproquement  un  concours 
gratuit  ;  mais  ils  sont  infiniment  trop  nombreux  :  il  en 
vient  trente  quand  dix  suffiraient.  Comme  ils  ne  se  font 
pas  payer,  l'usage  s'est  établi  de  leur  donner  des  repas 
pantagruéliques,  avec  trois  ou  quatre  plats  de  viande  par 
repas,  et  trois  ou  quatre  litres  de  vin  par  homme  et  par 
jour.  A  ce  compte,  une  journée  de  batteuse  revient  a 
150  fr.,  sans  qu'il  y  ait  eu  de  salaires  à  payer  :  chiffre 
évidemment  fort  exagéré. 

Cet  exemple  montre  à  quels  mauvais  résultats  aboutit 
l'individualisme  outrancier.  Le  remède,  c'est  l'association, 
le  groupement  des  propriétaires  en  syndicats  qui  pour- 
ront disposer  d'un  machinisme  agricole  roulant  à  prix  de 
revient  modéré,  qui  feront  entendre  aux  pouvoirs  publics 
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les  revendications  et  les  besoins  de  chaque  région.  Jus- 
qu'ici, le  paysan  d'Auvergne  s'est  montré  très  rétif  à  une 
organisation  syndicale  ;  cependant,  depuis  la  guerre,  qui 
a  prouvé  combien  était  nécessaire  la  solidarité,  les  pre- 
miers symptômes  d'une  nouvelle  orientation  paraissent 
se  dessiner. 

Autre  point  de  vue  :  la  propriété  est  infiniment  trop 
morcelée.  Chaque  petit  propriétaire  possède  dix,  quinze, 
vingt  ou  trente  parcelles,  de  trois  à  dix  ares  chacune, 
éparses  de  tous  côtés  sur  les  territoires  de  plusieurs  com- 
munes ^  Cet  éparpillement  complique  infiniment  le  tra- 
vail par  de  grandes  pertes  de  temps.  Si  la  propriété  était 
mieux  groupée,  le  paysan  pourrait,  sans  plus  de  fatigue, 
cultiver  une  superficie  de  terrain  bien  supérieure. 

On  commence  aie  comprendre,  surtout  depuis  la  guerre. 
Quelques  échanges  ont  déjà  eu  lieu  entre  des  propriétaires 
de  différentes  communes.  Les  rares  cultivateurs  qui  font 
des  acquisitions  n'achètent  que  des  terres  contiguës  aux 
leurs,  tandis  qu'il  y  a  dix  ou  vingt  ans  on  se  laissait  seu- 
lement guider  par  la  valeur  intrinsèque  de  la  propriété  à 
vendre. 

Il  faudra  songer  enfin  —  et  ce  sera  l'œuvre  des  syn- 
dicats agricoles,  des  instituts  et  professeurs  d'agriculture 
—  à  développer  de  nouvelles  cultures  ou  de  nouveaux 
genres  d'exploitation  pour  se  superposer  ou  se  substituer 
à  celles  dont  le  rendement  a  diminué. 

En  ce  qui  concerne  le  Puy-de-Dôme,  l'élevage,  si  rému- 
nérateur aujourd'hui,  peut  être  avantageusement  déve- 
loppé partout  où  il  existe  des  pacages  et  des  commu- 

*  C'est  encore  le  résultat  d'un  individualisme  mal  compris.  Jadis,  dans 
les  successions,  il  n'était  pas  rare  qu'un  héritier,  de  crainte  d'être  lésé, 
exigeât  une  fraction  de  toutes  les  propriétés  à  partager. 
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naux.  Au  dix-huitième  siècle,  une  grande  partie  de  la 
région  était  couverte  de  mûriers  très  productifs,  qui  furent 
arrachés  pendant  la  tourmente  révolutionnaire  :  n'y 
aurait-il  pas  lieu  de  les  implanter  à  nouveau  ?  Tous  les 
arbres  fruitiers  poussent  à  merveille  dans  la  plaine,  à 
commencer  par  les  pêchers  ;  mais,  en  dehors  de  la  ban- 
lieue des  villes  et  à  l'exception  des  pommes  de  Canada, 
le  paysan  auvergnat  ne  vend  pas  ses  fruits,  faute  d'ache- 
teurs qui  viennent  les  lui  demander.  Il  serait  facile  d'orien- 
ter les  commerçants  en  fruits  vers  cette  région.  De  même, 
dans  plus  d'un  endroit,  on  pourrait  s'adonner  à  la  culture 
maraîchère,  si  on  avait  des  débouchés,  qu'il  n'est  pas  dif- 
ficile de  créer. 

Mais  ce  sont  là  des  remèdes  à  longue  échéance.  En 
attendant,  il  faut  courir  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  pro- 
curer la  main-d'œuvre  qui  manque  et  qui  manquera  long- 
temps encore. 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que  tout  sera  remis  auto- 
matiquement en  l'état  à  la  fin  de  la  guerre.  Il  faut  sup- 
puter les  vides  créés  par  les  hommes  tués  à  l'ennemi  ou 
morts  à  l'hôpital  (Bansat  en  compte  13,  parmi  les  plus 
robustes,  sur  360  habitants)  ;  la  moins-value  du  travail 
fourni  par  ceux  qui  reviendront,  affligés  d'infirmités  ou 
de  mutilations,  et  qui,  pour  quelques-uns,  tombera  à  zéro. 
Il  faut  songer  enfin  que  les  terres  restées  deux  ans  incultes 
seront  dures  et  longues  à  défricher,  et  que  sur  un  champ 
mal  cultivé  l'année  précédente  les  céréales  donnent  une 
récolte  déficitaire. 

Le  point  le  plus  important  à  mettre  en  valeur,  et  le 
plus  ignoré  aussi,  me  paraît  celui-ci.  A  l'heure  actuelle, 
le  petit  propriétaire  est  incapable  de  payer  une  main- 
d'œuvre  convenablement  rémunérée  ;  il  dit  qu'il  a  plus 
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d'intérêt  à  laisser  une  partie  de  ses  terres  incultes.  La 
nation,  au  contraire,  a  intérêt  à  ce  que  toutes  les  terres 
soient  cultivées. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  impossible  de  concilier  les 
deux  termes  opposés  de  ce  problème,  qui  apparaît  à 
première  vue  insoluble.  Le  parti  socialiste  propose  la 
réquisition  des  terres  en  friche,  qui  seraient  cultivées  par 
l'Etat,  au  compte  des  propriétaires,  à  l'aide  des  prison- 
niers, voire  des  chômeurs  et  des  soldats  ;  le  propriétaire 
recevant  le  prix  de  vente  des  récoltes,  déduction  faite 
des  frais  d'exploitation. 

C'est  là  une  solution  énergique,  qui  répugne  à  notre 
individualisme,  et  qui  constitue  une  nouvelle  étape  vers 
le  collectivisme  d'Etat  auquel  la  guerre,  en  se  prolon- 
geant, nous  achemine  bon  gré  mal  gré,  et  qui  est  une  des 
conséquences  les  plus  imprévues  du  grand  conflit  euro- 
péen. Faute  de  mieux,  il  faudra  bien  s'y  résigner,  car  on 
n'a  proposé  jusqu'ici,  en  dehors  de  ce  remède  draconien, 
que  d'insuffisants  palliatifs.  A  moins  que,  dans  l'inter- 
valle, la  guerre  ne  soit  terminée,  —  ce  qui  constituerait 
encore  la  meilleure  de  toutes  les  solutions. 

Albert  I>auzat. 
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NOTES  SUR  LA  CAMPAGNE 

DU  SUD-OUEST  AFRICAIN 


C'était  à  Capetown,  au  matin  du  30  mai  191 5.  Le 
camp  des  régiments  de  l'Orange  appartenant  à  l'armée 
du  général  Botha  présentait  un  spectacle  d'activité 
étonnante. 

L'ordre  venait  d'être  donné  de  se  préparer  à  partir 
pour  le  Sud-Ouest  africain  allemand.  Quelle  joie  !  De- 
puis des  semaines,  des  milliers  d'hommes  habitués  à  une 
vie  active  sont  retenus,  ici,  à  Capetown,  pour  faire 
l'exercice,  panser  leurs  chevaux  et  s'ennuyer  copieuse- 
ment.... 

Le  clairon  sonne  :  «  à  cheval  I  »  Les  hommes  s'em- 
pressent de  se  mettre  en  selle  et  nous  voilà  partis  pour 
les  docks  où  nous  embarquons  nos  petits  chevaux  boers 
sur  d'immenses  paquebots  transformés  en  écuries  flot- 
tantes. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  nous  étions  prêts  à  nous 
embarquer  nous-mêmes.  Nous  partons  à  pied,  traver- 
sant la  ville,  avec  des  chants  joyeux  :  «  It's  a  long  way 
to  Tipperary  !  »  et  d'autres,  qui  se  mêlent  aux  notes 
gutturales  de  nos  camarades  boers.  Sans  nous  inquiéter 
de  notre  air  un  peu  ridicule  de  cavaliers  démontés,  nous 
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passons  dans  les  quartiers  élégants  de  la  ville,  les  poi- 
trines bombées  avec  une  fierté  de  conquérants.  Enfin 
nous  sommes  à  bord  ;  bientôt,  au  milieu  de  nos  bip  !  bip  ! 
hurrah  !  auxquels  les  Capiens  répondent  de  la  rive,  notre 
vaisseau  sort  du  port,  tiré  par  son  petit  remorqueur 
essoufflé. 

Quelle  traversée  !  Nous  nous  en  souviendrons.  Entas- 
sés à  fond  de  cale  comme  des  moutons,  nous  n'avons 
rien  à  faire  qu'à  nous  amuser  bêtement  aux  dépens  des 
Boers  ignorants,  étonnés  de  tout  ce  qu'ils  voient,  et  qui 
nous  posent  des  questions  idiotes,  auxquelles  nous  don- 
nons des  réponses  non  moins  bêtes. 

Enfin,  trois  jours  après  notre  départ  du  Cap,  nous  nous 
réveillons  entourés  d'un  brouillard  épais.  Les  sons  lugu- 
bres et  déchirants  de  la  sirène  et  la  lenteur  de  notre 
course  nous  font  comprendre  que  nous  sommes  près  de 
la  côte.  Tout  à  coup,  vers  les  dix  heures,  le  brouillard  se 
déchire  et  nous  apercevons  quelques  petits  hangars,  ime 
église  et  une  jetée.  Plus  loin,  à  perte.de  vue,  du  sable, 
un  désert  sans  traces  de  végétation,  si  ce  n'est,  ici  et  là, 
quelques  petites  touffes  de  buissons  rabougris. 

C'est  Walfish-Bay,  une  possession  anglaise,  voisine  de 
l'Ouest  africain  allemand.  Nous  débarquons  sans  trop  de 
confusion.  Les  escadrons  se  reforment  et  nous  faisons 
quelques  kilomètres  à  pied,  enfonçant  dans  le  sable, 
maugréant  sous  la  charge  de  nos  fusils,  gamelles,  cou- 
vertures, sacs,  etc.  Puis  l'ordre  de  halte  est  donné  et 
nous  campons  de  notre  mieux,  en  attendant  l'arrivée  de 
nos  tentes  qui  ne  seront  là  que  demain. 

Au  milieu  de  nuages  de  sable  qui  nous  entre  dans  les 
yeux,  le  nez  et  la  bouche,  soulevé  par  un  vent  furieux, 
nous  attendons  la  nuit.  Le  lendemain  nous  nous  réveil- 
lons détrempés  au  sein   d'un  brouillard  à   couper  à  la 
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hache.  Bientôt,  ayant  commencé  à  décharger  nos  tentes, 
amenées  du  bateau  par  des  nègres  hurlant  leurs  chan- 
sons monotones  et  ineptes,  nous  nous  réchauffons,  nous 
transpirons  même. 

Rapidement,  là  où  tout  à  l'heure  il  n'y  avait  que  du 
sable,  s'élève  une  petite  ville  de  toile  avec  ses  rues  bien 
droites  et  bien  propres.  Le  clairon  sonne  alors  ses  notes 
rapides  :  les  hommes  doivent  aller  avec  leurs  gourdes 
vers  les  watcr-carts,  voitures  pour  le  transport  de  l'eau, 
tirer  leurs  rations  d'eau,  à  peu  près  deux  litres  par  jour. 
Et  quelle  eau  !  eau  condensée  ayant  im  arrière-goût  de 
sel  qui  donne  des  nausées  rien  que  d'y  penser  ! 

Il  va  sans  dire  que  quelques-uns  d'entre  nous  ont 
toute  l'eau  qu'ils  désirent  :  on  apprend  vite  les  petits 
trucs  du  métier. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  nous  débarquons 
nos  chevaux  :  c'est  un  travail  long  et  compliqué.  Nos 
pauvres  bêtes  n'y  comprennent  rien  ;  elles  se  tiennent 
debout,  la  tête  baissée,  l'œil  éteint  et  se  balancent  len- 
tement de  côté  et  d'autre,  comme  si  leur  pouvoir  de  sta- 
bilité était  détruit  à  tout  jamais  par  le  mouvement  du 
vaisseau.  L'eau  ne  leur  plaît  pas,  elles  ne  veulent  pas 
boire  ;  ayant  soif,  elles  ne  veulent  pas  manger.  Plusieurs 
s'étendent  par  terre  et  se  roulent  en  hennissant,  elles  sont 
malades.  Beaucoup  meurent.  Nous  soignons  de  notre 
mieux  celles  qui  restent  ;  peu  à  peu  elles  se  rétablissent. 
Nous  pouvons  continuer  notre  marche. 

L'humidité,  le  brouillard  et  le  froid  chaque  matii, 
un  vent  atroce  chaque  après-midi  et  chaque  soir:  tel  est 
invariablement  l'ordre  du  jour  à  Walfîsh-Bay. 

C'est  donc  à  travers  un  brouillard  glacé  que  nous  nous 
préparons  à  partir  un  matin,  avant  l'aube.  Nos  petits 
chevaux  s'alignent  avec  empressement  dans  la  nuit.  En 
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avant  !  Nous  partons,  parcourant  21  milles  en  suivant 
le  rivage,  voyageant  lentement,  car  les  chevaux  enfon- 
cent dans  le  sable  humide. 

Il  fait  un  froid  terrible  qui  gèle  les  pieds  dans  les 
étriers.  Enfin,  vers  une  heure,  nous  apercevons  devant 
nous  une  petite  ville  au  bord  de  la  mer.  C'est  Swakop- 
raund.  La  jetée  est  un  peu  endommagée,  l'escadre  an- 
glaise ayant  passé  par  là.  Les  mâts  du  télégraphe  sans 
fil  ont  été  renversés  par  les  Allemands,  qui  se  sont 
enfuis  avant  l'arrivée  de  nos  premières  forces,  infan- 
terie débarquée  déjà  avant  Noël. 

Si  ce  n'était  le  sable  dans  les  rues  et  autour  de  la  ville, 
je  me  croirais  en  Allemagne.  Toutes  les  bâtisses  sont 
construites  avec  le  mauvais  goût  lourd  et  vulgaire  de  la 
Kultur  germanique  :  des  hôtels  en  quantité  et  des 
églises,  sans  parler  des  casernes,  sont  l'élément  domi- 
nant. 

Le  soir,  après  avoir  pansé  nos  chevaux  et  bâti  un  nou- 
veau camp,  nous  nous  rendons  à  la  ville  à  quelques  pas 
de  notre  camp.  On  voit  que  l'infanterie  et  les  Transvaa- 
liens  y  ont  passé  avant  nous  :  il  n'y  a  plus  rien  dans  les 
maisons,  tout  est  saccagé.  Les  portes  enfoncées,  les 
fenêtres  brisées  et  les  meubles  délabrés  gardent  le  sceau 
spécial  que  leur  a  imprimé  la  grossièreté  et  la  bêtise 
destructive  des  Boers  du  Transvaal. 

Sans  être  des  saints,  nous  autres  de  l'Orange,  nous 
sommes  plus  civilisés  et  moins  destructeurs  ;  à  quoi  cela 
sert-il  de  fracasser  des  meubles  et  des  glaces  ?  Et  puis, 
le  procédé  est  trop  allemand. 

Après  plus  d'une  semaine  passée  à  Swakopmund,  dans 
l'inaction,  n'ayant  rien  à  faire  qu'à  panser,  nourrir  et 
abreuver  nos  m.ontures,  je  reçois  l'ordre,  un  matin,  de 
me  rendre  avec  cinq  hommes  à  Walfish-Bay  pour  cher- 
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cher  des  chevaux  de  remonte.  Nous  partons  donc  vers 
six  heures  du  soir,  chargés  de  nos  selles,  pour  nous  rendre 
à  la  station  de  la  ligne  militaire.  Après  quelques  heures 
d'attente  nous  quittons  Swakopmund  avec  des  «  trucs  » 
cahotant  sur  des  rails  trop  hâtivement  posés.  Grâce  à 
nos  retards  et  à  la  lenteur  de  notre  train,  il  fait  nuit 
noire  quand  nous  arrivons  à  Walfish-Bay. 

La  soirée  est  trop  avancée  :  nous  n'osons  pas  déran- 
ger l'officier  commandant  des  remontes  ;  je  me  décide  à 
faire  bivouaquer  mes  hommes.  Quelle  triste  nuit  !  Nous 
n'avons  que  nos  capotes  militaires  et  pas  de  couvertures. 
Il  fait  un  froid  humide  qui  nous  transperce.  Longtemps, 
nous  cherchons  quelque  combustible  ;  mais  nous  ne  dé- 
couvrons que  des  morceaux  de  planches  trop  mouillés 
pour  pouvoir  s'allumer.  Nous  passons  la  nuit  enfouis 
de  notre  mieux  dans  un  amas  de  vieilles  voiles  qui  sen- 
tent l'huile,  le  goudron  et  le  poisson,  mélange  à  donner 
des  nausées  ! 

Enfin  le  soleil  se  lève  à  nouveau  au  milieu  du  brouil- 
lard. A  peine  debout  j'ai  la  chance  de  rencontrer  un  vieil 
ami,  sergent  vétérinaire,  qui  m'invite,  avec  mes  hommes, 
à  venir  voir  son  installation  :  une  tente  avec  un  lit  de 
camp,  volé  on  ne  sait  où,  des  couvertures  ad  libitum  et 
enfin  deux  caisses,  l'une  servant  de  table,  l'autre  de 
chaise  ;  cela  nous  parait  luxueux  ! 

Mais  ce  qui  me  plaît  surtout,  c'est  la  cuisine  en  plein 
vent,  entourée  de  feuilles  de  tôle.  Un  bon  feu  y  brille  et 
bientôt,  assis  en  rond,  les  pieds  à  la  flamme,  nous  bu- 
vons de  bonnes  tasses  de  café  brûlant. 

Il  faut  malheureusement  que  je  m'arrache  à  ce  confort, 
qui  me  semble  presque  européen,  après  des  semaines  où 
nous  avons  vécu  douze  dans  des  tentes  construites  pour 
abriter  six  hommes. 
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Mais  je  suis  là  pour  me  procurer  des  chevaux. 

Après  des  allées  et  venues  d'un  officier  à  un  autre,  — 
chacun  de  ces  messieurs  a  l'air  de  croire  que  c'est  un  de 
ses  collègues  qui  devrait  faire  son  ouvrage,  —  je  suis  prêt 
à  partir,  vers  midi.  C'est  avec  consternation  que  je  con- 
temple les  65  chevaux  qu'il  me  faudra  amener  sains  et 
saufs  à  plus  d'une  trentaine  de  kilomètres  de  distance. 
Après  quelques  minutes  de  conciliabule  avec  mes  hom- 
mes, nous  décidons  de  diviser  nos  chevaux  en  six  grou- 
pes, cinq  de  onze  et  un  de  dix,  que  je  me  réserve. 

Nous  commençons  par  choisir  une  monture  pour  cha- 
cun de  nous,  puis  nous  attachons  ensemble  les  chevaux 
de  chaque  groupe.  Des  scènes  indescriptibles  se  produi- 
sent aussitôt  :  quelques-uns  des  chevaux  ne  demandent 
qu'à  s'en  aller,  d'autres,  au  contraire,  se  tiennent  immo- 
biles comme  des  rocs,  d'autres  enfin  ruent,  se  cabrent, 
se  roulent  par  terre,  donnant  des  coups  de  pied  sans 
arrêt.  Deux  de  mes  hommes  tombent,  ayant  choisi  pour 
montures  de  jeunes  chevaux  qui  sautent  et  dansent  comme 
seuls  nos  ponies  africains  savent  le  faire.  Le  mien  s'em- 
balle, saute  par-dessus  un  fil  de  fer  barbelé  et  m'emmène 
au  grand  galop  au  milieu  des  sables.  J'arrive,  après  quel- 
ques minutes  de  lutte,  à  le  ramener  vers  son  point  de 
départ  où  je  retrouve  une  masse  grouillante  de  chevaux, 
de  soldats  et  de  nègres  accourus  des  écuries  voisines  pour 
prêter  main  forte. 

Après  une  demi-heure  de  travail  dangereux  au  milieu 
de  chevaux  à  moitié  ou  pas  du  tout  dressés,  nous  som- 
mes prêts  à  recommencer.  Cette  fois  j'envoie  mes  hom- 
mes un  à  un,  laissant  un  intervalle  d'une  centaine  de 
mètres  entre  chaque  petite  troupe. 

Je  pars  le  dernier.  Levant  les  yeux  sur  le  spectacle 
étrange  qui  se  déroule  devant  moi,  je  ne  peux  m'empê- 
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cher  de  rire  aux  éclats.  Tous  les  chevaux  sont  partis  au 
galop  dans  la  direction  des  auges,  où  évidemment  ils 
comptent  s'abreuver  avant  de  se  mettre  en  route.  Un  de 
mes  hommes  et  sa  monture  sont  précipités  sur  le  sol  par 
les  bêtes  d'un  camarade,  arrivées  sur  lui  à  fond  de  train. 
Il  se  relève  pourtant  et  poursuit  à  pied  sa  bande  qui 
s'enfuit.  Un  autre  est  pris  dans  une  clôture  en  fil  de  fer.... 

Enfin  j'arrive  vers  les  auges,  où  le  même  mélange 
d'hommes  et  de  chevaux  se  reproduit.  Décidément  ce 
système  ne  va  pas.  Nous  sommes  maintenant  au  bord 
de  la  mer,  je  fais  attacher  les  ponies  trois  par  trois  et 
quatre  par  quatre  et  nous  nous  disposons  à  les  conduire 
devant  nous  comme  un  troupeau  de  moutons.  Le  départ 
est  pénible,  les  chevaux  ayant  envie  de  retourner  à  leur 
écurie,  mais  après  quelques  galops  fous  nous  nous  lan- 
çons dans  la  direction  de  Swakopmund,  ayant  la  mer  à 
notre  gauche,  le  désert  à  notre  droite.  Je  suis  à  l'arrière 
avec  un  de  mes  hommes,  les  autres  sont  sur  les  flancs* 
Nous  faisons  nos  trente  kilomètres  au  grand  galop,  sur 
un  sable  mouillé  où  nos  chevaux  enfoncent  jusqu'aux 
genoux,  mais,  une  fois  partis,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
ralentir  leur  allure.  De  temps  à  autre  l'un  d'entre  nous 
s'arrête,  change  de  monture  et  repart  au  galop. 

Enfin  nous  arrivons,  abîmés  de  fatigue,  pour  apprendre 
que  notre  brigade  est  partie  le  matin  même,  emmenant 
nos  chevaux  de  troupe,  et  je  reçois  l'ordre  de  me  rendre 
chez  le  commandant  de  place.  Je  m'y  rends  après  avoir 
installé  mes  bêtes  dans  leurs  nouveaux  quartiers.  L'offi- 
cier peu  sympathique  qui  me  reçoit  me  fait  part  des 
ordres  suivants  :  laisser  les  chevaux  à  Swakopmund,  par- 
tir moi-même  et  mes  hommes  en  train  pour  Riet,  où 
nous  retrouverons  notre  régiment. 

Après  avoir  passé  la  nuit  dans  une  maison  délabrée 
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de  Swakopmund,  nous  nous  trouvons  à  la  gare  aux  pre- 
mières lueurs  du  soleil  levant;  malgré  notre  empresse- 
ment matinal,  nous  devons  attendre  jusqu'à  dix  heures 
avant  de  pouvoir  nous  embarquer  sur  des  «  trucs  »  char- 
gés de  grands  réservoirs  en  tôle  qui  portent  jusqu'au  sein 
du  désert  l'eau  potable  amenée  de  Capetown  par  nos 
vaisseaux. 

Le  train  cahote  lentement  au  milieu  de  sable  et  de 
rocs  s'étendant  à  perte  de  vue  de  tous  côtés.  A  chaque 
cahot  l'eau  des  réservoirs  nous  éclabousse  et  des  nuages 
de  poussière  nous  entrent  dans  les  yeux,  le  nez,  la  bou- 
che et  les  oreilles.  De  plus,  il  fait  une  chaleur  torride. 
Vers  cinq  heures,  après  des  arrêts  sans  nombre  pour 
renouveler  les  provisions  d'eau  des  avant-postes  multiples 
établis  à  la  hâte  le  long  de  la  ligne,  nous  entrons  en  gare 
de  Rôssing.  Là  il  faut  changer  de  train.  La  ligne  à  voie 
normale,  construite  rapidement  par  nos  ingénieurs  pour 
remplacer  la  voie  enlevée  par  les  Allemands  dans  leur 
retraite,  continue  sur  Trekopjes. 

Nous,  qui  nous  rendons  à  Riet,  devons  prendre  une 
ligne  à  voie  étroite.  Nous  transportons  nos  selles  sur 
notre  nouveau  train  et  nous  nous  préparons  à  partir; 
mais  il  faut  encore  attendre.  Il  commence  à  faire  nuit, 
nous  sommes  las  et  affamés.  Tout  à  coup,  un  long  sif- 
flement aigu  retentit,  un  train  entre  en  gare,  venant 
de  l'intérieur,  train  macabre  d'où  sortent  des  gémisse- 
ments et  des  plaintes.  Les  Allemands  ont  attaqué,  dans 
la  journée,  notre  infanterie,  retranchée  à  Trekopjes.  Ils 
ont  du  reste  été  repoussés  après  s'être  approchés,  sous 
le  couvert  de  leur  artillerie,  jusqu'à  soixante  mètres  de 
nos  tranchées. 

Les  pertes  sont  lourdes  des  deux  côtés.  Ce  train  d'an- 
goisse et  de  douleur,  c'est  le  train  d'ambulance  ! 
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Oubliant  nos  fatigues,  nous  allons  de  wagon  en  wagon 
parler  aux  blessés.  Les  uns,  légèrement  atteints,  fiers  de 
leur  supériorité  de  gens  qui  ont  reçu  le  baptême  du  feu 
et  n'en  sont  pas  morts,  blaguent  à  l'envi  et  nous  font  des 
récits  terribles  de  leur  lutte.  D'autres  ne  cessent  de  gémir, 
leurs  membres  entourés  de  bandages  sanglants,  leurs 
figures  jeunes  et  énergiques  crispées  de  douleur.  D'autres 
encore  ont  fini  de  se  plaindre,  ils  sont  muets  pour  tou- 
jours.... 

Des  ambulanciers  arrivent,  enlèvent  tranquillement,  au 
milieu  du  silence  qui  vient  de  s'abattre,  ces  corps  d'hom- 
mes, il  y  a  peu  de  temps  jeunes  et  forts  comme  nous, 
maintenant  immobiles. 

Tandis  que  nous  saluons,  ils  les  emportent  vers  le 
cimetière  improvisé  derrière  la  petite  gare  allemande, 
qui  se  dresse,  isolée  du  monde  dans  l'immensité  du  sable 
et  de  la  nuit.  Enfin  nous  partons,  la  lune  s'est  levée, 
nous  faisons  un  voyage  pittoresque,  suivant,  au  fond  de 
gorges  profondes,  le  lit  desséché  d'une  rivière  ;  il  y  a  là 
une  oasis  de  verdure  perdue  au  pied  des  monts  qui  nous 
entourent.  On  voit  des  montagnes  de  tous  les  côtés,  on 
dirait  de  la  Suisse,  les  sapins  seuls  manquent  au  décor. 
Vers  les  deux  heures  du  matin  notre  train  s'arrête,  on  va 
passer  la  nuit  ici.  Nous  avalons  rapidement  les  quelques 
provisions  qui  nous  restent  et  nous  sommes  bientôt  tous 
endormis  au  bas  du  talus.... 

Un  de  mes  hommes  me  secoue,  il  faut  partir.  Le  train 
doit  gravir  une  pente  très  escarpée  qui  nous  amènera 
sur  un  plateau  élevé.  Malgré  ses  deux  locomotives  et  la 
petitesse  de  la  charge,  le  train  n'avance  pas,  il  patine  sur 
les  voies  que  la  rosée  rend  glissantes.  Nous  descendons  ; 
les  minuscules  locomotives  nous  font  rire  ;  essouffiées, 
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elles  crachent  de  la  vapeur  par  tous  les  bouts,  elles  ont 
l'air  de  jouets  détériorés.  Il  faut  prêter  main  forte  ;  nous 
montons  la  pente  à  pied,  devant  le  train,  mettant  du 
sable  sur  les  voies.  Après  dix  kilomètres  de  marche  nous 
arrivons,  le  dos  courbaturé,  à  Weltwish.  Là,  nous  appre- 
nons, à  notre  grande  surprise,  que  le  train  ne  va  pas 
plus  loin,  la  voie  étant  trop  peu  sûre.  Notre  surprise  fait 
bientôt  place  à  la  colère  ;  nous  sommes  indignés  de  l'in- 
souciance de  ceux  qui  nous  ont  donné  des  ordres,  ils 
auraient  dû  s'informer  si  le  train  allait  jusqu'à  Riet,  avant 
de  nous  y  envoyer! 

Enfin,  rien  ne  sert  de  s'irriter.  Nous  rencontrons  là 
quelques  hommes  appartenant  à  d'autres  brigades,  des 
maréchaux  ferrants,  des  armuriers  encombrés  d'un  ba- 
gage énorme,  qui  comme  nous  doivent  se  rendre  à 
Riet.  Le  chef  de  gare,  un  sergent  du  génie,  interviewé, 
nous  donne  deux  «  trucs  »  que  nous  pourrons  pousser 
devant  nous,  chargés  de  notre  équipement.  La  voie, 
dit- il,  court  sans  montée  appréciable  jusqu'à  Pforte,  à 
trente  kilomètres  de  distance. 

Mais,  la  ligne  ne  faisant  que  monter,  quoi  qu'en  puisse 
dire  notre  chef  de  gare,  et  malgré  les  quatre  niulets  que 
nous  avons  eu  la  chance  de  réquisitionner  à  Weltwish, 
nous  devons  pousser  sans  arrêt  nos  «  trucs  »  surchargés 
du  bagage  de  nos  compagnons. 

Nous  étions  partis  à  midi  ;  à  sept  heures  nous  arri- 
vons, éreintés,  mourant  de  faim  et  de  soif,  après  ces  lon- 
gues heures  de  travail  forcené  au  sein  d'un  désert  de 
sable,  d'une  chaleur  infernale  et  de  nuages  de  poussière 
soulevés  par  un  vent  brûlant.  Nous  sommes  pourtant 
encore  bien  loin  de  Riet,  mais  nos  «  trucs  »  déraillent 
et  comme  nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  aide,  nous  nous 
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apprêtons  à  passer  la  nuit  à  Pforte.  Nous  n'avons  plus 
rien  à  manger  ;  je  vais  m'endormir  épuisé  lorsqu'un  offi- 
cier s'approche  de  moi  et  me  dit  : 

—  J'ai  ici  un  cheval  que  je  désire  renvoyer  à  Jackals- 
water,  ce  soir  ;  c'est  là  qu'est  votre  régiment,  vous  pou- 
vez l'y  ramener  si  vous  voulez. 

J'accepte  avec  empressement  :  il  me  sera  possible,  une 
fois  arrivé  à  Jackalswater,  de  faire  envoyer  k  mes 
hommes  leurs  chevaux.  Je  monte  en  selle  et  je  com- 
mence ma  course  solitaire  à  travers  la  nuit.  La  lune 
éclaire  le  désert,  où  je  rencontre  à  chaque  pas  des  cada- 
vres de  chevaux  empestant  l'air,  des  voitures  brisées,  des 
fusils  en  morceaux...  et  çà  et  là  de  petits  monticules 
marquant  la  place  où  reposent  des  hommes  mutilés  qui 
dorment  de  leur  dernier  sommeil,  loin  des  fermes  riantes 
qu'ils  ont  laissées  dans  l'Orange  ou  le  Transvaal. 

Tout  à  coup  la  lune  disparaît  et  la  nuit  couvre  de 
son  voile  le  chaos  de  ce  champ  de  bataille,  vieux  de 
trois  semaines.  Au  corps  de  garde  où  j'arrive,  nouvelle 
déception  :  mon  régiment  est  à  Riet.  L'officier  de  Pforte 
m'a  fait  croire  qu'il  était  ici  pour  que  j'y  ramène  son 
cheval.  Enfin  je  pourrai  arriver  de  bonne  heure  le  len- 
demain, un  *  truc  »  doit  s'y  rendre. 

Malgré  le  froid  atroce  qu'il  fait  sur  ces  hauteurs,  je 
m'endors  d'un  sommeil  bien  gagné,  la  fatigue  me  faisant 
oublier  ma  faim.  Le  lendemain,  à  l'aube,  nous  partons 
pour  Riet  qui  est  situé  à  plusieurs  centaines  de  mètres 
au-dessous  de  Jackalswater;  nous  n'avons  donc  qu'à 
nous  laisser  aller  le  long  de  la  pente.  Comme  Riet  me 
paraît  joli  avec  sa  végétation  luxuriante,  ses  grands 
arbres,  son  herbe  verte  !  Des  autruches  s'y  promènent, 
lamentables,  autour  de  deux  fermes   allemandes  aban- 
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données.   Malheureusement   le  sol  y  est  si   sablonneux 
que  l'on  peut  à  peine  avancer. 

Je  me  rends  en  hâte  à  l'état-major,  où  j'apprends  que 
mon  régiment  est  parti  pendant  la  nuit,  et  qu'il  n'y  a 
aucun  moyen  de  le  rejoindre.  Je  m'occupe  ensuite  de 
me  procurer  des  rations  pour  moi-même  et  mes  hommes 
qui  arrivent  dans  l'après-midi.  Espérant  toutefois  décou- 
vrir un  moyen  quelconque  de  rejoindre  nos  camarades, 
nous  nous  installons  confortablement  au  milieu  des  grands 
arbres  et  jouissons  d'une  vie  paisible,  mais  un  peu  mo- 
notone, pendant  quelques  jours.  Enfin  je  reçois  l'ordre  de 
retourner  à  Swakopmund,  ce  qui  ne  me  sourit  guère. 

Nous  refaisons,  en  sens  inverse,  cette  fois  tirés  par 
une  petite  locomotive,  notre  voyage  de  la  semaine  pré- 
cédente. Heureusement  la  voie  a  été  consolidée  pendant 
notre  séjour  à  Riet  et  nous  arrivons  sans  encombre  à 
Swakopmund.  Le  colonel  m'ordonne  de  me  rendre  au 
dépôt,  en  attendant  de  rejoindre  la  colonne.  Cela  me 
déplaît  fort,  car  je  viens  d'apprendre  que  deux  à  trois 
cents  chevaux  de  remonte  appartenant  à  notre  brigade 
(à  quelques  kilomètres  de  distance,  dans  un  endroit  qui 
porte  le  nom  de  Nonidos)  sont  rassemblés  sous  la  sur- 
veillance de  mon  ancien  sergent-major,  maintenant 
promu  lieutenant. 

Je  décide  donc  de  me  rendre  à  Nonidos,  malgré  les 
ordres  du  colonel  qui,  je  l'espère;  n'en  saura  rien. 
Tout  va  pour  le  mieux,  nous  partons  en  train,  non  sans 
difficulté,  n'ayant  pas  de  bon  de  transport  ;  mais  au  mi- 
lieu du  désarroi  produit  par  le  départ  de  tout  un  régi- 
ment d'infanterie,  nous  réussissons  à  passer.  Le  lieute- 
nant de  Nonidos  nous  reçoit  à  bras  ouverts,  il  est  à 
court  de  monde,  et  s'empresse  de  se  rendre  à  Swakop- 
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raund,  où  il  arrange  tout  avec  le  colonel.  Nous  nous  ins- 
tallons donc  au  dépôt  de  remontes,  où  un  travail  forcené 
nous  attend.  Je  suis  toute  la  journée  en  selle,  dressant 
des  chevaux  ou  les  exerçant.  Puis  ce  sont  de  grandes 
expéditions  pour  aller  à  Swakopmund  où  à  Walfish-Bay 
chercher  de  nouveaux  convois  de  remontes  arrivant  du 
Cap. 

Nous  avons  appris  que  notre  régiment  est  arrivé  à 
Newbrun  après  une  marche  magnifique  au  milieu  d'un 
désert  où  les  chevaux  tombaient  morts  de  faim  et  de 
soif.  Ils  sont  là,  attendant  les  montures  fraîches  que  nous 
devrons  bientôt  leur  amener.  Pour  nous,  à  Nonidos,  la 
vie  devient  monotone,  le  vent  souffle  sans  cesse  et  les 
mouches  nous  dévorent.  Il  est  impossible  de  donner  une 
description  exacte  de  ce  que  ces  horribles  petites  bêtes 
nous  font  souffrir.  Elles  sont  là  par  millions.  Inutile 
d'essayer  de  manger  avant  le  coucher  du  soleil.  On  s'as- 
sied, on  étend  d'une  main  de  la  confiture  sur  un  biscuit, 
de  l'autre  on  chasse  les  mouches  qui  tourbillonnent 
comme  un  essaim  d'abeilles  au-dessus  de  la  tartine.  Enfin 
on  porte  son  biscuit  à  ses  lèvres  ;  mais,  dans  le  bref 
trajet  de  la  table  à  la  bouche,  la  confiture  appétissante 
s'est  changée  en  une  masse  noire  et  grouillante. 

Cette  abomination  jetée  au  loin  avec  dégoût,  on  se 
retourne  vers  la  tasse  de  thé  déposée  tout  à  l'heure 
devant  soi.  Horreur  !  le  thé  est  épais  de  mouches  ! 

Après  de  telles  expériences  on  se  contente  de  déjeuner 
de  bonne  heure,  avant  le  réveil  de  ces  ennemies  achar- 
nées. A  midi,  un  biscuit  et  une  tasse  de  thé  —  bue  en 
marchant  de  long  en  large,  aussi  loin  que  possible  des 
chevaux,  en  agitant  la  main  —  tiennent  lieu  de  lunch. 

La  nuit  une  fois  tombée,  nous  nous  décidons  à  diner 
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dans  robscurité,qui  nous  empêche  de  distinguer  les  mou- 
ches avalées. 

Comme  de  juste  les  hommes  commencent  à  tomber 
malades  ;  ils  sont  pris  de  vomissements  atroces  ;  nous 
avons  partout  des  cas  de  dysenterie. 

Enfin  un  motocycliste  arrive  avec  l'ordre  de  marche. 
Le  jour  du  départ  est  épique  ;  notre  lieutenant  a  réparti 
entre  ses  soldats  et  ses  nègres  les  deux  cent  cinquante 
chevaux  qu'il  doit  emmener.  Il  y  en  a  sept  pour  chacun 
d'eux.  Notre  chef,  moi-même  et  les  deux  autres  sous- 
officiers,  montons  librement.  Notre  lieutenant  exige  que 
les  nègres  attachent  tous  leurs  chevaux  les  uns  aux 
autres  par  leurs  longes. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Nous  prenons  nos  posi- 
tions arrêtées  d'avance  :  le  lieutenant  est  en  tête  avec 
un  des  sergents,  les  hommes  et  leurs  bêtes  viennent  der- 
rière, puis  les  nègres  et  enfin,  fermant  la  marche,  mon 
autre  collègue  et  moi,  placés  là  pour  aider  au  besoin  les 
retardataires.  A  peine  sommes-nous  partis  que  deux 
nègres  tombent  de  cheval  ;  leurs  chevaux  délivrés  repren- 
nent immédiatement  le  chemin  de  l'écurie,  d'autres  les 
suivent,  puis  d'autres  encore,  le  chaos  commence  à 
régner.  Lancé  au  galop  sur  la  bête  admirable,  bâtie 
comme  un  cheval  de  course,  que  je  monte,  et  aidé  de 
mon  compagnon,  nous  arrêtons  les  fuyards,  remettons 
notre  arrière-garde  en  état  et  faisons  un  temps  de  trot 
pour  rattraper  le  gros  de  la  troupe. 

Tout  à  coup  nous  entendons  d'horribles  hurlements. 
Un  malheureux  nègre  vêtu  d'une  chemise  rouge,  et  gris 
de  peur,  passe  comme  un  éclair  devant  nous,  emmené  de 
force  par  ses  sept  chevaux  emballés.  Ses  cris  de  tiba, 
wokai,  gachlé,  etc.  ne  servent  qu'à  rendre  ses  chevaux 
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plus  furieux  et  plus  fous  encore.  Heureusement  un  poteau 
de  télégraphe  leur  barre  le  passage,  mais,  lancés  à  fond 
de  train  ils  veulent  passer  les  uns  à  gauche,  les  autres 
à  droite  de  l'obstacle  ;  par  bonheur  la  longe  tient  bon  et 
les  deux  ailes  se  rencontrent  avec  un  choc  retentissant 
qui  abrutit,  pour  un  moment,  les  bêtes  affolées  et  nous 
permet  d'arriver  au  secours  de  Samuel  à  la  chemise 
rouge. 

Nous  nous  remettons  en  route  et  après  trente-cinq 
milles  de  marche  et  de  luttes  continuelles  pour  rattraper 
des  chevaux  qui  s'enfuient  de  tous  côtés,  nous  nous  arrê- 
tons, pour  la  nuit,  à  ce  même  Rossing  où  nous  avons 
passé  il  y  a  bientôt  un  mois.  Nous  suivons,  en  effet, 
avec  nos  remontes,  la  voie  du  chemin  de  fer  qui  nous 
conduira  à  Karibib.  C'est  le  seul  moyen  de  voyager  avec 
des  chevaux,  car  il  n'y  a  ni  eau  ni  herbe  et  nous  sommes 
tributaires  des  trains  chargés  d'eau  et  de  fourrage  qui 
nous  attendent  dans  toutes  les  gares.  Nous  n'avons,  mal- 
heureusement, de  l'eau  qu'en  très  petite  quantité  ;  et 
nous  abattons  plus  d'un  cheval  mourant  de  soif  avant 
d'arriver  à  Usakos. 

Nous  avons  mis  trois  jours  seulement  pour  parcourir 
une  centaine  de  milles. 

Là,  le  décor  change,  il  y  a  de  l'eau  en  abondance,  le 
désert  désolé  que  nous  traversons  depuis  trois  jours  fait 
place  à  un  pays  enchanté  :  la  verdure,  les  petites  mai- 
sons en  planches  de  la  ville,  tout  paraît  charmant,  à  dis- 
tance. Mais  de  près,  on  découvre  la  même  désolation 
qu'à  Swakopmund.  Les  habitants  se  sont  enfuis,  les  mai- 
sons sont  vides. 

Ce  qui  frappe  surtout,  c'est  le  nombre  incroyable  d'hô- 
tels de  tout  calibre  dont  la  ville  est  remplie.  Nous  pas- 
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sons  là  deux  jours,  permettant  ainsi  à  nos  chevaux  de  se 
remettre  de  leur  marche  forcée.  L'heure  du  départ  arri- 
vée, nous  remontons  en  selle  de  bon  matin  et  pre- 
nons la  route  de  Karibib  où  nous  arrivons  vers  midi,  un 
peu  retardés  par  un  accident,  un  de  nos  hommes  ayant 
été  jeté  à  bas  de  son  cheval  et  traîné,  le  pied  dans 
1  étrier,  sur  une  distance  assez  longue.  Il  est  passable- 
ment malmené,  mais  peut  pourtant  continuer  avec  nous 
jusqu'à  Karibib. 

La  route  que  nous  suivons  serait  fort  jolie  sans  la 
poussière  qui  nous  enveloppe  et  nous  empêche  de  jouir 
du  spectacle  qui  nous  entoure.  De  tous  côtés  ce  ne  sont 
que  collines  et  rocs  couverts  de  buissons  verdoyants,  où 
des  animaux  de  tous  genres  se  poursuivent  et  s'entre- 
chassent.  Nous  traversons  une  carrière  de  marbre  aban- 
donnée, et  des  mines  de  cuivre.  Puis  subitement  le  ter- 
rain poussiéreux  fait  place  à  un  sol  dur  et  pierreux,  l'air 
redevient  clair  et  bientôt  nous  nous  arrêtons  tout  près 
de  la  ville,  pour  abreuver  nos  chevaux  à  un  étang. 

Nous  nous  préparons  à  desseller  lorsque  des  ordres 
arrivent  de  la  part  du  général  de  brigade  Manie  Botha, 
parent  de  notre  général  en  chef,  commandant  des  troupes 
de  l'Orange. 

Nous  devons  être,  nous  et  nos  chevaux,  demain  à 
midi  à  Newbrun,  à  près  de  70  kilomètres  d'ici.  Il  faut 
donc  partir  immédiatement  pour  aller  camper  à  une 
ferme  où  nous  passerons  la  nuit.  Malheureusement 
le  guide  que  l'état- major  nous  avait  envoyé  se  perd  et 
c'est  au  milieu  de  la  nuit,  après  environ  dix-huit  heures 
passées  en  selle,  que  nous  arrivons  à  notre  but.  Il  fait 
nuit  noire,  quelques  hommes  reçoivent  l'ordre  de  pré- 
parer la  nourriture  de  leurs  camarades,  qui  attachent  les 
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chevaux  éreintés  et  affamés  à  une  clôture  en  fil  de  fer, 
travail  difficile  et  dangereux  au  sein  de  l'obscurité. 

Un  de  mes  collègues,  envoyé  avec  une  corvée  tou- 
cher les  rations  de  fourrage,  revient  les  mains  vides. 
L'état-major,  ne  nous  voyant  pas  arriver,  a  envoyé  tout 
notre  fourrage  à  Newbrun,  il  y  a  quelques  heures,  et 
nous  donne  l'ordre  de  nous  y  rendre  à  l'instant,  ce  qui 
du  reste  est  impossible. 

Je  me  permets  d'expliquer  à  notre  lieutenant  que 
d'abord  nous  ne  pourrons  jamais,  vu  l'obscurité,  retrouver 
tous  nos  chevaux  qui  sont  attachés  un  peu  partout  ;  que 
d'autre  part  les  pauvres  bêtes  sont  trop  fatiguées  pour 
faire  les  vingt  kilomètres  qui  nous  séparent  de  Newbrun, 
où  d'ailleurs  nous  n'arriverons  jamais  par  une  nuit 
si  noire,  n'ayant  pas  de  guide.  Mon  chef,  persuadé,  se 
rend  alors  à  l'état-major,  qui  annule  ses  ordres.  Nous  ne 
partirons  que  demain.  Après  un  repas  et  quelques  heures 
de  sommeil  bien  gagnées  nous  nous  remettons  en  route 
pour  arriver  bientôt  à  Newbrun,  où  nous  livrons  nos 
chevaux  aux  officiers  qui  les  attendent. 

Ayant  annoncé,  réglementairement,  mon  retour  à  mon 
capitaine,  je  reçois  l'ordre  de  reprendre  mes  fonctions 
de  sergent  du  premier  peloton  de  l'escadron.  Je  me 
rends  vers  l'endroit  où  mes  hommes  sont  campés.  Un 
spectacle  extraordinaire  m'y  attend.  Tous  ces  jeunes  gens 
que  j'ai  quittés,  il  y,  a  moins  d'un  mois,  bronzés,  mus- 
clés, pleins  de  vie  et  de  vigueur,  sont  là  étendus  sur  leurs 
couvertures,  dans  des  abris  qu'ils  ont  construits  de  leur 
mieux  avec  de  vieux  sacs,  des  bouts  de  planches,  des 
morceaux  de  fer-blanc  et  des  branchages.  Depuis  quinze 
jours  ils  sont  campés  là,  attendant  les  convois  qui  n'ar- 
rivent pas.  Pendant  ces  deux  semaines  ils  n'ont  rien  eu 
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à  manger  que  de  la  viande  de  bœufs  fraîchement  tués. 
Pas  une  goutte  de  café,  pas  un  biscuit,  pas  même  un 
grain  de  sel.  Ils  sont  tous  malades.  La  dysenterie  a 
éclaté  parmi  eux  ;  les  médecins  ne  savent  où  donner  de 
la  tête.  Ils  n'ont  aucune  nourriture  appropriée  à  cette 
pénible  maladie. 

Mais  j'apporte  une  bonne  nouvelle,  accueillie  par  des 
cris  de  joie.  J'ai  dépassé,  hier,  à  Karibib  un  long  convoi 
de, voitures  venant  ici.  Elles  arriveront  sûrement  dans 
l'après-midi  chargées  de  biscuit,  de  café,  de  sucre,  de 
farine  de  maïs  et  de  tout  ce  que  la  générosité  du  gouver- 
nement a  bien  voulu  nous  accorder.  De  là  je  vais  vers  les 
écuries  où  je  retrouve  mon  petit  cheval  brun,  gros  et 
gras,  bien  reposé  après  ses  quinze  jours  passés  à  brouter 
l'herbe  verte  et  drue  dont  nous  sommes  environnés. 
Comme  il  est  différent,  avec  son  long  poil,  du  joli  petit 
animal  luisant  que  j'ai  quitté  il  y  a  un  mois  à  Swa- 
kopmund  ! 

Les  provisions  arrivées,  nos  hommes  reprennent 
comme  par  miracle  leur  vie  et  leur  entrain,  et  le  surlen- 
demain de  mon  retour  nous  sommes  prêts  à  partir  dans 
la  direction  d'Otavi,  laissant  Windhoek  à  une  cinquan- 
taine de  kilomètres  sur  notre  droite. 

P.  A.  Bridel, 

ex-sergent  au  i"  régiment 
5"'  brigade. 

{La  fin  prochainement.) 


JJ, 


MAURICE  DE  LA  SIZERANNE 

ET  LES  AVEUGLES 


On  parle  souvent,  on  parle  beaucoup  de  Maurice  de 
la  Sizeranne,  dont  le  rôle  de  ty  phlophile,  depuis  longtemps 
considérable,  va  sans  cesse  grandissant.  La  plupart  de 
ceux  qui  parlent  de  lui  ne  l'ont  jamais  vu  ou  ne  lui  ont 
jamais  parlé,  bien  qu'il  soit  d'un  abord  facile.  Je  ne  sache 
pas,  qu'à  part  quelques  notes  cursives,  il  ait  paru  sur  lui 
une  biographie  ou  un  résumé  de  son  labeur  ininterrompu 
depuis  trente-deux  ans.  Comme  professeur  d'aveugles, 
esquisser  un  aperçu  de  l'œuvre  de  la  Sizeranne  était  pour 
moi  un  plaisir  autant  qu'un  devoir.  Maintenant  que  je 
suis  à  la  retraite  et  que  je  n'ai  plus  d'élèves,  je  saisis 
avec  empressement  l'occasion  d'écrire  ce  que  je  disais 
verbalement  autrefois. 

Au  début  de  mon  professorat,  je  comptais  parmi  mes 
premiers  élèves  cet  aveugle  distingué  entre  tous.  Sans 
interruption  je  le  suivis  depuis,  dans  ses  étapes  succes- 
sives ;  je  fus  souvent  jadis  son  collaborateur,  parfois  même 
son  lieutenant.  C'est  pour  lui  que  le  grammairien  Dussou- 
chet  fit  le  mot  typhlophile,  internationalisé  aujourd'hui. 

La  Sizeranne  naquit  en  1857,  dans  la  ville  dauphinoise 
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de  Tain,  en  un  vieux  logis  dont  il  a  parlé  dans  ses  livres, 
bien  que  d'ordinaire  il  ne  parle  guère  de  lui  et,  si  dans 
ce  cas  il  a  fait  une  exception  à  sa  retenue  habituelle, 
c'est  qu'il  aime  profondément  le  foyer  natal.  La  maison 
de  famille,  oii  les  générations  successives  ont  laissé  leurs 
couches  de  souvenirs,  la  maison  aimée  où  l'enfance  s'est 
passée,  où  l'on  a  longtemps  vécu,  où  quelque  grande 
émotion  de  la  vie  a  été  ressentie,  pour  l'aveugle  aussi 
devient  un  être  animé  ayant  sa  vie  propre,  sa  person- 
nalité. 

M.  Henri  Lavedan,  lui-même,  a  remarqué  ce  type  de 
vieille  maison  de  province  «  à  lourd  portail,  à  morne 
escalier  de  pierre,  qui  sent  le  raisin  conservé,  la  cave  et  le 
chat.  »  Il  est  certain  que  les  fruitiers,  les  armoires  d'une 
bonne  maison  bourgeoise  de  petite  ville,  garnis  à  l'automne 
des  confitures,  des  pruneaux  traditionnels,  des  pommes,  des 
chasselas  de  conserve,  qui  doivent  défrayer  les  desserts 
d'hiver  jusqu'après  les  Rameaux,  laissent  échapper  par 
leurs  jointures  des  effluves  caractéristiques  qui  donnent 
au  vestibule  et  à  l'escalier  une  tout  autre  odeur  que  celle 
occasionnée  par  l'office  de  la  maison  parisienne,  dont 
l'exiguïté  interdit  presque  toute  provision,  où  il  faut  se 
borner  à  enfermer  le  dessert  du  jour,  avec  quelques  sou- 
venirs de  celui  de  la  veille  et  quelques  jalons  de  celui  du 
lendemain,  desserts  dans  lesquels  la  pâtisserie,  les  com- 
potes de  fabrication  industrielle  priment  les  friandises  de 
ménage  dont  le  goût  et  l'odeur  sent  souvent  plus  accen- 
tués. 

Quelques-uns  des  membres  de  sa  famille  avaient  joué 
«n  rôle  politique  en  France  au  cours  du  dix-neuvième 
siècle.  Son  père  s'occupait  de  peinture  ;  son  frère  Robert 
est  devenu  un  critique  d'art  estimé. 
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C'est  à  l'âge  de  neuf  ans  qu'il  perdit  la  vue  à  la  suite 
d'un  accident  :  ayant  lancé  une  flèche  en  l'air,  il  en  sui- 
vait révolution,  elle  retomba  dans  son  œil  et  le  creva. 
De  son  enfance  son  cerveau  a  conservé  nombre  d'images 
visuelles  et  sa  main  le  précieux  usage  de  sa  signature. 
Celui  qui  a  vu  comprend  aisément  les  douloureuses  sen- 
sations qu'il  dut  éprouver  jusqu'à  l'habitude  prise  de  la 
cécité,  jusqu'à  l'adaptation  à  des  conditions  nouvelles  de 
vie.  Comme  celle  de  Louis  Braille,  heureuse  cécité  s'il 
en  fut,  puisque  par  un  contre -coup  inattendu  elle  en  atté- 
nua et  soulagea  beaucoup  d'autres. 

En  1871  sa  famille  le  mit  à  l'école  des  aveugles  d'Arras, 
où  il  resta  une  dizaine  de  mois,  et  en  1872  à  l'Institution 
nationale  de  Paris,  au  moment  même  où  je  faisais  mes 
débuts  inexpérimentés  de  professeur  d'histoire  et  de  géo- 
graphie. Sa  mémoire  était  inférieure  à  celle  de  ses  cama- 
rades, aussi  ses  succès  scolaires  furent-ils  moins  retentis- 
sants que  ceux  de  tels  autres  dont  on  ne  parle  plus  depuis 
longtemps.  Pourtant  son  style  était  remarqué  et,  ses  étu- 
des musicales  étant  assez  bonnes,  le  censeur  Levitte  le 
désigna  pour  devenir  professeur  de  piano  et  de  flûte  dans 
l'école  où  il  avait  passé  six  ans. 

Il  n'a  pas  eu  le  prix  d'honneur,  celui  qui  devait 
tant  honorer  l'Institution  nationale  et  qui,  dix-neuf  ans 
plus  tard,  reçut,  dans  la  salle  des  concerts  de  cette  Insti- 
tution même,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  de  la  main 
du  président  de  la  République  Félix  Faure. 

Sa  santé  était  alors  si  délicate  qu'il  dut  bientôt  re- 
noncer au  professorat,  résolution  heureuse,  car  ailleurs 
était  sa  voie,  une  voie  plus  large  que  celle  dans  laquelle 
voulait  l'engager  Levitte.  Cependant,  quand  on  change 
lie  route,  on  a  tout  d'abord  des  hésitations;  le  jeune 
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homme  dut  en  avoir.  Pendant  plusieurs  années  il  se  pré- 
para pour  un  but  encore  indéterminé,  lisant  et  travaillant 
beaucoup.  Peu  à  peu  son  plan  se  fixa  dans  sa  tête  :  aider 
les  aveugles,  soutenir  les  aveugles,  unir  les  aveugles. 
Comme  à  chaque  jour  suffit  sa  peine,  il  se  mit  à  l'ou- 
vrage sans  précipitation.  Ses  lectures  et  de  nombreuses 
conversations  avec  les  spécialistes  lui  avaient  fait  con- 
naître la  situation  exacte  des  aveugles  d'alors,  c'est-à- 
dire  leur  éparpillement  ;  ses  méditations  l'amenèrent  à 
concevoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour  transformer  cette 
situation  générale;  ses  réflexions  lui  firent  comprendre 
les  étapes  successives  à  parcourir  pour  y  atteindre. 

Les  aveugles  français  avaient  fait  l'objet  d'une  demi- 
douzaine  de  statistiques,  mais  ces  statistiques  étaient  res- 
tées enfouies  dans  les  bureaux  et  nul  spécialiste  ne  savait 
le  nombre  de  ceux  sur  lesquels  on  pouvait  agir.  En  1878, 
il  y  avait  en  France  une  dizaine  d'écoles  pour  aveugles, 
sans  rapports  les  unes  avec  les  autres,  excepté  avec  l'Ins- 
titution nationale  qui,  vieille  de  près  d'un  siècle,  conser- 
vait sa  réputation  grâce  à  ses  traditions  et  à  son  budget 
bien  équilibré  ;  ces  écoles  la  jalousaient  tout  en  la  copiant 
plus  ou  moins  heureusement. 

Les  trois  périodiques  :  Annales  des  sourds-muets  et 
des  aveugles,  1843- 1850,  —  Le  bienfaiteur  des  sourds- 
muets  et  des  aveugles,  1853,  —  L'instituteur  des  aveu- 
gles, 1 855-1 865,  fondés  pour  s'occuper  des  aveugles, 
avaient  depuis  longtemps  disparu  l'un  après  l'autre;  aussi 
les  éducateurs,  s'ignorant  mutuellement,  travaillaient-ils 
un  peu  à  l'aventure.  Les  brillants  succès  de  quelques 
aveugles  au  cours  du  siècle  comme  musiciens,  lettrés  ou 
commerçants,  méconnus  de  leurs  confrères,  leur  étaient 
demeurés  presque   inutiles.  Cependant  beaucoup  d'édu- 
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cateurs,  surtout  les  aveugles,  sentaient  le  besoin  de  plus 
d'union.  Le  congrès  international  de  Paris,  organisé  en 
1878  par  un  Suisse,  M.  Laranchy-Clarke,  tout  en  trai- 
tant de  questions  un  peu  vagues,  avait  préparé  les  esprits 
à  des  innovations. 

Le  moment  était  propice,  l'ambiance  favorable.  Des 
auxiliaires  n'attendaient  qu'un  éveil  pour  seconder  l'ini- 
tiateur qui  allait  vouer  sa  vie  au  bien  de  tous.  Ce  dévoué 
fiit  Maurice  de  la  Sizeranne.  Depuis  cinquante  ans  environ, 
les  aveugles  avaient  été  dotés  de  l'écriture  ponctuée,  seule 
réellement  reconnaissable  aux  doigts  ;  et  cette  écriture 
avait  triomphé  des  obstacles,  des  routines,  des  opposi- 
tions en  1852,  l'année  même  de  la  mort  de  son  auteur, 
Louis  Braille  ;  mais  beaucoup  la  trouvant  trop  lente  à 
écrire  et  ses  livres  trop  volumineux,  y  avaient  adapté  un 
système  d'abréviations  emprunté  à  la  sonographie  de 
Charles  Barbier.  Ce  système,  si  simple  qu'il  fût,  nous 
empêchait  de  connaître  suffisamment  l'orthographe  pour 
passer  des  examens  et  correspondre  correctement  avec 
les  clairvoyants  qui  voulaient  bien  s'initier  à  l'écriture 
ponctuée,  le  Braille,  comme  on  commençait  à  l'appeler. 

La  Sizeranne  chercha  à  éviter  cet  écueil,  ce  dont  per- 
sonnellement je  lui  suis  très  reconnaissant.  A  l'école  de 
de  Saint- Médard-les-Soissons,  les  Frères  de  Saint-Gabriel 
avaient  imaginé  pour  leurs  élèves,  quelques  années  aupa- 
ravant, un  système  d'abréviations  basé  sur  l'orthographe. 
Ce  système  ne  répondait  pas  à  tous  les  cas,  c'était  une 
ébauche.  La  Sizeranne,  qui  en  avait  eu  connaisance  par 
un  condisciple,  reprit  l'idée,  et  en  1882  nous  dota  de 
l'abrégé  orthographique  maintenant  généralisé  dans  tous 
les  pays  de  langue  française.  Ce  système  n'est  assurément 
pas  parfait,  notre  alphabet  de  quarante  lettres  offrant  un 
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sérieux  obstacle  à  un  abrégé  complètement  rationnel  ; 
mais  tel  qu'il  est,  il  a  rendu  et  rend  de  si  grands  services 
qu'il  serait  impossible  de  le  supprimer.  Depuis  1882,  et 
grâce  à  la  vulgarisation  de  cet  abrégé,  environ  cent  vingt 
diplômes  ont  été  obtenus  en  France  par  les  aveugles  ;  la 
correspondance  en  a  été  grandement  facilitée  et  la  dacty- 
lographie rendue  accessible. 

Chose  curieuse,  l'école  d'Arras,  où  l'auteur  avait  été 
élevé,  fut  l'une  des  dernières  à  adopter  son  système  ;  nul 
n'est  prophète  en  son  école. 

La  combinaison  d'une  écriture  abrégée  orthographique 
fut  le  premier  pas  ;  le  second  fut  la  fondation  du  Louis 
Braille.  Depuis  quelques  années  les  aveugles  sentaient  le 
besoin  d'un  journal  à  leur  usage  leur  servant  de  lien, 
d'autant  plus,  comme  ils  le  savaient,  qu'en  Italie  Dante 
Barbi  Adriani  avait  fondé  en  1878  //  mentore  dei  ciechi 
et  qu'en  Angleterre  le  D"^  Armitage  publiait  en  Braille 
le  Progress  depuis  1881. 

Quand  la  Sizeranne  parla  de  créer  ■  un  journal  à  notre 
usage,  les  encouragements  et  les  concours  ne  lui  man- 
quèrent pas.  Ce  fut  le  4  janvier  1883  que  parut  le  pre- 
mier numéro  du  périodique  qui  reçut  le  nom  de  Louis 
Braille  ;  cette  date  du  4  janvier  était  celle  de  la  nais- 
sance de  notre  bienfaiteur.  Ce  premier  périodique  fut  dès 
1 884  suivi  d'un  second,  la  Revue  Braille. 

Le  Louis  Braille  nous  renseigne  depuis  trente-deux 
ans  sur  les  questions  qui  nous  intéressent  particulière- 
ment ;  la  Revue  Braille  met  à  notre  portée  des  connais- 
sances générales  que  nul  ne  doit  ignorer. 

Les  journaux  issus  d'initiatives  diverses,  comme  Les 
Trois  Mondes  de  Boyadisse,  la  Revue  typhlo-pédagogique 
de  Stemheim,  la  Tribune  des  aveugles  d'Ernest  Vaughan, 
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agirent  par  contre-coup  sur  le  Louis  Braille,  la  concur- 
rence étant  le  plus  puissant  ferment  du  progrès.  De 
mensuel  à  l'origine,  le  Louis  Braille  est  devenu  bimen> 
suel  et  la  Revue  Braille  hebdomadaire. 

Pour  augmenter  la  somme  de  lecture,  l'abrégé  ortho- 
graphique fut  utilisé  pour  la  Revue  Braille  dès  son  ori- 
gine et  en  1890  on  l'imprima  en  interpoints  :  c'était  la 
première  application  régulière  de  ce  curieux  procédé  du 
à  Victor  Ballu,  maître  de  piano  de  Maurice  de  la  Size- 
ranne.  Deux  suppléments,  l'un  pédagogique,  l'autre  pro- 
fessionnel, ont  été  ajoutés  récemment  au  Lotiis  Braille 
pour  répondre  à  des  besoins  spéciaux. 

Avec  la  presse  Braille  se  développa  la  littérature  des 
aveugles.  Le  Louis  Braille  était  le  second  outil  intellec- 
tuel que  la  Sizeranne  mettait  entre  nos  mains.  Le  troi- 
sième fut  la  bibliothèque  circulante  de  livres  à  notre 
usage  qu'il  créa  à  l'instar  de  la  bibliothèque  de  Londres, 
mais  avec  une  organisation  plus  philanthropique. 

Fondée  en  1886,  la  Bibliothèque  Braille  commença 
vers  1891  à  rendre  des  services  appréciables  ;  son  déve- 
loppement depuis  lors  a  été  rapide  et  ininterrompu 
comme  livres  copiés  et  prêtés,  comme  lecteurs  et  comme 
copistes  généreux  qui  usent  de  leurs  yeux  pour  donner 
des  distractions  intellectuelles  à  des  milliers  de  déshé- 
rités. 

La  section  musicale,  jointe  à  la  Bibliothèque  Braille, 
fut  plus  lente  à  s'organiser  méthodiquement,  mais  depuis 
quelques  années  elle  a  reçu  une  vigoureuse  impulsion  : 
une  sérieuse  surveillance  a  été  exercée  sur  les  manuscrits 
si  difficiles  à  transcrire  correctement,  tant  l'écriture  mu- 
sicale est  compliquée.  Cette  annexe,  très  bien  dirigée, 
aide  puissamment  à  notre  développement  artistique. 
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Nous  avons  besoin  non  seulement  de  livres  temporai- 
rement mis  à  notre  disposition,  mais  aussi  de  ceux  qui 
restent  sur  notre  table  ou  sur  notre  piano,  afin  de  pouvoir 
être  consultés  à  la  première  nécessité.  C'est  pour  répon- 
dre à  ce  besoin  urgent  que  Maurice  de  la  Sizeranne  a 
démocratisé  l'imprimerie  ;  maintenant  nous  pouvons 
ainsi  acquérir  des  ouvrages  à  un  prix  minime  inespéré, 
tant  pour  la  littérature  que  pour  la  musique  et  pour  les 
manuels. 

Par  le  Louis  Braille  le  lien  entre  aveugles  était  créé. 
Restait  à  unir  dans  un  état  d'âme  analogue  les  éduca- 
teurs qui  préparent  l'avenir.  Un  journal  en  noir,  le 
Valentin  Haiiy,  fut  l'organe  de  cette  entente.  Fondé  dès 
1883  et  paraissant  mensuellement,  ce  périodique  minus- 
cule essaie  de  maintenir  en  un  faisceau  ces  éducateurs 
qui  jadis  s'ignoraient  les  uns  les  autres  et  qui  se  mon- 
traient souvent  très  ombrageux.  La  collection  du  Valen- 
tin Haiiy,  après  trente-deux  ans,  est  une  riche  mine  où 
l'on  peut  puiser  intarissablement  des  renseignements 
spéciaux.  Les  aveugles  y  ont  beaucoup  collaboré,  y 
apportant  leur  expérience,  y  étalant  leurs  besoins,  qu'ils 
connaissent  mieux  que  quiconque,  y  exprimant  leurs 
désirs  d'améliorations  nécessaires.  C'est  sans  doute  à 
cette  collaboration  des  aveugles  que  le  Valentin  Haiiy 
doit  toute  sa  valeur  typhlophilique. 

Pour  conserver  les  enseignements  de  Guillié,  de 
Pignier,  de  Dufau,  de  Guadet,  de  tous  les  prédécesseurs 
qui  ont  contribué  à  constituer  notre  littérature  pédago- 
gique ou  philosophique,  Maurice  de  la  Sizeranne  réunit, 
dès  le  début  de  son  apostolat,  les  livres  de  ceux  qui 
dans  leurs  écrits  se  sont  occupés  des  aveugles.  Cette  col- 
lection forme  la  Bibliothèque  Valentin  Haûy,  riche   en 
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documents  ignorés  du  public.  Chacun  y  peut  aller  faire 
les  recherches  utiles  pour  un  travail  littéraire  ou  une 
étude  d'ensemble.  Les  aveugles  y  rencontrent  des  lec- 
teurs pour  consulter  des  livres  non  transcrits  en  Braille. 

En  plus  des  aveugles  et  de  leurs  éducateurs,  il  fallait 
gagner  l'utile,  l'indispensable  sympathie  du  public,  et  la 
Sizeranne  ne  négligea  rien  pour  y  arriver.  Nulle  intelli- 
gence, nulle  volonté,  nulle  persévérance  (et  la  Sizeranne 
avait  tout  cela)  n'eût  suffi  à  elle  seule  pour  mener  à 
bonne  fin  cette  œuvre  complexe.  Il  fallait  non  seulement 
l'aide  des  aveugles  expérimentés,  mais  aussi  le  concours 
des  clairvoyants,  leur  collaboration  financière  et  leur 
influence  sociale. 

Comment  attirer  la  bienveillance  des  éducateurs  ? 
Comment  obtenir  le  concours  des  aveugles  expérimen- 
tés ?  Cemment  éveiller  la  sympathie  des  clairvoyants  ? 
Voilà  où  la  Sizeranne  fit  preuve  d'une  diplomatie  supé- 
rieure, aidé  d'ailleurs  par  la  situation  sociale  de  sa 
famille. 

Pour  entraîner  dans  son  orbite  les  éducateurs,  pour 
initier  les  aveugles  à  son  but,  pour  attirer  la  sympathie 
des  gens  du  monde,  il  organisa,  en  même  temps  qu'il 
fondait  le  Louis  Braille  et  le  Valentin  Haily,  une  con- 
férence mensuelle  dans  son  domicile  privé  du  boulevard 
des  Invalides  transféré  plus  tard  avenue  de  Villars.  Un 
jeudi  par  mois  se  réunirent  ainsi  pendant  une  quinzaine 
d'années  les  aveugles  qui  s'étaient  créé  une  situation 
indépendante  par  leur  travail  ou  qui  rendaient  des  ser- 
vices aux  autres  aveugles,  comme  le  facteur  de  pianos 
Oury,  Victor  Ballu,  l'inventeur  de  nombreux  procédés 
vdles,  le  commandant  Barazer,  qui  s'occupa  beaucoup 
des  personnes  devenues  aveugles  sur  le  tard  ;  des  hom- 


MAURICE  DE  LA  SIZERANNE  ET  LES  AVEUGLES  lOQ 

mes  et  des  femmes  à  la  typhlophilie  latente  qui 
voyaient  là  des  exemples  vivants  ;  puis  des  directeurs 
d'école  de  passage  à  Paris,  des  novateurs  ingénieux,  des 
étrangers  de  pays  divers,  comme  Dante  Barbi  Adriani  de 
Florence,  le  D'  Skrebitzki  de  Pétrograd,  le  D'  Armitage 
de  Londres,  qui  avait  parcouru  l'Europe  et  introduit  le 
Braille  en  Angleterre.  Là  le  contact  s'établissait  entre 
aveugles  de  provenances  différentes,  entre  aveugles  et 
clairvoyants,  entre  professeurs  et  directeurs.  Qu'elles 
étaient  charmantes,  ces  causeries  sur  tous  les  sujets  qui 
nous  intéressent  :  pédagogie,  outillage  spécial,  littérature, 
art  et  quelquefois  utopies  aussi  !  Mecker,  le  directeur  de 
l'école  de  Dùren,  qui  en  général  n'était  pas  tendre  pour 
les  Français,  nous  enviait  cette  conférence,  sorte  de  con- 
grès permanent  qui  avait  moins  de  solennité  que  les 
congrès  officiels. 

La  Sizeranne  eut  l'heureuse  idée  de  donner  à  cette 
conférence,  de  même  qu'à  la  bibliothèque  de  livres  en 
noir  et  au  journal  publié  pour  les  éducateurs  le  nom  de 
Valentin  Haùy,  pour  rendre  hommage  à  notre  premier 
initiateur,  groupant  ainsi  sous  le  même  vocable  toutes 
les  œuvres  où  collaboraient  aveugles  et  clairvoyants.  Tout 
ce  qui  concernait  exclusivement  les  aveugles,  comme 
journaux  et  bibliothèque  de  livres  ponctués,  était  consa- 
cré à  Braille  le  grand  aveugle. 

En  plus  de  cette  conférence  mensuelle  du  jeudi,  Mau- 
rice de  la  Sizeranne,  avec  son  frère  Robert,  avait  un  jour 
hebdomadaire  ;  c'était  une  réunion  analogue  à  la  confé- 
rence Valentin  Haùy,  mais  moins  largement  ouverte  et 
où  le  contact  semblait  plus  familier.  Chaque  lundi  soir 
venaient  avec  irrégularité  des  amis  personnels  des  deux 
frères,  des  amis   anciens  maîtres  de   Maurice,  des  écri- 
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vains.  Il  me  souvient  d'avoir  écouté,  dans  ces  réunions 
intimes,  l'historien  Lenôtre  qui,  par  nous,  tâtait  le  pouls 
du  public  pour  ses  récits  vivants  et  vibrants  de  l'époque 
révolutionnaire  ;  les  philosophes  Dunan  et  Philippe  cher- 
chant près  de  nous  des  déductions  psychologiques  et  le 
journaliste  Descaves,  qui  préparait  alors  les  Emmurés, 
et  nous  lisait  des  pièces  de  Maeterlinck,  Les  aveugles 
entre  autres,  pour  saisir  sur  le  vif  nos  impressions  con- 
tradictoires. C'étaient  aussi  de  longues  causeries  avec  le 
poète  Fourmont,  les  romanciers  Barracan  et  Rosny  ; 
c'étaient  des  auditions  des  œuvres  du  musicien  Vincent 
d'Indy.  A  la  suite  de  ces  lundis,  les  journalistes  pou- 
vaient parler  de  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu.  Mais 
leurs  articles  étant  disséminés,  la  Sizeranne  sentait  que 
l'initiation  du  public  devait  se  faire  plus  méthodique- 
ment. Il  assuma  la  tâche  de  vulgarisateur,  publia  des 
articles,  fit  des  conférences,  —  bien  qu'il  ait  la  voix  fra- 
gile, —  écrivit  des  livres. 

De  1885  à  1 910  il  a  dicté  une  dizaine  de  volumes  qui 
peuvent  se  diviser  en  deux  catégories  :  ceux  qui  s'adres- 
sent aux  éducateurs,  ceux  qui  éclairent  le  grand  public, 
c'est-à-dire  des  ouvrages  techniques  et  des  ouvrages  de 
vulgarisation  proprement  dite. 

Au  premier  group>e  appartiennent  :  Guadet  et  les 
aveugles,  —  Mes  notes  sur  les  aveugles,  —  Lm  question 
des  aveugles  en  içio,  —  Trente  ans  d'études  et  de  pro- 
pagande. 

Dans  Guadet  et  les  aveugles  il  étudie  l'œuvre  d'un 
typhlophile  jadis  très  connu  qui  dirigea  pendant  plu- 
sieurs années  V Instituteur  des  aveugles. 

Dans  Trente  ans  d'études  et  de  propagande  il  réunit 
un  certain  nombre  d'articles  qu'il  avait  donnés  à  dififé- 
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rents  journaux,  et  cette  collection  offre  un  intérêt  con- 
sidérable. 

L'auteur,  dans  ses  ouvrages  techniques,  s'adressant  à 
des  éducateurs,  parle  en  spécialiste  à  des  spécialistes  de 
choses  qu'il  sait  très  bien.  Tous  ceux  qui  ont  la  charge 
de  l'éducation  ou  de  la  direction  des  aveugles  de  tout 
âge  auront  toujours  profit  à  les  lire. 

Au  deuxième  groupe  appartiennent  :  Des  aveugles,  par 
un  aveugle,  —  Les  aveugles  utiles,  —  La  psychologie  de 
la  femme  aveugle  et  la  communauté  des  sœurs  aveugles 
de  Saint-Paul,  —  Impressions  et  souvenirs. 

Dans  ses  ouvrages  de  vulgarisation  il  a  tenté  de  faire 
à  notre  sujet  l'éducation  du  public.  Son  livre  Des  aveu- 
gles, par  un  aveugle,  par  exemple,  qui  a  été  très  lu, 
cherche  à  établir  une  moyenne  de  nos  facultés  et  de  nos 
aptitudes.  Dans  Impressions  et  souvenirs  on  prend  plaisir 
à  écouter  un  opéra  de  Wagner  à  Bayreuth.  La  Psycho- 
logie de  la  femme  aveugle  nous  fait  méditer  avec  lui, 
recueillis,  dans  une  petite  chapelle  qu'il  préfère  aux 
grandes  églises  parce  qu'il  s'y  sent  plus  à  l'aise.  Ailleurs 
on  entend  à  travers  ses  sensations  les  pétillements  de 
l'âtre  et  les  bruits  de  sa  propre  maison. 

«  Il  y  a  ensuite,  écrit-il,  la  voix  de  la  maison  formée  des 
bruits  familiers  résultant,  pour  ainsi  dire,  de  sa  vie  inté- 
rieure. Le  bruit  des  portes,  des  fenêtres,  est  souvent  très 
varié.  C'est  la  sonorité  spéciale  des  pas,  ici  ou  là,  la  réso- 
nance plus  ou  moins  grande  de  telle  pièce,  de  tel  esca- 
lier, de  tel  corridor,  puis  les  bruits  venant  du  dehors 
qu'on  perçoit  dans  telle  ou  telle  chambre,  à  telle  saison, 
à  telle  heure  ;  c'est  la  cloche,  l'horloge  de  l'église,  les 
pendules  des  maisons  voisines,  qu'on  entend  l'été  par  les 
fenêtres  ouvertes,  et  dont  les  timbres  sont  variés.  C'est 
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le  rabot  du  menuisier  ;  à  côté,  l'enclume  du  forgeroM 
d'en  face  ;  c'est  le  sourd  roulement  du  train  qui  arrive 
jusqu'ici  ;  ce  sont  les  grelots  de  la  diligence  qui  s'obstine 
à  passer  à  telle  heure  et  qui  stationne  au  bout  de  la  rue, 
ses  chevaux  piaffant  aux  mouches  de  l'après-midi.  Ce 
sont  les  cris  des  gamins  des  environs  qui,  depuis  trente 
ans,  de  génération  en  génération,  viennent  jouer  devant 
cette  porte,  sur  ce  diminutif  de  place,  toujours  avec  les 
mêmes  cris,  et  sans  doute  au  même  jeu.  Enfants  qui 
jouent,  grandes  personnes  qui  les  regardent  se  sont 
renouvelés  bien  des  fois,  mais  le  spectacle  n'a  pas 
changé  ;  celui  qui  revient,  clairvoyant  ou  aveugle,  qu'il 
regarde  ou  écoute,  se  retrouve  comme  au  jour  de  son 
enfance  où  les  jeux  de  ces  gamins  lui  faisaient  envie, 
probablement  parce  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  de 
prendre  ainsi  ses  ébats  en  ce  lieu  quasi  public. 

»  On  entend  le  grincement  d'une  pompe,  le  bruit  de  la 
fontaine  de  la  rue  ;  de  l'autre  côté,  ce  sont  les  appels 
d'hirondelles  qui  vont  et  viennent  et  font  letu"  nid  tou- 
jours sous  cette  même  corniche  de  notre  vieille  maison 
de  famille,  plus  exactes,  plus  assidues  que  nous  au  séjour 
annuel,  au  foyer  paternel.  Chères  petites  hirondelles, 
vous  auriez  tort  de  croire  que  pour  l'aveugle  vous  êtes 
comme  si  vous  n'étiez  pas....  Il  ne  peut  vous  voir,  c'est 
vrai,  mais  en  allant  et  venant,  vous  criez,  vous  parlez, 
vous  faites  avec  vos  ailes  un  bruit  très  doux,  très  har- 
monieux :  il  vous  entend,  il  vous  aime.  » 

Pour  deux  de  ses  livres  il  obtint  des  préfaces  d'au- 
teurs connus,  ce  qui  augmenta  leur  retentissement  ;  le 
comte  d'Hausson ville  préfaça  Des  aveugles,  par  un 
aveugle,  le  poète  Coppée  Impressions  et  souvenirs. 

Les  médailles  qu'il  reçut  ne  se  comptent  pas. 
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Grâce  à  ces  livres  et  à  plusieurs  ouvrages  publiés 
simultanément  par  d'autres  aveugles,  la  mentalité  des 
clairvoyants  s'est  modifiée  à  notre  égard  ;  les  articles  de 
journaux,  les  romans  et  les  drames  continrent  plus  de 
réalité  et  beaucoup  moins  d'à-peu-près. 

Pour  se  mettre  directement  en  relation  avec  un  plus 
grand  nombre  de  typhlophiles  étrangers,  il  assista  à 
quatre  grands  congrès,  sans  compter  ceux  de  Paris  en 
1889  et  1900,  dont  il  fut  secrétaire  général.  En  1885,  il 
était  au  congrès  d'Amsterdam,  ne  perdant  aucune  occa- 
sion de  prendre  des  notes  grâce  à  sa  tablette  qui  ne  le 
quitte  pas.  En  1888,  il  était  à  Cologne,  où  il  a  participé 
à  l'unification  de  la  musicographie  Braille.  En  1890,  il 
était  à  Norwood,  où  l'on  a  sérieusement  discuté  les  ques- 
tions de  patronage.  Enfin,  en  1 891,  il  était  à  Kiel  et  il 
en  profita  pour  visiter  la  grande  école  de  Copenhague. 
C'est  de  ce  voyage  qu'il  a  rapporté  ses  impressions  de 
Bayreuth. 

Peu  à  peu,  il  entra  dans  nombre  de  sociétés  philan- 
thropiques pour  en  saisir  le  mécanisme  et  pour  étudier 
leurs  procédés,  afin  d'en  faire  bénéficier  ceux  auxquels 
il  a  voué  sa  vie,  en  même  temps  que  pour  étendre  son 
champ  d'action  en  y  intéressant  les  philanthropes  expé- 
rimentés. 

Ce  long  travail  préalable  accompli,  de  sérieux  auxi- 
liaires attachés  à  ses  différentes  œuvres,  le  public  inté- 
ressé aux  aveugles,  il  songea  à  unir  en  un  faisceau  le 
Louis  Braille,  la  Revue  Braille,  le  Valentin  Haiiy,  la 
Bibliothèque  Valentin  Haùy,  la  Bibliothèque  Braille  et 
aussi  le  Musée  Valentin  Haùy,  qui  était  autonome  depuis 
sa  fondation  en  1886. 

Un  soir,  dans  les  derniers  jours  de  1888,  la  Sizeranne 
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réunit  avenue  de  Villars  les  habitués  de  la  conférence 
Valentin  Haùy  et  le  commandant  Barazer  proposa  de 
grouper  les  œuvres  déjà  créées  en  une  association  glo- 
bale ;  telle  fut  l'origine  de  l'Association  Valentin  Haùv 
dont  on  ne  parla  même  pas  au  congrès  de  1889. 

La  première  grande  assemblée  générale  fut  tenue,  en 
1890,  en  présence  de  M"*'  Sadi  Carnot. 

Depuis  lors,  l'œuvre  personnelle  de  la  Sizeranne  et 
l'œuvre  de  l'Association  Valentin  Haùy  se  confondent. 
Bien  que  l'Association  ait  eu  depuis  vingt-six  ans  des  pré- 
sidents très  distingués,  comme  Jules  Simon,  François 
Coppée  et  M.  Noblemaire,  directeur  honoraire  de  la 
Compagnie  Paris- Lyon- Méditerranée,  le  fondateur  de 
l'œuvre,  avec  le  titre  de  secrétaire  général,  maintient 
l'unité,  donne  l'impulsion,  attire  les  concours  d'autant 
plus  nombreux  que  les  services  se  multiplient  davan- 
tage. C'est  certainement  à  lui,  malgré  l'activité  de  son 
conseil  d'administration,  que  l'association  doit  les  amélio- 
rations apportées  et  la  création  de  nouveaux  rouages  : 
celle  d'un  atelier  de  sacs  et  de  cornets  pour  les  aveugles 
sans  profession,  d'un  atelier  de  reliure  pour  les  hvres 
Braille  d'année  en  année  plus  nombreux,  d'un  bureau  de 
copie  débordant  de  besogne,  d'une  section  professionnelle 
pour  les  adultes  et  surtout  pour  les  mutilés  de  la  guerre, 
d'un  magasin  de  vente  des  produits  fabriqués  soit  à  do- 
micile soit  par  groupements,  d'un  atelier  de  tablettes 
Braille,  d'un  bureau  de  vente  de  l'outillage  utile  à  tous 
les  aveugles,  d'un  cabinet  de  consultations,  d'une  section 
de  visites  à  domicile,  d'un  cours  de  massage,  d'un  ves- 
tiaire, d'un  garde- meubles,  d  une  caisse  des  loyers,  de 
l'école  de  Chilly-Mazarin  pour  filles  aveugles  arriérées, 
enfin  de  nombreuses  commissions  de  patronage   dont  le 
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rôle  est  considérable  et  de  commissions  techniques  pour 
les  améliorations  nécessaires,  aux  séances  desquelles 
assiste  ordinairement  le  secrétaire  général. 

Fondée  avenue  de  Villars,  où  bientôt  elle  fut  à  l'étroit, 
l'Association  dut  transporter  son  siège  dès  1895  ^^^^ 
une  maison  indépendante  située  avenue  de  Breteuil.  En 
visitant  préalablement  cette  maison,  je  la  croyais  plus 
que  suffisante  pour  tous  les  besoins,  mais  les  nouveaux 
services  se  multiplièrent  avec  tant  de  rapidité  que  ce 
local,  qui  avait  paru  d'abord  trop  vaste,  devint  vite  insuf- 
fisant à  son  tour  et  qu'il  fallut  y  ajouter  des  annexes. 
Enfin  le  conseil  d'administration  décida  l'achat  d'un 
terrain  d'environ  neuf  cents  mètres  à  l'angle  de  la  rue 
Duroc  et  de  la  rue  Bertrand.  La  construction  d'un 
immeuble  y  fut  en  même  temps  décidée.  Le  secrétaire 
général  contribua  largement  à  établir  le  plan  de  cet 
édifice  situé  non  loin  de  l'Institution  nationale,  où  l'Asso- 
ciation a  toujours  puisé  de  précieux  concours  parmi  les 
professeurs  de  cette  vieille  école.  Il  fut  ouvert  en  1907. 

On  a  justement  appelé  cette  maison  «  la  Maison  des 
Aveugles,  »  car  les  aveugles  y  sont  chez  eux,  quelle  que 
soit  leur  provenance  et  leur  profession  ;  ils  y  sont  chez 
eux,  soit  qu'ils  assistent  au  conseil  d'administration  dont 
ils  forment  la  moitié  ou  aux  commissions  techniques 
qu'ils  composent  presque  entièrement,  soit  qu'ils  y  vien- 
nent apprendre  la  brosserie,  la  chaiserie  ou  le  massage, 
qu'ils  y  travaillent  le  piano,  l'accordage  ou  la  dactylo- 
graphie. Ils  s'y  approvisionnent  encore  de  vêtements  ou 
de  meubles,  y  apportent  des  objets  fabriqués  à  domicile 
ou  y  achètent  des  produits  de  leurs  confrères,  s'y  four- 
nissent de  l'outillage  nécessaire  à  leur  développement 
ou  prennent  conseil  au  sujet  de  leurs  métiers,  reçoivent 
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des  consultations  juridiques  ou  médicales,  empruntent 
des  livres  pour  leur  distraction  ou  leur  perfectionnement, 
entendent  des  conférences  ou  des  concerts  donnés  par 
quelques-uns  de  nos  artistes,  participent  à  l'exposition 
annuelle  comme  vendeurs,  acheteurs  ou  travailleurs,  se 
renseignent  au  musée  Valentin  Haùy,  riche  en  objets  de 
toute  provenance,  ou  s'entretiennent  avec  le  secrétaire 
général.  Les  aveugles,  qui  peuvent  circuler  partout  dans 
cet  édifice,  s'y  sentent  plus  particulièrement  chez  eux 
dans  la  salle  de  lecture  au  contact  des  employés  aveugles 
de  la  Bibliothèque  Braille.  C'est  le  mercredi  qu'il  faut 
voir  l'animation  des  couloirs  et  des  salles  ;  aux  ventes  de 
charité  cette  animation  s'accroît  d'une  foule  de  typhlo- 
philes. 

Mais  déjà  la  «  Maison  des  Aveugles  »  est  devenue 
trop  petite,  car  les  sections  se  sont  multipliées  à  tel 
point  que  l'Association  atteint  à  la  complexité  d'un  minis- 
tère. Qui  veut  connaître  ses  étapes  successives  doit  lire 
les  rapports  annuels  dont  quatre  furent  rédigés  et  lus 
avec  les  doigts  par  des  aveugles  dans  les  assemblées 
générales. 

Pour  le  maintien  de  la  cohésion  de  tous  ces  rouages, 
la  santé  et  surtout  la  longévité  de  celui  qui  les  a  créés 
sont  nécessaires,  car  l'essor  de  l'œuvre  a  été  si  rapide 
qu'il  serait  difficile  pour  un  autre  d'en  supporter  l'im- 
mense poids. 

En  Maurice  de  la  Sizeranne,  l'homme  disparait  devant 
l'œuvre;  c'est  pourquoi  sa  biographie  sera  toujours  plu- 
tôt l'histoire  de  sa  création  que  la  sienne  propre.  Cepen- 
dant chacun  aime  à  connaître  au  moins  un  peu  toute 
personnalité  dont  le  nom  est  souvent  cité. 

La  Sizeranne  est  de  taille  moyenne;  il  a  la  voix  bien 
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timbrée;  il  est  d'allure  vive  et  d'une  grande  adresse  de 
mains  et  de  direction  ;  sa  conversation  a  de  l'humour.  Il 
est  matinal  et  très  sobre  ;  il  travaille  beaucoup  et  prend 
inlassablement  des  notes.  Son  catholicisme  est  aussi 
ferme  qu'éclairé.  Il  est  wagnérien  en  musique  et  ses  lec- 
tures ne  sont  jamais  futiles.  Il  ne  voyage  guère  que  pour 
les  besoins  de  son  œuvre.  Toute  concurrence  est  un  sti- 
mulant qui  le  pousse  invariablement  au  progrès.  Parfois 
les  dons  faits  pour  l'Association  l'ont  mené  au  delà  de 
ses  projets  primitifs  et  il  s'est  toujours  adapté  aux  néces- 
sités nouvelles. 

La  Sizeranne  a  rencontré  sur  sa  route,  certes,  des  cri- 
tiques et  des  rivalités,  il  a  suscité  des  jalousies;  mais 
aujourd'hui  il  a  triomphé  de  tous  les  obstacles  et  les 
aveugles  français  sont  heureux  qu'il  ait  senti  sa  vocation, 
ils  sont  heureux  de  sa  victoire  sur  les  difficultés  qu'il 
aborda  une  à  une  avec  la  résolution  d'un  général,  avec 
la  souplesse  d'un  diplomate,  avec  la  foi  d'un  apôtre, 
avec  l'ardeur  d'un  missionnaire. 

Edgar  Guilbeau, 

ancien  professeur  aveugle  à  l'Institution  nationale. 
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Les  grands  écrivains  de  la  Suisse  allemande 
au  XIX'  siècle. 


IV.  CONRAD-FERDINAND  MEYER 


SBCONDE  BT   DERNIÈRE  PARTIS* 

Conrad- Ferdinand  Meyer  est,  avant  tout,  le  maître 
de  la  nouvelle.  C'est  un  Mérimée  allemand. 

L'imagination  n'est  pas  sa  qualité  maîtresse.  Toutes 
ses  fictions  poussèrent  sur  le  sol  de  l'histoire.  Il  évoqua 
plus  qu'il  n'inventa.  Il  s'inspira  même  de  modèles,  qu'il 
refit  sans  les  imiter.  Nul  doute  qu'il  existe  d'étroites 
analogies  entre  Y  Amulette  et  la  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX,  de  Prosper  Mérimée  ;  les  ouvrages  de  Burck- 
hardt  et  de  Villari  ont  été  consultés  de  fort  près  pour 
tous  les  récits  qui  se  passent  à  l'époque  de  la  Renais- 
sance italienne,  Angèle  Borgia,  Plaute  dans  un  couvent 
de  nonnes,  La  noce  du  moine,  et  Meyer  ne  s'en  est  pas 
caché.  «  Je  dois  beaucoup  à  Jacob  Burckhardt,  »  dira- 
t-il  dans  l'une  de  ses  lettres  ;  le  sujet  du  Saint  est  tiré 
de  X Histoire  de  la  conque! te  d'Angleterre,  par  Augustin 
Thierry;  et  notre  conteur  a  puisé  dans  Saint-Simon, 
dans  les  chroniques  suisses,  dans  Machiavel,  que  sais-je 
encore?  Mais  il  est  demeuré  lui-même,  et  sa  puissance 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  mars. 
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de  réalisation  artistique,  et  l'acuité  de  sa  vision  person- 
nelle ne  sont  pas  moindres  que  s'il  avait  tout  extrait  de 
son  propre  fonds.  Il  ne  copie  jamais;  il  recrée.  Nous 
allons  nous  en  apercevoir,  dès  V Amulette,  qui  est  le  pre- 
mier en  date  de  ses  récits. 

Un  gentilhomme  protestant,  Schadau,  de  Berne,  se 
rend  à  Paris,  en  1572,  pour  s'enrôler  dans  l'armée  de 
Coligny.  Il  rencontre,  au  cours  de  son  voyage,  le  jeune 
Fribourgeois  Boccard,  qui  est  de  noble  famille,  très 
catholique,  et  qui  sert  dans  la  garde  suisse  de  Charles  IX. 
Ils  sont  à  peu  près  du  même  âge,  ils  ont  la  même 
patrie,  ils  éprouvent  de  la  sympathie  l'un  pour  l'autre. 
Malgré  tout  ce  qui  peut  les  séparer,  ils  sont  amis  lors- 
qu'ils arrivent  aux  portes  de  la  capitale. 

Schadau  se  fiance  à  la  nièce  de  Coligny,  se  bat  avec 
le  comte  de  Guiche  qui  a  insulté  la  belle  Gasparde,  et, 
comme  il  est  un  duelliste  inexpérimenté  aux  prises  avec 
un  spadassin,  c'en  serait  fait  de  sa  vie  s'il  n'était  sauvé 
par  le  plus  merveilleux  des  hasards  :  l'épée  de  son 
adversaire  se  brise  contre  une  amulette  que  Boccard 
avait  glissée  dans  le  pourpoint  de  son  compagnon  de 
route  bernois,  à  l'insu  de  ce  dernier.  Ce  n'est  pas  •  tout. 
Pendant  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy,  Schadau  est 
attiré  au  Louvre  par  Boccard,  qui  s'est  juré  de  l'arracher 
à  la  mort.  Mais  Boccard  lui-même  périt  et  son  compa- 
triote, après  avoir  délivré  Gasparde  tombée  aux  mains 
des  papistes,  réussit  à  gagner  avec  elle  la  frontière  suisse. 

N'est-ce  pas  l'aventure  de  Bernard  de  Mergy,  dans  la 
Chronique  du  règne  de  Charles  IXf  L'amulette  y  joue 
un  rôle  identique  ;  seulement  Mergy  la  tient,  ce  qui  est 
plus  romanesque  et  non  moins  plausible,  de  la  dame  de 
ses  pensées,  la  séduisante  comtesse  de  Turgis.  Les  simi- 
litudes sont  nombreuses  et  profondes  entre  l'œuvre  de 
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Meyer  et  celle  de  Mérimée.  Elles  se  manifestent  jusque 
dans  le  détail,  et,  par  exemple,  la  description  du  cabinet 
de  travail  de  Charles  IX  ou  l'épisode  de  «  la  femme 
accrochée  à  une  des  poutres  du  pont  »  nous  montrent 
que  la  mémoire  de  Meyer  est  presque  trop  fidèle. 

Toutefois,  les  ressemblances  ne  sont  que  de  l'ordre 
extérieur  ou  matériel.  On  s'est  servi  de  canevas  pareils, 
et  puis  chacun  a  brodé  à  sa  façon.  Mérimée  est  comme 
indifférent  aux  péripéties  de  son  drame.  Il  ne  se  pro- 
nonce pas  entre  les  partis  contraires;  il  se  contente  de 
narrer  et  de  peindre.  En  outre,  Bernard,  M""  de  Turgis, 
tous,  sauf  le  renégat  Georges  de  Merg}',  ne  sont  que 
vaguement  individualisés.  Il  y  a  là  du  mouvement,  de 
la  couleur,  de  la  vie,  mais  c'est  de  la  vie  générale  qui 
emprunte  fort  peu  au  tempérament,  aux  mœurs,  aux 
passions  des  personnages  mis  en  scène.  Meyer  procède 
tout  autrement.  Il  est  plus  curieux  des  âmes  et  des  idées 
que  des  faits.  Son  Amulette  a  gardé  les  traces  de  la  crise 
religieuse  dont  il  a  longtemps  souffert,  et  il  n'oublie  pas 
qu'il  est  un  fils  de  la  Réforme.  C'est  le  dedans  de  ses 
héros  et  de  ses  comparses  qui  l'intéresse  bien  plus  que 
le  dehors  de  l'action.  Il  n'est  ni  un  écho,  ni  un  reflet.  Il 
retravaille  librement  un  thème  sur  lequel  il  met  son 
empreinte.  Moins  agile,  moins  brillant  que  Mérimée,  il 
est  plus  concis  encore,  plus  émouvant  et  plus  vrai.  Et 
son  cœur,  autant  que  son  esprit,  guide  sa  main. 

Jiirg  Jenatsch  a  toute  la  complexité  et  l'ampleur  d'un 
roman.  Il  avait  paru,  en  1874,  <^s  une  revue  alle- 
mande. Meyer  le  remania  sans  hâte.  Le  succès  fut  déci- 
sif, quoiqu'il  y  eût  quelque  incertitude  dans  la  conduite 
du  récit  et  que  le  dénouement  ne  laissât  point  d'être 
par  trop  mélodramatique.  «  Ce  sera  un  gros  volume  de 
près  de  quatre  cents  pages,  écrivait  Conrad- Ferdinand 
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Meyer  à  Félix  Bovet.  Je  vous  l'enverrai,  bien  que  je 
me  demande  si  vous  le  lirez  d'un  bout  à  l'autre  et  s'il 
peut  vous  plaire.  Ce  n'est  ni  de  l'histoire,  ni  de  la  bio- 
graphie, ni  même  un  roman  psychologique;  c'est  une 
espèce  de  fresque  assez  grossièrement  dessinée  et  faite 
pour  être  vue  à  distance.  Après  avoir  lu  à  peu  près  tout 
ce  qui  a  été  écrit  sur  ce  sujet,  j'ai  mis  tout  cela  de  côté 
et  j'ai  laissé  le  champ  libre,  très  libre,  à  mon  imagina- 
tion, —  de  manière  que  telle  page  de  ma  nouvelle  me 
fait  l'effet,  maintenant,  d'être  tracée  par  une  main  autre 
que  la  mienne.  Quant  aux  traits  historiques,  j'en  ai 
disposé  très  cavalièrement,  je  n'ai  gardé  que  les  carac- 
tères, —  encore  ne  sais-je  pas  si  vous  ne  trouverez  pas 
mon  duc  de  Rohan,  dont  vous  devez  bien  connaître  les 
traits  véritables,  de  la  tapisserie.  »  Fausse  modestie 
d'auteur!  Jilrg  Jenatsch  est  moins  une  fresque,  en 
somme,  que  la  tragédie  de  caractères  emportés  par  leur 
destin. 

Il  n'est  pas,  dans  les  annales  suisse^,  de  période  plus 
tumultueuse  que  celle  des  troubles  rhétiens,  ni  de  figure 
plus  énigmatique  et  plus  attirante  que  celle  de  Georges 
Jenatsch.  Les  intrigues  de  la  diplomatie  étrangère  et  les 
rivalités  confessionnelles  ont  déchaîné  la  guerre  civile. 
Parti  espagnol  et  parti  français,  catholiques  et  protes- 
tants sont  aux  prises.  Le  pasteur  Jenatsch,  qui  doit  beau- 
coup à  Pompée  Planta  dont  il  aime  la  fille,  la  belle  et 
courageuse  Lucrèce  dont  il  est  aimé,  se  jette  dans  la 
bataille,  après  le  massacre  général  des  réformés  de  la 
Valteline,  en  1620.  Il  est  fait  pour  la  lutte  et  le  com- 
mandement, plus  que  pour  la  chaire.  Un  groupe  de 
patriotes,  les  «  Bons-Cœurs  »,  l'accepte  pour  chef.  A  la 
tête  de  quelques  hommes,  Jenatsch  pénètre  dans  le 
château  de  Rietberg  et  tue  de  sa  main  Pompée  Planta, 
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qui  est  l'âme  de  la  faction  dévouée  à  l'Espagne.  Le 
drame  est  noué.  La  vengeance  et  l'amour  se  heurtent 
dans  le  cœur  de  Lucrèce  Planta.  Jenatsch  lui-même 
pense  toujours  à  celle  qu'une  horrible  fatalité  sépare  de 
lui.  Et  les  événements  se  précipitent,  et  les  Impériaux 
sont  chassés,  et  les  Français,  sous  Henri  de  Rohan, 
apparaissent  comme  des  libérateurs.  Mais  Richelieu 
compte  bien  garder  la  Valteline,  pour  prix  de  ses  ser- 
vices; Rohan,  qui  est  la  loyauté  même,  et  qui  ne  veut 
pas  trahir  les  Grisons  en  exécutant  les  ordres  venus  de 
France,  offre  sa  démission  à  Louis  XIII,  qui  la  refuse. 
Les  notables  des  trois  Ligues  chargent  Jenatsch  de  s'en- 
tendre secrètement  avec  l'Autriche.  Les  Français,  qu'il 
a  bernés,  sont  contraints  à  évacuer  Grisons  et  Valteline. 
Il  périt,  deux  ans  après,  dans  un  bal,  et  Meyer  le  fait 
tomber  sous  les  coups  de  Lucrèce,  qui  s'est  armée  de  la 
hache  même  avec  laquelle  Georges  Jenatsch  avait  frappé 
Pompée  Planta. 

Ce  sanglant  chapitre  de  l'histoire  des  Grisons  est  si 
tumultueusement  confus,  que  l'attention  se  perd  à  force 
d'être  sollicitée  de  toutes  parts.  Et  l'on  n'admet  point 
sans  quelque  répugnance,  que  Lucrèce  Planta  n'ait  pas 
que  de  la  haine  contre  l'assassin  de  son  père  ;  or,  elle  ne 
peut  le  haïr,  et  c'est  à  peine  consciente  qu'elle  est  mêlée 
au  complot  dont  Jenatsch  sera  la  victime.  Mais,  quelles 
que  soient  les  réserves  et  les  critiques  dont  on  est  bien 
obligé  de  tempérer  ses  éloges  à  propos  de  l'œuvre  la 
plus  populaire  de  Conrad-Ferdinand  Meyer  (la  centième 
édition  est  dépassée),  la  «  fresque  »,  puisque  fresque  il 
y  a,  est  brossée  avec  une  rare  maîtrise,  et  les  portraits 
de  Jenatsch,  de  Lucrèce,  du  duc  de  Rohan,  de  Wert- 
mûUer,  de  Lanier,  —  celui  de  Rohan  surtout,  —  sont 
peints  avec  un  art  inimitable.   Et  le  féerique  décor  de 
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la  nature  alpestre  ajoute  au  poignant  intérêt  du  roman, 
bien  que  le  héros  en  soit,  au  fond,  un  assez  triste  sire  : 
«  Pour  Jenatsch,  a  reconnu  Meyer,  j'ai  la  certitude  que 
ce  n'était  qu'un  coquin  et  j'en  ai  fait  un  personnage.  » 
Un  «  coquin  ?»  Le  mot  est  dur.  Il  est  juste,  et  il  l'est 
d'autant  plus  que  la  noble  figure  de  Rohan  ne  permet 
presque  pas  d'invoquer  en  faveur  de  Jenatsch  la  circons- 
tance atténuante  de  l'universelle  corruption  ou  de  la 
commune  barbarie  du  siècle. 

C'est  dans  les  Grisons  aussi  que  Conrad- Ferdinand 
Meyer  a  placé  le  théâtre  de  la  Richteriii,  la  plus  pathé- 
tique et  la  plus  noire  de  ses  nouvelles.  Nul  autre,  avant 
lui,  n'avait  si  nettement  indiqué  l'intime  parenté  qui 
existe  entre  le  paysage  et  les  êtres  de  l'alpe.  Le  monde 
de  là-haut  est  plus  grand  que  l'autre,  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal.  Il  a  ses  sommets  et  ses  abîmes  moraux,  ses 
splendides  journées  et  les  furieuses  tempêtes  de  ses 
nuits. 

Pour  donner  une  idée  complète  de  l'art  du  conteur, 
il  n'est  rien  de  plus  simple,  ni,  sans  doute,  de  plus  sûr, 
que  de  détacher  une  page  ou  deux  de  l'un  des  meilleurs 
récits  de  Meyer.  Le  choix  est  embarrassant,  mais  du 
moins  ne  court-on  pas  le  risque  de  desservir  l'auteur  en 
ouvrant  l'un  de  ses  volumes  plutôt  que  l'autre  :  le  talent 
ne  faiblit  jamais.  Si  je  ne  me  trompe,  l'une  des  scènes 
les  plus  impressionnantes  de  toute  la  littérature  alle- 
mande d'imagination  est  celle  où,  dans  le  Page  de  Gus- 
tave-Adolphe, Meyer  a  mis  en  présence  Wallenstein  et 
le  roi  de  Suède.  Nous  sommes  à  la  veille  de  la  bataille 
de  Lùtzen,  qui  va  coûter  la  vie  à  Gustave-Adolphe  ;  et 
la  mort  prochaine  du  duc  de  Friedland  est  écrite  au 
livre  du  destin. 

C'est  le  soir.  Un  capitaine  de  l'armée  impériale,  mtini 
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d'un  sauf-conduit,  arrive  dans  le  camp  suédois  et  sollicite 
une  entrevue  avec  Gustave-Adolphe.  II  est  introduit  par 
le  page  Leubelfing,  de  Nuremberg,  qu'il  considère  avec 
une  surprise  mal  dissimulée  et  qu'il  soumet  à  un  inex- 
plicable interrogatoire.  Le  mystérieux  visiteur  a  l'air 
d'un  chef  et  le  roi  le  reconnaît  aussitôt. 

«  —  Vous  ici,  duc  ?  dit  le  roi  d'une  voix  hésitante.  U  n'avait 
jamais  vu  son  puissant  adversaire  ;  on  trouvait,  en  revanche, 
des  portraits  de  l'illustre  général  un  peu  partout  et  Wallenstein 
avait  une  de  ces  physionomies  qu'on  ne  pouvait  confondre  avec 
aucune  autre.  Le  duc  s'inclina  sans  répondre.  Le  roi  poursuit, 
courtois  et  grave  : 

»  —  Je  salue  Votre  Altesse  et  suis  à  son  service.  Que  voulez- 
vous  de  moi,  duc  ? 

»  Gustave-Adolphe  congédie  son  page  qui,  sourdement 
inquiet,  se  glisse  dans  une  cachette  d'où  il  pourra  surveiller 
l'entretien. 

»  Assis  en  face  l'un  de  l'autre,  ils  se  turent  un  moment.  Ils 
s'examinaient  sans  avoir  l'air  de  se  regarder.  La  partie  d'échecs 
qui  allait  décider  du  sort  de  l'Allemagne  était  engagée  et  ne 
pouvait  plus  être  remise  ;  ne  savaient-ils  pas  l'un  et  l'autre  que 
toutes  négociations  étaient  inutiles  avant  la  bataille  dont  dépen- 
drait l'avenir  ?  Le  duc  comprit  que  sa  démarche  devait  paraître 
bien  insolite.   Il  dit  : 

»  —  Sire,  je  suis  ici  pour  une  afbire  qui  vous  est  person- 
nelle. 

»  Gustave-Adolphe  sourit  avec  une  froide  politesse.  Wallen- 
stein ajouta  : 

»  —  J'ai  l'habitude  de  lire  au  lit,  pendant  mes  heures  d'in- 
somnie. Je  parcourus,  hier  ou  ce  matin,  une  histoire  fort  inté- 
ressante dans  un  volume  de  Mémoires  écrits  par  un  Français. 
Récit  véridique,  d'ailleurs,  avec  le  texte  même  de  la  déposition 
judiciaire  faite  par  l'amiral,  j'entends  l'amiral  Coligny,  un 
homme  dont  j'admire  le  génie  militaire.  Avec  l'assentiment  de 
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Votre  Majesté,  je  me  permettrai  de  résumer 'la  chose.  Un  jour, 
l'amiral  vit  entrer  chez  lui  un  de  ses  partisans,  un  certain 
Poltrot,  je  crois.  Cet  individu,  qui  semblait  à  moitié  fou,  se 
jeta  dans  un  fauteuil  et  commença  un  monologue  au  cours  duquel 
il  annonça  l'intention  d'assassiner  François  de  Guise,  le  plus 
dangereux  rival  de  Coligny.  Encore  une  fois,  c'étaient  là  paroles 
d'insensé  et  l'amiral  était  libre  de  les  ignorer....  Un  épisode 
peu  banal  en  vérité,  et  que  je  ne  craindrais  pas  de  recommander 
à  quelque  dramaturge....  Coligny  se  tut,  car  il  tenait  les  mena- 
ces de  ce  Poltrot  pour  de  la  déraison  ou  de  la  vantardise,  et 
François  de  Guise  tomba,  percé  d'une  balle.... 

»  —  La  conduite   de  l'amiral  fut   blâmable,  interrompit   le 
roi.  Ce  n'était  ni  humain,  ni  chrétien. 

»  —  Ni  chevaleresque,  déclara  le  duc  d'un  ton  glacial. 
»  —  Et  maintenant,  Altesse,  parlons  affaires!  reprit  le  roi. 
»  —  Je  dois  dire  à  Votre  Majesté  qu'il  m'est  arrivé  quelque 
chose  d'analogue  aujourd'hui.  Seulement,  celui  qui  s'offrait  pour 
accomplir  le  crime  avait  déployé  une  imagination  plus  singulière 
encore.  L'un  des  vôtres  souhaitait  de  me  parler,  et,  comme 
j'étais  occupé,  je  le  fis  introduire  dans  la  chambre  voisine  de  la 
mienne.  Lorsque  j'entrai,  je  constatai  que  le  sommeil  l'avait 
gagné,  —  la  chaleur  était  accablante,  —  et  qu'il  rêvait  tout 
haut.  Ce  n'étaient  que  des  mots  sans  suite,  mais  on  pouvait 
rétablir  le  fil  de  la  pensée.  Et  voici.  Votre  Majesté  aurait  mortel- 
lement offensé  cet  homme,  qui  était  résolu  et  irrésistiblement 
poussé  à  tuer  le  roi  de  Suède.  On  le  paierait  ce  qu'on  voudrait, 
pourvu  que  le  prix  fût  raisonnable.  Et  il  lui  serait  facile  d'exé- 
cuter son  dessein  puisqu'il  vivait  dans  l'entourage  de  Sa  Majesté. 
Je  réveillai  le  dormeur,  en  lui  demandant  simplement  pourquoi 
il  avait  désiré  me  voir.  Il  me  répondit  qu'il  avait  grand  intérêt 
à  savoir  si  l'un  de  mes  soldats,  disparu  depuis  des  années,  exis- 
tait encore.  Question  d'héritage.  Je  le  renseignai,  puis  je  le  con- 
gédiai. Je  ne  m'enquis  pas  même  de  son  nom;  il  m'aurait  menti. 
Mais  il  eût  été  parfaitement  injuste  de  l'arrêter  pour  quelques 
mots  échappés  en  rêve 
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»  —  Assurément  1 

»  —  Votre  Majesté  est  avertie  !  fit  le  duc  en  appuyant  sur 
toutes  les  syllabes. 

»  Gustave-Adolphe  réfléchit.  Mais  il  dit  presque  aussitôt  : 

»  —  Je  ne  perdrai  pas  mon  temps,  ni  ne  me  torturerai  l'es- 
prit pour  une  affaire  aussi  incertaine.  Je  suis  dans  la  main  de 
Dieu.  Votre  Altesse  n'a-t-elle  pas  d'autres  indices,  ni  d'autres 
témoins  ?  » 

Wallenstein  raconta  que  l'homme  du  rêve  portait  un 
loup  vénitien  qui  empêchait  de  distinguer  ses  traits.  Mais 
l'étrange  personnage  avait  oublié  un  gant,  que  le  duc  de 
Friedland  jeta  négligemment  sur  la  table  :  la  taille  et  la 
Toix  de  l'inconnu  étaient  toutes  pareilles  à  la  taille  et  à 
la  voix  du  page  de  Gustave-Adolphe. 

«  Le  roi  éclata  de  rire. 

»  —  Mon  Leubelfmg  !  Je  m'endormirais,  sans  l'ombre  d'une 
crainte,  la  tête  sur  son  épaule. 

»  —  Moi  non  plus,  je  ne  le  soupçonnerais  pas.  Il  a  le  regard 
si  franc,  le  visage  si  honnête  !  C'est  tout  à  fait  le  visage  ouvert 
et  hardi  de  nos  jeunes  filles  de  Bohême.  Et  pourtant,  sire,  il 
n'est  pas  d'être  humain  en  qui  j'aie  une  confiance  illimitée.  Un 
visage  peut  tromper,  et,  si  vous  m'en  croyez,  je  n'aimerais  pas 
avoir  près  de  moi  un  page,  fût-il  mon  favori,  dont  la  voix  res- 
semblerait si  fort  à  celle  de  mon  ennemi  et  dont  la  main  —  j'ai 
fiait  mes  petites  comparaisons  —  est  celle  même  d'un  indi- 
vidu qui  est  prêt  à  m'assassiner  Je  concède  que  tout  cela  est 
bien  obscur.  La  fatalité  s'en  mêle,  mais  il  n'en  peut  sortir  que 
du  mal. 

»  Le  roi  sourit.  Peut-être  pensa-t-il  que  le  grand  parvenu, 
précipité  dans  le  monde  du  chimérique  et  de  l'impossible  après 
le  pacte  extraordinaire  qu'il  avait  conclu  avec  l'Autriche,  était 
accessible  de  plus  en  plus  à  toutes  les  formes  de  la  superstition. 
Il  rompit  l'eatrctien,  se  leva  et  se  contenta  de  remercier  le  duc. 
Néanmoins  il  ne  put  s'abstenir  de  prendre  le  gant  que  Wallen- 
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stein  lui  avait  montré  et  il  le  fit  si  gauchement  qu'un  sourire 
involontaire  plissa  les  lèvres  du  duc. 

)>  —  Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  roi  gaîment,  en  reconduisant 
son  hôte,  que  Votre  Altesse  prend  souci  de  ma  vie. 

»  —  Rien  de  plus  naturel,  riposta  Wallenstein.  Quoique  nos 
armées  se  combattent,  Votre  Majesté  et  moi  —  il  eut  la  délica- 
tesse de  ne  pas  dire  «  nous  »  —  seraient-ils  moins  nécessaires 
ici-bas  l'un  que  l'autre?  Comment  les  séparer  l'un  de  l'autre  ? 
continua-t-il  en  plaisantant.  Que  ce  soit  Votre  Majesté  ou  que 
ce  soit  moi  qui  tombe  de  l'escarpolette  de  l'Europe,  l'autre  tou- 
chera le  sol  sans  douceur. 

»  Le  roi  réfléchit  de  nouveau.  Bien  qu'il  s'efforçât  de  repous- 
ser cette  idée,  il  se  dit  qu'un  présage  céleste,  quelque  signe  lu 
dans  les  astres  avait  appris  au  duc  que  l'heure  de  la  mort  appro- 
chait pour  tous  les  deux.  Malgré  sa  foi  en  Dieu,  ce  fut  là  comme 
une  obsession.  Le  prince  chrétien  sentit  que  l'atmosphère  de 
crédulité  et  de  magie  dans  laquelle  respirait  Wallenstein  com- 
mençait à  l'envelopper,  lui  aussi.  Il  fit  un  pas  de  plus  du  côté 
de  la  porte....  » 

Ceux  qui  ont  lu  le  Page  de  Gustave-Adolphe  savent 
que  Leubelfing  est  une  jeune  fille  et  que  tout  le  monde 
dans  le  camp  suédois,  le  roi  lui-même,  la  prend  pour  le 
fils  d'un  riche  commerçant  de  Nuremberg;  or,  par  sa 
taille,  par  la  finesse  de  sa  main,  Leubelfing  ressemble  au 
duc  de  Lauenbourg,  que  le  vainqueur  de  Breitenfeld  a 
dû  châtier  rudement  et  qui  s'est  juré  d'en  tirer  ven- 
geance. Le  dormeur  et  le  rêveur  dont  Wallenstein  avait 
rapporté  les  menaces  à  Gustave-Adolphe  était  le  sosie 
de  Leubelfing,  et  c'est  une  balle  de  Lauenbourg  qui, 
dans  la  bataille  de  Lùtzen,  frappera  au  cœur  le  plus 
pur  héros  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Le  tendre  et  vail- 
lant petit  page  mourra  en  cherchant  à  sauver  son  roi. 

Sans  artifice,  par  la  seule  force  de  l'analyse  psy- 
chologique, par  le   seul  mouvement   de  l'action,  Meyer 
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va  jusqu'au  fond  des  choses  et  des  âmes.  On  ne 
peut  dire  plus  en  moins  de  phrases  ;  on  ne  peut  dire 
mieux  avec  une  moindre  préoccupation  de  l'effet.  Cela 
est  sobre,  nerveux  et  puissant,  et,  sur  tout  cela,  flotte 
une  brume  légère  et  lumineuse  de  poésie.  Nous  admi- 
rons Meyer,  comme  nous  admirerions  l'un  des  nôtres, 
pour  toutes  les  qualités  qui  nous  sont  le  plus  chères  et 
qui  sont  le  plus  dans  le  génie  de  notre  langue.  On  con- 
çoit que  Cari  Spitteler  ait  pu  caractériser  ainsi  le  roman- 
cier de  Jiirg  Jenalsch  :  «  Plus  je  lis  ses  nouvelles,  plus  ceci 
m'apparaît  comme  une  incontestable  vérité  :  c'est  fran- 
çais ;  ce  n'est  pas  allemand,  non,  mais  bien  français 
jusque  dans  la  syntaxe....  Tout  son  art,  en  particulier 
son  sens  remarquable  de  la  forme,  a  des  origines  fran- 
çaises. »  Si,  après  1870,  Meyer  a  senti  en  lui  comme  un 
renouveau  germanique  de  son  individualité  morale,  il  est 
demeuré  fidèle  à  l'idéal  littéraire  de  sa  jeunesse.  Ne 
s'est-il  pas  lui-même  appelé,  en  1890,  à  soixante-cinq 
ans  bien  sonnés,  «  un  semblant  d'auteur  allemand  ?  » 
N'est-ce  pas  lui  qui  «  adorait  Racine,  la  simplicité  et  la 
pureté  de  sa  ligne  ?»  Il  est  bien  plus  près  de  nous  que 
Gottfried  Keller  ;  ce  Suisse  a  la  clarté  du  soleil  latin 
dans  l'esprit. 

En  1880,  il  avait  adressé  cette  prière  à  son  ami  Félix 
Bovet,  en  lui  faisant  parvenir  la  nouvelle  intitulée  Le 
saint,  qui  ressuscite  la  si  originale  figure  de  Thomas 
Becket  :  «  Vous  me  rendrez  le  plus  reconnaissant  des 
hommes  en  écrivant  une  ligne,  mais  signée  de  votre  nom 
en  toutes  lettres,  rien  qu'une  ligne,  à  propos  du  Saint, 
dans  un  journal  ou  une  revue,  n'importe  laquelle.  Main- 
tenant, après  la  mort  de  Vulliemin,  personne  ne  se 
soucie  plus  de  moi  dans  la  Suisse  romande,  et  mon 
patriotisme  en  souffre.  »  Il  n'aurait  plus  sujet  d'exhaler 
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cette  plainte  aujourd'hui,  puisqu'aussi  bien  nous  nous 
intéressons  de  plus  en  plus  à  la  littérature  de  la  Suisse 
allemande.  Mais  il  n'eut  pas  à  se  féliciter  beaucoup  de 
notre  sympathie,  —  ni  de  nos  traductions,  dont  le 
«  vilain  français  »  l'horripilait.  Un  de  nos  journaux,  qui 
publia  V Amulette  en  feuilleton,  né  faisait-il  pas  dire  au 
héros  de  l'histoire  :  «  J'étais  timide  vis-à-vis  des  femmes  ?  » 
Ce  «  vis-à-vis  »  exaspérait  l'auteur. 

Meyer  a  même,  pour  Eugène  Rambert,  un  mot  très 
vif  que  je  me  garderai  de  répéter,  car  le  mot  n'est  pas 
plus  juste  qu'il  n'est  courtois.  Que  si  les  gens  de  lettres 
n'ont  pas  tous  du  talent,  tous  ont  la  plus  haute  opinion 
même  des  talents  qu'ils  n'ont  pas.  Et,  bien  que  Meyer 
fût  l'un  des  premiers  conteurs  de  son  temps,  il  était  du 
genus  irritabile.  Car  il  est  une  règle  à  peu  près  sans 
exception  :  c'est  que  les  écrivains  acceptent  toutes  les 
louanges  et  s'impatientent  de  toutes  les  critiques. 
Eugène  Rambert  avait  envoyé,  en  1882,  à  la  Biblio- 
thèque Universelle,  une  assez  longue  étude  sur  les 
«  romanciers  zuricois.  »  Ayant  prodigué  l'éloge  à  Gott- 
fried  Keller,  «  dont  chaque  œuvre  nouvelle  est  devenue 
un  événement,  »  il  n'avait  eu,  pour  le  Plante  chez  les 
nonnes  de  Meyer,  que  des  compliments  un  peu  tièdes  : 
«  Zurich  possède  un  autre  romancier,  Ferdinand  Meyer, 
qui,  depuis  quelques  années,  a  aussi  percé  en  Allemagne. 
Deux  de  ses  oeuvres  surtout  ont  attiré  l'attention  et  gagné 
des  suffrages  :  l'une,  en  prose,  est  un  roman  historique, 
Georges  Jenatsch,  l'autre,  en  vers,  Hiitten,  un  court 
poème.  Ferdinand  Meyer  ne  manque  ni  d'invention,  ni 
de  poésie,  mais  il  est  surtout  artiste,  et  son  beau  talent 
reçoit  un  relief  particulier  d'un  travail  assidu  soutenu  par 
une  haute  culture.  Son  atelier  est  bien  outillé,  bien 
pourvu   surtout   de  limes,  grandes    et    petites.  La  plus 
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courte  des  poésies  de  Leopardi  affirme  que  la  lime  s'est 
perdue  ;  on  serait  tenté  de  dire  que  Ferdinand  Meyer  l'a 
retrouvée.  La  Deutsche  Rundschau,  de  Berlin,  vient  de 
donner  de  lui  une  petite  nouvelle  qui  nous  transporte  en 
pleine  Renaissance  et  qui  a  pour  théâtre  la  Suisse  alle- 
mande.... Le  fond  un  peu  fantaisiste  du  récit  est  racheté 
par  la  grâce  de  la  forme,  car  Ferdinand  Meyer  est  un 
écrivain  qui  s'entend  à  ciseler  son  style.  »  Et  voilà  ;  et 
c'était  tout  ! 

«  Homme  de  haute  culture,  »  disait  Rambert.  Cette 
façon  de  juger  un  novelliste  fit  bondir  Conrad-Ferdi- 
nand Meyer,  qui  protesta  en  ces  termes,  tout  en  nous 
renseignant  sur  la  genèse  de  son  charmant  récit,  PlauU 
chez  les  nonnes,  où  Pogge  a  le  rôle  principal  :  «  J'ai 
bien  ri  de  XAululaire  (titre  sous  lequel  parut  d'abord 
Piaule  chez  les  nonnes).  Voici  comment  la  chose  s'est 
passée.  J'écrivais  la  petite  nouvelle  dans  la  maisonnette 
d'un  voisin,  que  j'avais  louée  pendant  qu'on  rebâtissait  à 
fond  la  mienne  —  sans  livres,  qui  étaient  restés  enfermés 
dans  une  chambre,  si  ce  n'est  le  dictionnaire  histo- 
rique de  ce  brave  Bouillet,  que  vous  connaissez.  J'y 
cherche  l'article  «  Plante  »,  et  j'y  lis  qu'une  de  ses 
comédies,  où  Molière  était  allé  chercher  son  Avare, 
s'appelle  XAululaire,  dont  je  fais  naturellement,  n'ayant 
jamais  lu  ladite  pièce,  pas  plus  que  les  Facetiœ  de 
Pogge  :  Aulularius.  »  Et  Rambert  le  traite  d'«  homme 
de  haute  culture,  »  au  lieu  de  montrer  ce  que  valent  ces 
pages  d'un  art  consommé  et  d'une  fantaisie  ailée  !  Après 
cela,  Meyer  se  calomnie  un  peu,  en  parlant  avec  cet  air 
détaché  de  sa  science  très  réelle.  Les  plus  rares  facultés 
d'intuition  n'expliqueraient  pas  l'étonnante  aisance  et  la 
merveilleuse  sûreté  avec  lesquelles  il  se  meut  dans  le 
monde  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme. 
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Nul  ne  sut  comme  lui  vivre  dans  le  passé,  en  revi- 
vant ce  passé  même.  Il  en  épousait  les  idées,  les  pas- 
sions, et  jusqu'aux  préjugés.  Il  en  revoyait  les  lignes  et 
la  couleur.  Il  en  habitait  les  villes,  les  châteaux  et  les 
couvents.  Il  était  des  fêtes  qui  se  donnaient  et  des  ba- 
tailles qui  se  livraient.  Il  relisait  les  livres,  il  feuilletait 
les  âmes  de  jadis.  Il  était  le  contemporain  de  Gustave- 
Adolphe  et  de  Pescara,  de  Pogge  et  de  Coligny.  Outre 
le  mérite  d'une  langue  accomplie,  n'est-ce  point  là  ce 
qui  prête  à  ses  récits  un  attrait  et  leur  assure  une  durée 
qui  sont  les  marques  du  chef-d'œuvre  ? 

On  peut  se  borner  à  citer  les  autres  nouvelles  de 
Conrad- Ferdinand  Meyer  :  le  Coup  de  fusil  parti  de  la 
chaire,  qui  rappelle  un  bon  ou,  plutôt,  un  mauvais  tour 
de  ce  vieux  mécréant  qu'était  le  général  Wertmùller,  les 
Souffrances  d'un  enfant,  qui  nous  ramènent  aux  der- 
nières années  du  règne  de  Louis  XIV,  les  Noces  du 
moine,  la  Tentation  de  Pescara,  Angela  Borgia,  qui  fut 
son  chant  du  cygne  et  qui  n'est  pas  le .  meilleur  de  ses 
ouvrages.  La  mélancolie  qui  pesa  sur  le  soir  de  sa  vie 
rendit  du  moins  à  Meyer  le  service  de  l'obliger  au 
silence  avant  l'inévitable  déclin  du  talent.  Au  surplus, 
il  n'était  pas  de  ceux  qui  écrivent  pour  écrire.  Avec 
quelle  indignation  contenue  ne  se  plaint-il  pas  d'un 
bibliographe  qui  lui  reprochait,  sans  y  mettre  malice, 
d'«  exploiter  sa  veine  !»  Il  se  récrie  :  «  On  ne  saurait 
s'exprimer  avec  moins  de  vérité,  car  je  n'écris  abso- 
lument que  pour  réaliser  quelque  idée,  sans  avoir 
aucun  souci  du  public,  et  je  me  sers  de  la  forme 
de  la  nouvelle  historique  purement  et  simplement 
pour  y  loger  mes  expériences  et  mes  sentiments  per- 
sonnels, la  préférant  au  Zeitroman  parce  qu'elle  me 
masque  mieux  et  qu'elle  distance  {sic)  davantage  le  lec- 
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teur.  »  Il  est  un  conteur  et  il  conte,  parce  que  le  génie 
de  conter  est  en  lui.  Il  est  «  si  peu  hommes  de  lettres  I  » 
La  fièvre  de  la  gloire  ne  l'a  pas  touché  plus  que  celle  de 
la  réclame.  Il  vit  dans  sa  silencieuse  retraite  et  il  va  son 
chemin  solitaire.  Quand  l'ombre  des  jours  s'allonge  de- 
vant ses  pas  moins  fermes,  il  s'interroge  et  il  se  répond 
en  toute  humilité  : 

O  Suisse  qui,  toujours,  me  fus  clémente  et  chère, 

Qu'ai-je  su  te  donner  avant  que  de  mourir  ? 

Qu'as-tu  reçu  de  moi,  qui  ne  doive  périr  ? 

Peut-être  un  mot,  peut-ôtre  un  chant,  —  du  moins,  j'espère, 

Une  toute  petite  et  tranquille  lumière  ! 

Si  Meyer  ne  connut  pas  l'ardent,  le  généreux,  l'exu- 
bérant helvétisme  de  Gottfried  Keller,  s'il  parait  man- 
quer, non  point  de  sincérité,  ni  de  profondeur,  mais  de 
vaillance  et  d'élan,  s'il  y  a  en  lui  du  cosmopolite,  de 
l'humaniste  et  de  l'artiste  qui  préfère  la  paix  de  sa  tour 
d'ivoire  au  bruit  de  la  place  publique,  il  n'en  a  pas  moins 
été  passionnément  attaché  à  son  pays.  Ce  discret,  ce 
grave  et  ce  noble  citoyen  du  monde  fut,  par-dessus  tout, 
et  restera  un  grand  écrivain  suisse. 

Virgile  Rossel. 


OCTAVE  FEUILLET 
ET  «  LE  VILLAGE  . 

Lettres  inédites. 


TROISIEME  ET   DERNIERE  PARTIE  ^ 

La  situation  était  donc  délicate  ;  mais  grâce  au  tact 
d'Octave  Feuillet,  à  la  loyale  fermeté  de  son  attitude, 
elle  tourna  en  sa  faveur.  Peu  après,  Le  village  pouvait 
être  présenté  au  comité  de  lecture  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, et  l'auteur  se  préoccupait  par  avance  d'assurer  à 
sa  pièce  l'interprétation  qu'il  lui  souhaitait.  M"*  Allan,  la 
créatrice  des  proverbes  d'Alfred  de  Musset,  Régnier,  l'in- 
comparable inventeur  de  tant  de  rôles  à  effets,  devaient 
en  être.  Il  fallait,  pour  parfaire  le  trio  qui  est,  à  lui  seul, 
tout  le  personnel  de  l'aventure,  pouvoir  y  adjoindre 
Samson,  un  artiste  sûr  de  sa  composition  et  de  son  jeu, 
qui  avait  auprès  du  public  l'autorité  la  plus  légitime. 
C'est  à  le  gagner  qu'Octave  Feuillet  s'emploie  habile- 
ment dans  la  lettre  ci-dessous,  écrite  de  Saint-Lô,  le 
9  juillet  1854  : 

«  Monsieur,  M'"^  AUan  et  M.  Houssaye  auront-ils  bien  voulu 
vous  préparer  à  ma  démarche  ?  Je  le  souhaite  vivement,  car,  ve- 
nant sans  préface,  je  sens  combien  la  liberté  que  je  prends  tou- 

'  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  février  et  mars.. 
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cherait  de  près  à  de  l'indiscrétion.  M"""  Allan  m'a  témoigné  le 
désir  de  jouer  au  Théâtre-Français  un  petit  acte  de  moi  intitulé 
Le  village.  Cette  bluette  n'a  pas  été  écrite  pour  la  scène,  et  elle 
n'y  saurait  réussir,  je  le  crois,  que  grâce  à  un  ensemble  d'inter- 
prétation qu'il  serait  impossible  de  réaliser,  si  vous  n'étiez  là, 
monsieur,  vous.  M"»*  Allan  et  M.  Régnier,  Mais  comment  oser 
vous  offrir  ce  petit  rôle  de  vieux  notaire  provincial  si  évidem- 
ment hors  de  toute  proportion  avec  votre  talent?  Monsieur,  c'est 
une  hardiesse  que  je  n'ai  pas.  Je  vous  demande  seulement  de 
vouloir  bien  lire  le  l^illage,  que  je  prie  mon  ami  Michel  Lévy  de 
vous  faire  remettre  :  si  ces  deux  ou  trois  scènes  réussissaient  ;i 
vous  plaire,  si  vous  pouviez  y  trouver,  quoique  dans  un  cadre 
bien  étroit,  quelques-unes  des  qualités  qui  font  une  œuvre  d'art 
sérieuse,  alors  j'espérerais  un  peu  votre  concours,  je  l'avoue  ; 
car  je  connais  toute  votre  chaleur  d'âme  pour  tout  ce  qui  peut 
vous  sembler  digne,  à  un  degré  quelconque,  de  cette  belle  scène 
que  vous  honorez  et  de  cet  art  charmant  dont  vous  nous  donnez 
sous  plus  d'une  forme  d'exquises  leçons  :  j'espérerais  donc  un 
peu  qu'aimant  l'œuvre  et  la  jugeant  bonne,  vous  éprouveriez 
une  sorte  de  tentation  à  demi  paternelle  de  lui  prêter,  même 
dans  un  rôle  peu  digne  de  vous,  l'appui  de  votre  talent,  et  je 
pourrais  dire  la  sanction  de  votre  présence.  J'ai  eu  quelquefois 
l'heureuse  occasion,  monsieur,  de  vous  voir  présenter  de  votre 
main  au  public  quelqu'un  de  vos  élèves  dramatiques  ;  je  vous 
voyais  vous  effacer  derrière  eux  avec  la  noble  modestie  d'un 
maitre  et  la  chaleureuse  fraternité  d'un  artiste.  Voilà  ce  que  je 
vous  prierais  de  faire  une  fois  de  plus  pour  moi. 

»  Qyel  que  soit  le  succès  de  ma  démarche,  monsieur,  je  me 
féliciterai  toujours  d'avoir  trouvé  l'occasion  de  vous  exprimer 
les  sentiments  de  vive  admiration  et  de  profonde  estime  que  j'ai 
voués  à  vos  talents  et  à  votre  caractère. 

»  P.  S.  J'apprends  à  l'instant,  monsieur,  que  le  comité  de  lec- 
ture a  reçu  le  Village  avec  faveur.  Ce  résultat  me  cause  d'autant 
plus  de  plaisir  que  j'ignorais  que  la  lecture  dût  avoir  lieu,  et  que 
j'ai  la  bonne  nouvelle  sans  avoir  eu  l'inquiétude.  Mais  ma  satis- 
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faction  ne  sera  pas  complète  tant  que  je  ne  saurai  pas  si  je  puis 
compter  votre  suffrage  parmi  ceux  de  ces  juges  bienveillants,  » 

Après  cela,  la  piécette  était  donc  admise,  et  admise 
dans  les  conditions  souhaitées  par  l'auteur,  car  Samson 
acceptait  le  rôle  de  Dupuis,  dont  il  avait  senti  bien  vite 
toute  l'originalité.  On  pouvait  croire  que,  les  difficultés 
ainsi  écartées  et  l'ensemble  établi,  les  répétitions  et  la 
représentation  allaient  suivre  à  brève  échéance.  Ce  serait 
mal  connaître  les  innombrables  difficultés  de  la  scène. 

Sans  essayer  de  les  rapporter  ici  par  le  menu,  nous  en 
recueillerons  cependant  quelques  échos  dans  les  diverses 
lettres  adressées  par  Octave  Feuillet  à  Samson.  Celle-ci, 
d'abord,  de  Saint- Lô,  le  26  octobre  1854,  montre  que  les 
choses  n'avaient  pas  marché  naturellement  jusqu'à  cette 
date  : 

«  Monsieur,  en  voulant  bien  accepter  dans  le  yUlage  un  rôle 
si  inférieur  à  votre  talent,  vous  m'aviez  laissé  sous  l'impression 
dune  sincère  et  vive  gratitude.  Depuis  le  moment  où  votre  aima- 
ble lettre  m'a  causé  cette  satisfaction  à  peine  espérée,  j'ai  tra- 
versé, avec  mon  Village,  des  jours  moins  heureux.  J'ai  pu  crain- 
dre de  ne  pouvoir  profiter  d'une  bonne  fortune  à  laquelle  j'étais 
si  sensible,  en  voyant  ma  pièce  menacée  de  retards  indéfinis. 
Depuis  hier,  sous  le  gracieux  pinceau  de  M""®  Allan,  mon  hori- 
zon s'est  coloré  de  teintes  plus  riantes.  Le  Village  revient  donc 
sur  l'eau.  Mais,  monsieur,  ce  qui  ne  me  charme  pas  moins  que 
cette  bonne  nouvelle,  c'est  ce  que  me  dit  M™"  Allan  des  disposi- 
tions sympathiques  où  vous  êtes  demeuré  à  mon  égard,  et  de 
1  empressement  avec  lequel  vous  voulez  bien  seconder  les  com- 
binaisons qui  me  sont  le  plus  favorables.  Vous  m'imposez  le  de- 
voir et  vous  me  donnez  le  plaisir  d'un  nouveau  sentiment  de 
gratitude,  dont  je  ne  saurais  ajourner  l'expression.  En  consen- 
tant à  jouer  le  rôle  de  Dupuis  dans  le  Village,  vous  m'aviez 
rendu  un  service  dont  je  sentais  tout  le  prix  ;  quoique  un  talent 
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comme  le  vôtre  fasse  des  premiers  rôles  de  tout  ce  qu'il  touche, 
je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  de  votre  part  cet  acte  d'obli- 
geance était  un  sacrifice,  et  je  ne  puis  vous  dire  avec  trop  de 
vivacité  combien  je  vous  sais  gré  de  vouloir  bien  encore  en  hiter 
le  moment. 

»  Permettez-moi  de  vous  offrir  mes  vœux  les  plus  sincères 
pour  le  succès  de  votre  nouvelle  comédie  :  je  voudrais  que  tous 
mes  vœux  fussent  aussi  vraisemblables  que  celui-là.  —  j'étais  à 
la  première  de  la  FamilU  Poisson  :  vous  ne  vous  en  doutiez  guère, 
et  vous  aviez  à  la  vérité  autre  chose  à  penser  ;  mais  je  n'y  étais 
pas  moins,  et  je  me  souviens  parfaitement  que  ce  fut  une  belle 
soirée.  Je  ne  puis  vous  souhaiter  ni  un  public  plus  sympathique, 
ni  un  concert  plus  unanime.  » 

Ce  dernier  trait  est  d'une  flatterie  particulièrement 
habile.  Samson  ne  se  contentait  pas,  en  effet,  d'être  l'in- 
terprète parfait  des  œuvres  d'autrui,  il  composait  lui 
aussi  pour  le  théâtre  et  ses  propres  productions  avaient 
un  grand  succès.  Sa  comédie,  La  famille  Poisson,  repré- 
sentée en  1849,  fut  de  ce  nombre  et  c'est  à  bon  droit 
qu'Octave  Feuillet  en  rappelle  le  souvenir  à  l'auteur.  La 
voie  était  excellente  pour  gagner  l'artiste  ;  mais  Samson 
savait  trop  bien  reconnaitre  le  mérite  des  œuvres  dra- 
matiques qu'il  devait  incarner  pour  se  déprendre  d'elles 
sous  un  prétexte  plus  ou  moins  futile.  En  réalité,  si  la 
représentation  du  Village  souffrait  maintenant  un  retard, 
c'était  bien  la  faute  de  Feuillet  lui-même.  Pour  je  ne  sais 
quelles  raisons  de  convenance,  il  s'était  prêté  à  écarter 
son  petit  ouvrage  pour  lui  substituer  une  comédie  un 
peu  plus  ample.  Péril  en  la  demeure,  qui,  devant  être 
jouée  auparavant,  soumettait  forcément  à  des  contre- 
temps fâcheux  la  représentation  du  Village,  On  ne  court 
pas  deux  lièvres  à  la  fois,  dit  le  proverbe,  et  moins 
qu'un  autre  ce  faiseur  de  proverbes  dramatiques  aurait 
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dû  négliger  ainsi  cet  aphorisme  de  la  sagesse  populaire. 
Bref,  Octave  Feuillet  ne  rata  aucun  gibier  convoité,  mais 
l'un  ne  fut  pas  d'aussi  bonne  prise  que  l'autre.  En  atten- 
dant, il  cherche  à  faire  prendre  patience  à  Samson  et  lui 
explique  le  cas  : 

«  Monsieur,  lui  écrit-il  de  Saint-Lô  le  2  janvier  1855,  ^ous 
m'avez  témoigné  l'an  dernier,  dans  une  entrevue  trop  brève  à 
mon  gré,  une  si  aimable  sympathie  et  le  souvenir  de  votre 
accueil  m'est  toujours  si  présent,  que  je  n'hésite  pas  à  invoquer 
vos  bons  offices  à  l'appui  d'une  démarche  que  je  fais  en  ce  mo- 
ment même  auprès  du  Théâtre-Français.  Il  s'agit  du  Village, 
dans  lequel  vous  avez  bien  voulu  accepter  un  rôle.  Il  m'est  per- 
mis de  dire  que  ce  malheureux  acte  est  depuis  dix-huit  mois  en 
répétition  au  Théâtre-Français,  qui  m'avait  fait  l'honneur  de  me 
le  demander,  et  sur  les  instances  duquel  j'ai  retiré  la  pièce  d'un 
autre  théâtre,  non  sans  beaucoup  de  peines  et  d'ennuis.  —  Ma 
comédie  de  Péril  en  la  demeure  ayant  pris  le  tour  du  Village,  par 
une  combinaison  qui  paraissait  être  alors  dans  la  convenance  du 
Théâtre-Français  comme  dans  la  mienne,  il  était  naturel  que  la 
représentation  du  Village  fût  un  peu  différée.  Mais  le  Théâtre- 
Français  m'avait  positivement  donné  lieu  de  compter  que  cette 
représentation  trouverait  sa  place  dans  le  cours  de  l'automne,  ou 
de  cet  hiver  tout  au  moins.  La  pièce  était  si  courte,  si  facile  à 
monter  et  à  placer,  et  de  plus  elle  avait,  grâce  à  ses  antécédents, 
des  droits  tellement  clairs  à  mes  yeux,  que  j'attendais  avec  une 
pleine  sécurité  qu'on  m'annonçât  la  reprise  des  répétitions.  — 
Cependant  l'hiver  se  passe,  et  il  est  évident  que  les  titres  du  Vil- 
lage sont  oubliés.  J'aurais  réclamé  plus  tôt  un  droit  qui  me  pa- 
raît formel,  sans  une  circonstance  imprévue  :  c'était,  monsieur, 
la  nouvelle,  annoncée  dans  quelques  journaux,  de  votre  pro- 
chaine retraite.  Cette  nouvelle,  si  affligeante  pour  tout  homme 
qui  prend  intérêt  à  l'art  dramatique  et  à  la  considération  de  la 
scène  française,  me  paraissait  bien  étrange  et  bien  inexplicable  : 
c'était  priver  le  public,  le  théâtre  et  vos  confrères,  de  la  plus 
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excellente  maturité  de  votre  talent.  Mais,  étranger  comme  je  le 
suis,  en  ce  coin  du  monde,  à  la  vérité  vraie  de  ce  qui  se  dit  à 
Paris,  j'ai  attaché  à  ce  bruit  une  importance  qu'il  ne  méritait 
pas.  Dieu  merci.  La  pensée  de  ne  pouvoir  plus  vous  compter, 
monsieur,  parmi  les  interprètes  du  l^illagem'a  tout  à  fait  décou- 
ragé ;  elle  a  été  cause  de  l'inaction  où  je  suis  demeuré  jusqu'ici. 
—  J'ai  appris  enfin,  il  y  a  peu  de  jours,  que  nous  n'avions  nul- 
lement à  redouter  de  votre  part  une  résolution  si  prématurée  et, 
permettez-moi  de  dire,  si  égoïste.  Je  me  suis  immédiatement  mis 
en  campagne,  et  j'ai  assailli  le  Théâtre-Français  de  mes  conjura- 
tions en  faveur  du  yUlage.  Vous  pouvez,  monsieur,  prêter  l'ap- 
pui le  plus  efficace  à  mes  démarches,  en  témoignant  hautement 
des  aimables  dispositions  que  vous  avez  bien  voulu  m'exprimer 
à  moi-même.  Me  permettez-vous  d'espérer  que  votre  voix  par- 
tout si  écoutée  et  si  digne  de  l'être  dira  quelques  mots  pour  ma 
cause,  qui  est  vraiment  celle  de  la  justice?  » 

Péril  en  la  demeure  fiit  joué  le  19  avril  1855  et,  mal- 
gré son  interprétation,  n'obtint  qu'un  succès  relatif.  II  y 
avait  M'"'  Allan,  Provost,  Régnier  et  Delaunay,  alors 
dans  la  fleur  de  sa  longue  jeunesse,  bref"  tous  les  talents 
divers  que  la  Comédie- Française  pouvait  mettre  en  ve- 
dette. Mais  ni  la  supériorité  de  l'ensemble,  ni  le  soin 
d'une  mise  en  scène  qui  parut  recherchée  et  somptueuse, 
n'éblouirent  assez  le  public  pour  l'empêcher  de  voir  les 
faiblesses  de  l'œuvre,  inégale,  en  effet,  dans  sa  concep- 
tion et  dans  son  exécution.  L'auteur  lui-même  ne  se  fit 
pas  d'illusion  sur  cet  accueil,  et  voici  comment  il  en 
parle,  le  24  avril,  à  son  ami  le  baron  Elphège  Baude  : 

♦♦  Mon  cher  monsieur,  merci  de  votre  aimable  lettre  et  de  fin- 
térét  cordial  que  vous  voulez  bien  me  montrer  en  toute  occasion. 
Péril  en  la  demeure  n'a  point  passé,  je  le  sais,  sans  contestation. 
Toutefois  les  représentations  suivantes,  moyennant  de  nouvelles 
coupures,  ont  été  très  franches,  et  la  pièce  parait  être  à  flot.  J'es- 
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père  que  le  talent  de  M™"  AUan  la  fera  vivre  un  temps  raison- 
nable. 

»  La  vie  est  un  combat,  mon  cher  monsieur,  et  la  vie  litté- 
raire est  un  combat  d'Inkermann  où  l'on  voit  des  lâches  achever 
des  blessés.  Ceci  m'amène  naturellement  à  vous  dire  deux  mots 
du  feuilleton  de  Janin.  Si  vous  l'avez  lu,  vous  avez  dû  être 
frappé  de  l'acharnement  extraordinaire  qu'il  y  déploie  contre  un 
homme  dont  il  se  déclarait,  il  y  a  quinze  jours,  parlant  à  ma 
personne,  l'ami  le  plus  chaud.  Je  n'avais  pas  trop  compris  la  rai- 
son de  cette  malveillance  déchaînée,  bien  que  le  personnage  me 
soit  trop  connu  pour  que  j'aie  la  naïveté  de  lui  chercher  des  rai- 
sons sérieuses.  Cependant,  cette  fois,  il  en  avait  une,  et  je  veux 
vous  en  régaler  ;  voici  les  paroles  textuelles  de  Janin  à  une  per- 
sonne amie  qui  me  les  transmet  secrètement  :  «  J'en  suis  fâché 
»  pour  Feuillet,  que  j'aime  bien  ;  mais  j'éreinterai  sa  pièce,  parce 

»  qu'elle  est  patronnée  par  M.  Fould Je  n'ai  pas  d'autre  ma- 

»  nière  de  faire  de  l'opposition,  moi!  Ainsi,  tenez,  le  ministre 
»  d'Etat  a  fait  réengager  Plessy  au  Théâtre-Français.  Je  m'oppo- 
»  serai  de  tout  mon  pouvoir  au  succès  de  Plessy,  et  dès  à  pré- 
»  sent  je  commence  à  faire  mousser  Madeleine  Brohan  pour  la 
»  lui  jeter  aux  jambes.  » 

«  Voilà,  mon  cher  monsieur,  une  manière  de  faire  de  la  poli- 
tique qui  vous  était  certainement  inconnue,  et  qui  jette  un  joli 
jour  sur  les  replis  du  cœur  humain. 

»  Janin  a  eu,  comme  vous  pensez,  beaucoup  de  succès  à 
Saint-Lô.  On  a  colporté  son  feuilleton  de  porte  en  porte  avec  des 
cris  d'allégresse.  On  a  dansé  la  danse  du  scalp.  Si  mon  beau- 
père  n'avait  pas  eu  les  clés  du  beffroi,  on  eût  sonné  la  grosse 
cloche.  Enfin  j'ai  eu  bien  de  l'agrément. 

»  Tout  cela,  grâce  à  Dieu,  m'affecte  avec  modération.  Je 
reçois  des  lettres  qui  font  un  peu  contre-poids.  Le  ministre 
d'Etat  m'a  fait  écrire  pour  me  complimenter  et  m'engager  à  de 
nouveaux  combats. 

»  L'empereur  est  allé  lundi  voir  la  pièce,  et  s'est  montré  cha- 
leureux, ce  qui  n'est  pas  trop  dans  son  genre  habituel.  Le  roi 


140  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Jérôme  y  était  retourné  le  même  soir.  Enfin  la  salle  était  com- 
ble, et  le  public,  suivant  mon  frère,  des  plus  sympathiques. 

»  A  propos  du  prince  Jérôme,  vous  me  disiez  dans  votre 
lettre  que  vous  plongiez  dans  la  loge  impériale  :  cela  ma 
inquiété  ;  est-ce  que  vous  étiez  mal  placés?  J'avais  pourtant  bien 
recommandé  de  vous  donner  une  première  loge.  Si  vous  ne 
l'avez  pas  eue,  soyez  sûr  que  mon  excellent  frère  avait  fait  au 
moins  tout  ce  qui  dépendait  de  lui. 

»  M"»  Baude  a  eu  la  bonté  d'écrire  à  ma  femme  une  char- 
mante lettre  dont  je  lui  demande  la  permission  de  la  remercier 
le  premier. 

»  Bonsoir,  mon  cher  monsieur,  gardez-moi  toujours  des  sen- 
timents que  je  paie  du  retour  le  plus  sincère.  Je  ne  puis  vous 
dire  combien  je  regrette.au  milieu  de  mes  luttes,  de  n'avoir  pas 
tout  près  de  moi  un  coeur  solide  et  un  esprit  ferme  comme  le 
vôtre.  » 

Mais  cette  représentation  fraîche,  que  le  feuilleton  de 
Janin  contribua  à  rafraîchir  encore,  avait  du  moins  l'a- 
vantage de  déblayer  la  route  pour  Le  village.  On  en  parla 
bientôt,  si  bien  que,  l'année  suivante,  il  était  prêt  à  pas- 
ser à  la  scène  et  qu'il  y  passa  réellement.  L'auteur  étant 
absent  à  son  ordinaire,  c'est  Samson  qui  devait  veiller  à 
la  bonne  tenue  de  l'interprétation  de  la  pièce.  Il  s'en 
acquitta  avec  sa  conscience  coutumière,  comme  en  fait 
foi  ce  billet  de  remerciement  qu'Octave  Feuillet  lui 
adresse  le  15  mai  1856  : 

«  Mon  cher  monsieur  Samson,  vous  avez  bien  voulu  accepter 
dans  le  Village  un  rôle  que  j'osais  à  peine  vous  offrir;  vous 
faites  chaque  jour  des  miracles  d'obligeance  et  de  talent  pour 
élever  ce  rôle  à  votre  niveau,  et  pour  que  la  pièce  entière  justifie 
devant  le  public  la  sympathie  dont  vous  l'avez  honorée.  Vous 
avez  fait  et  vous  faites  tout  cela  pour  moi  avec  une  simplicité 
bonne    et    charmante   qui   me   touche   profondément.  Je   vous 
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remercie  de  tout  cœur  :  de  tels  procédés  de  votre  part  ont  un 
caractère  particulier  dont  aucune  délicatesse  ne  m'échappe, 
soyez-en  bien  convaincu. 

»  J'ai  cependant  un  reproche  à  vous  adresser  :  je  crains  que 
vous  n'usiez  avec  trop  de  scrupule  et  de  réserve  du  droit  de  con- 
seil et  de  correction.  C'est  de  très  bonne  foi  que  je  vous  donne 
à  cet  égard  de  pleins  pouvoirs.  Et  je  ne  rends  pas  seulement  ici 
un  juste  hommage  de  déférence  à  votre  caractère  et  à  vos 
talents;  je  fais  un  acte  de  pur  bon  sens,  en  reconnaissant  la 
supériorité  de  votre  expérience,  la  sûreté  de  votre  goût,  et  en 
réclamant  pour  ma  pièce  le  bénéfice  de  votre  concours  dans  sa 
plus  grande  étendue  possible.  Si  j'étais  à  Paris,  je  ne  croirais 
pouvoir  mieux  faire  que  de  suivre  vos  conseils  :  suivez  donc 
librement  vos  inspirations,  je  vous  prie. 

»  Je  veux  aussi  vous  exprimer  la  confusion  que  me  fait  éprou- 
ver mon  absence,  pendant  que  vous  vous  donnez  tant  de  peine 
pour  moi  ;  cela  ressemble  à  une  désertion  devant  l'ennemi.  Ce- 
pendant, c'est  bien  malgré  moi,  croyez-le.  que  je  vous  laisse 
tout  le  fardeau.  Je  suis  enchaîné  ici  par  une  considération  supé- 
rieure à  tout,  par  une  raison  bien  impérieuse,  bien  triste,  et 
plus  triste  chaque  jour.  La  santé  de  mon  père,  déplorable  depuis 
des  années,  devient  alarmante  ;  elle  est  telle  en  ce  moment 
qu'une  absence  d'une  seule  journée,  qu'une  simple  excursion  à 
la  campagne  m'est  interdite.  Vous  voyez  que  je  suis  bîen  loin 
de  pouvoir  songer  à  un  voyage  à  Paris. 

«  Permettez-moi  de  vous  renouveler  encore,  mon  cher  mon- 
sieur, l'expression  de  ma  gratitude,  d'une  gratitude  parfaitement 
indépendante,  soyez-en  sûr,  du  résultat  plus  ou  moins  heureux 
que  l'avenir  nous  garde.  » 

Mais,  tout  éloigné  qu'il  est,  l'auteur  suit  son  œuvre  et 
intervient  quand  il  le  faut  près  de  ses  interprètes  pour 
les  ramener  au  respect  de  ses  intentions.  M""^  Allan,  à 
qui  le  rôle  de  M*"^  Dupuis  avait  d'abord  été  destiné,  n'é- 
tait plus  là  pour  le  jouer.  On  l'avait   confié  à  la  jeune 
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M"*  Nathalie,  qui  faisait  quelque  difficulté  pour  se  muer 
ainsi  en  une  vieille  provinciale  de  cinquante  ans.  L'au- 
teur sait  la  pousser  si  aimablement  au  sacrifice,  qu'on  ne 
peut  résister  à  de  pareilles  instances,  faites  avec  une 
autorité  si  prévenante. 

«  Mademoiselle,  lui  mandait-il,  vous  n'avez  pas  répondu  à 
mon  ennuyeuse  lettre.  Je  vois  bien  que  vous  ne  voulez  pas 
entrer  en  correspondance  avec  moi.  Mais  je  ne  me  décourage  pas 
aisément,  et  je  vous  demande  la  permission  de  vous  dire,  à  cette 
heure  solennelle,  un  petit  mot  de  remerciement  et  d'amitié.  Je 
sais  que  vous  contribuez  pour  votre  belle  et  bonne  part  à  tailler 
en  chef-d'œuvre  une  pièce  peu  digne  de  tant  de  bonheur  et 
d'honneur.  Vous  ferez  si  bien,  tous  tant  que  vous  êtes,  qu'on 
finira  par  la  prendre  pour  ce  qu'elle  n'est  pas.  —  Mon  frère  me 
dit  presque  jour  par  jour  tout  ce  que  vous  dépensez  d'obligeance, 
de  bonne  grâce  et  de  charmant  talent  dans  ce  rôle  de  vieille 
dont  vous  avez  bien  voulu  masquer  un  instant  votre  beauté.  Il 
ne  vous  manque  qu'un  peu  plus  de  courage.  Prenez-le  donc,  je 
vous  prie,  et  prenez-le  dans  la  très  vive  sympathie  avec  laquelle 
le  public  vous  accueille  dans  ces  créations  de  premier  ordre  que 
vous  venez  de  faire  vôtres.  De  ce  coin  éloigné  du  monde,  j'ai 
applaudi  de  grand  cœur  à  vos  beaux  succès,  et  je  vous  envoie 
tous  mes  compliments. 

y>  Ayez  donc  grand  courage,  mademoiselle.  Je  sais  qu'il  ne 
tiendra  pas  à  vous,  ni  à  aucun  des  rares  interprètes  que  j'ai  le 
bonheur  de  réunir,  que  le  Village  n'ait  tout  le  succès  possible. 
Je  sais  tous  les  soins,  toute  la  conscience,  tout  le  talent  que  vous 
prodiguez  tous  pour  assurer  ce  succès.  S'il  nous  manquait,  c'est 
que  l'œuvre  s'y  refuserait  absolument,  et  soyez  sûre  que  je  ne 
m'en  prendrais  qu'à  moi.  Mais  j'ai  meilleure  espérance  :  je 
compte  bien  fermement  que  le  Village  sera  pour  nous  deux  une 
date  heureuse. 

»  Je  vous  serre  les  mains  avec  une  cordiale  gratitude  ;  je  vous 
prie  de  me  pardonner  les  peines  que  je  vous  donne,  et  d  aller 
gaiement  à  la  bataille.  >« 
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Bref,  le  2  juin  1856,  les  Comédiens  ordinaires  de  l'em- 
pereur, comme  on  disait  alors,  représentèrent  Le  village, 
un  peu  rajusté  pour  être  mis  à  la  scène,  avec  un  succès  una- 
nime dont  le  bruit  arriva  bien  vite  aux  oreilles  de  l'au- 
teur, toujours  confiné  à  Saint- Lô.  Deux  jours  après,  il  se 
hâtait  d'expédier  à  Samson  ce  court  billet,  vibrant 
comme  un  bulletin  de  victoire  : 

«  Cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  serrer  la  main  après 
cette  bonne  soirée  que  vous  avez  tant  contribué  pour  votre  part 
à  faire  ce  qu'elle  a  été.  Vous  êtes,  m'écrit-on,  dans  ce  Village, 
la  perfection  de  vous-même,  et  la  perfection  même.  Que  je 
regrette  de  ne  pas  vous  voir  !  Quel  charmant  plaisir  et  quel 
excellent  enseignement  je  perds!  —  Cette  privation,  et  le  motit 
qui  m'y  condamne,  mêlent,  je  vous  l'avoue,  bien  de  l'amertume 
à  ma  joie.  —  Mais  éloignons  cela. 

»  Cher  monsieur,  je  suis  bien  touché  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  et  de  la  manière  dont  vous  l'avez  fait.  Merci, 
merci  du  fond  de  l'âme.  Vous  n'avez  pas  plus  perdu  vos  peines 
et  votre  bonté  avec  moi  que  votre  talent  avec  le  public.  Laissez- 
moi  espérer  que  vous  attacherez  du  prix  aux  sentiments  de  pro- 
fonde estime  et  d'affectueuse  reconnaissance  dont  mes  relations 
avec  vous  m'ont  pénétré  de  plus  en  plus  et  gardez-moi  en 
retour,  je  vous  prie,  un  peu  de  bonne  amitié.  » 

Le  triomphe,  en  effet,  —  et  le  mot  n'est  pas  trop 
fort,  —  avait  été  complet.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent  au 
théâtre,  l'œuvre  toute  simple  et  sans  ambition  avait 
mieux  réussi  que  les  pièces  plus  vastes,  à  prétentions 
moins  justifiées.  Certes,  les  qualités  d'agrément  et  de 
grâce  d'Octave  Feuillet  trouvaient  là  un  cadre  à  souhait 
pour  s'épanouir,  et  rien  de  leur  charme  ne  se  perdait 
pour  le  spectateur,  par  suite  d'une  interprétation  supé- 
rieure, subordonnant  tout  à  la  perfection  de  l'illusion  scé- 
nique.  Les  moindres  nuances  de  la  pensée  de  l'auteur 
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étaient  rendues  par  ses  personnages  et  saisies  par  son 
public  avec  une  rare  intensité  d'émotion. 

Sans  doute,  cette  pensée  était  un  peu  mince,  cette 
forme  un  peu  subtile,  mais  qu'importe  à  qui  sait  plaire  et 
émouvoir  et  gagner  sa  cause  en  touchant  les  esprits  et 
les  cœurs  ?  Cela  pouvait  être  un  écueil  pour  Le  village, 
mais  qu'importait  de  le  signaler  maintenant  que  la  passe 
dangereuse  était  franchie  avec  bonheur  ?  Il  convenait 
davantage  de  prémunir  l'auteur  contre  une  velléité  de 
renouveler  l'expérience.  Gustave  Planciie  le  fit  avec 
beaucoup  de  bienveillance,  dans  la  revue  même  qui  avait 
été  le  premier  berceau  du  Village,  car  c'était  un  des 
mérites  de  la  maison  de  juger  sans  faiblesse  les  œuvres 
qu'elle  avait  produites  au  jour.  Après  des  éloges  très 
judicieux,  le  critique  disait  donc  : 

«<  M.  Feuillet,  qui  possède  un  regard  pénétrant,  un  esprit 
droit,  ne  tient  pas  assez  de  compte  des  artifices  légitimes  de 
1  invention  dramatique.  Qyand  il  tient  une  donnée  vraie,  il 
néglige  trop  souvent  d'exciter  l'attention  en  inquiétant  l'esprit 
des  spectateurs.  Il  laisse  deviner  trop  facilement  le  but  qu'il  se 
propose  et  la  route  qu'il  suivra.  Dans  la  composition  de  ses 
ouvrages,  il  pousse  la  loyauté  jusqu'à  l'indiscrétion.  Chacun 
sait  si  bien  où  il  va,  par  quel  sentier  il  passera,  que  parfois  l'au- 
ditoire devine  les  paroles  qui  ne  sont  pas  encore  prononcées. 
Qpand  je  dis  les  paroles,  je  vais  trop  loin  peut-être,  car  l'auteur 
du  f^i liage  écrit  d'un  style  qui  lui  appartient;  mais  on  devine 
au  moins  quelques>unes  de  ses  pensées.  Il  ne  tiendrait  qu'à  lui 
de  concilier  la  curiosité,  l'inquiétude  de  l'auditoire  avec  l'étude 
des  caractères,  l'analyse  des  sentiments  et  la  vérité  de  l'action,  n 

Le  conseil  était  excellent  et  donné  avec  une  sympa- 
thie évidente.  A  coup  sîir,  Octave  Feuillet  se  l'était  déjà 
exprimé  à  lui-même  avec  la  sincérité  qu'il  mettait  à  se 
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juger.  Sa  manière  s'élargissait  visiblement.  Plus  il  deve- 
nait maître  de  son  métier  et  plus  il  en  goûtait  les  har- 
diesses. Maintenant  que  Le  village  avait  si  complètement 
réussi,  il  devait  rester  l'expression  parfaite  et  définitive 
d'un  genre  qui  ne  pouvait  guère  se  modifier  ou  s'étendre. 
Et,  très  délibérément,  l'auteur  renonça  désormais  à  des 
cadres  aussi  simples.  Il  se  lança  davantage  dans  les  aven- 
tures plus  dramatiques,  plus  compliquées,  et  mêlant 
adroitement  son  mérite  de  conteur  à  ses  dons  de  dra- 
maturge, il  en  composa  des  œuvres  fortes,  personnelles, 
dont  le  souvenir  subsiste  encore  pour  les  émotions 
qu'elles  provoquèrent  ou  pour  les  discussions  dont  elles 
furent  l'occasion.  Sans  forcer  en  rien  son  talent,  il  l'enfla 
du  moins  et  se  prit  à  composer  des  ouvrages  plus  serrés, 
mieux  charpentés,  romans  ou  pièces  de  théâtre,  sortes  de 
mélodrames  d'un  homme  d'esprit  qui  a  du  style  et  qui  a 
du  goût  et  ne  perd  rien  de  son  tact  dans  les  situations 
les  plus  risquées.  Poursuivre  leur  examen  serait  accom- 
pagner Octave  Feuillet  dans  toute  sa  carrière  littéraire. 
Il  vaut  mieux  s'en  tenir  ici  à  ce  gracieux  succès  du  Vil- 
lage qui  garde  encore  tout  le  charme  de  l'aube  sous  les 
rayons  d'un  midi  éclatant. 

Paul  Bonnefon, 

conservateur  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
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VARIÉTÉS 


LA  FÊTE  DANS  L'ÉGLISE 


Le  beau  cortège  entre  lentement  au  son  de  l'orgue  dans  la 
vieille  petite  église  grise.  Dehors,  c'est  la  nuit  et  il  neige.  Des 
femmes  sont  là,  avec  des  parapluies,  avec  des  enfants,  le  visage 
protégé  par  des  cache-nez  de  laine.  Le  vieux  garde-police 
repousse  le  premier  rang  pour  faire  à  l'ange  resplendissant  et 
aux  patriarches,  dans  l'église  bondée  plus  qu'aux  grandes  céré- 
monies, les  assistants  se  lèvent  dans  les  bancs  durs  et  étroits 
pour  voir  entrer  la  noce. 

G>mme  les  servants  laïques  de  ce  mystère,  les  peintres 
Bischoff  et  Gampert  —  qui  porte  sur  son  bras  un  châle  à  car- 
reaux noirs  et  blancs  —  précèdent  gravement  les  personnages 
magnifiques  du  drame  sacré.  Le  grand  Abraham  domine  de  la 
tête  ses  compagnons,  dans  une  attitude  inspirée  de  commande- 
ment et  de  devoir.  Modestement,  l'auteur  lui-même  du  Mystère 
d'Abraham,  M.  Fernand  Chavannes  a  mis  la  blouse  bleue  du  ser- 
viteur, et  selon  la  tradition,  dans  un  rôle  commun  et  utile,  il 
mènera  le  jeu. 

C'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  jeune  religion  et  de 
l'ancienne.  Le  vieux  grand-père  Passé  donne  la  main  au  petit 
Demain,  bien  éveillé,  bien  faraud  dans  sa  simple  chemise  droite. 
Les  jolis  personnages  des  vitraux  sont  descendus  de  leur  prison 
de  plomb  ;  et  voici  qu'on  va  chanter  les  bons  cantiques  hugue- 
nots, qui  furent  autrefois  chansons  à  boire  et  chants  de  guerre, 
d'un  ton  aisé  et  bien  populaire.  On  a  rouvert  le  gros  Livre  fati- 
gué et  plein  de  poussière. 


VARIÉTÉS  147 

Les  paroles  solennelles  retentissent,  tirées  de  la  Bible,  après 
des  milliers  d'années  aussi  jeunes,  aussi  vigoureuses.  Elles  ont 
la  fraîcheur  d'une  eau  bue  au  goulot  de  la  fontaine,  parce 
qu'elles  sont  prononcées,  non  pas  avec  crainte,  mais  avec 
amour.  Et  voici  qu'elles  s'animent.  Les  personnages  de  notre 
histoire  sainte  marchent  et  agissent  devant  nous.  Abraham 
dresse  sa  haute  taille,  commande  aux  hommes,  et  obéit  à  la  voix 
de  Dieu.  Sarah,  la  femme  pratique,  terre  à  terre,  sceptique  et 
jalouse  le  raille,  le  conseille  et  le  suit.  Cet  ivrogne  de  Loth  se 
laisse  mener  par  sa  femme  envieuse  et  curieuse,  et  Agar,  la 
cruche  sur  l'épaule,  pareille  à  la  rouge  anémone,  dit  son  ardent 
amour  et  pleure  son  abandon.  Les  serviteurs,  deux  à  deux, 
s'interpellent  en  se  querellant,  commentent,  dans  un  langage 
semblable  à  celui  de  nos  vignerons,  les  actions  de  leurs  maîtres. 
Et  la  grandeur  des  événements,  la  beauté  simple  et  éternelle  de 
la  vie,  se  dégage  avec  majesté  des  humbles  propos  rustiques, 
des  tâches  quotidiennes  accomplies  sous  nos  yeux. 

La  tradition  n'est  pas  du  tout  un  code,  un  livre  de  règle- 
ments ou  de  recettes,  que  déchiffrent  les  pédants.  C'est  ce  ter- 
reau que  forment  les  feuilles  tombées  et  où  germent  de  nouvelles 
plantes  vivaces.  Ce  mystère  d'Abraham  ne  fut  point,  et  grâces 
en  soient  rendues  à  l'auteur,  un  plaisir  d'archéologue  ou  de  théo- 
logien. Ce  n'était  pas  simple  divertissement  de  lettré,  mais  une 
œuvre  loyale,  une  œuvre  bien  cultivée  dans  un  petit  clos,  bien 
mûrie  et  lumineuse  comme  cette  grappe  pendue  à  la  clef  de 
voûte.  Ce  n'était  pas  ce  que  les  journaux  appellent  une  tenta- 
tive d'art,  car  on  comprend  tout  de  suite  qu'une  tentative  n'est 
pas  une  réussite.  Ce  n'était  pas  non  plus,  sous  le  nom  de 
Lavaux,  une  piquette  étrangère  et  artificielle,  mais  un  vin 
jeune  tiré  d'un  vieux  tonneau,  un  vin  doré,  un  peu  âpre,  mais 
digeste  et  profitable.  Claudel,  en  rentrant  de  la  Tour  de  Mar- 
sens,  et  en  s' attablant  devant  la  friture  de  CuUy,  à  cette  petite 
table  où  il  nous  donna  une  si  belle  leçon  de  poétique,  eût  aimé 
pour  sa  tenue,  pour  sa  dignité,  pour  son  parfum  de  terre  yau- 
dôise,  ce  mystère  réformé.  Il  y  eût  reconnu  quelques-uns  de 
ses  enseignements.  Péguy  aussi. 
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J'ai  dit  :  mystère  réformé.  Et  voilà,  je  crois,  où  réside  la 
fraîche  nouveauté  de  cet  antique  mystère.  L'histoire  sainte  que 
nous  avons  apprise  à  l'école  et  au  catéchisme  est  bien  notre 
antiquité  classique.  Que  ces  récits  de  la  Bible,  où  il  est  parlé  de 
montagnes,  de  moissons  et  de  vendanges,  évoquent  'de  faciles 
images  pour  un  peuple  qui  a  devant  les  yeux  des  montagnes, 
un  lac,  des  vignes,  un  figuier  près  de  la  maison  !  Lointaines 
concordances  que  rappelle  un  mot  subit,  un  mot  si  journalier 
de  la  chronique  séculaire  ! 

Le  moyen  âge  l'avait  compris.  La  Bible  sculptée  au  porche, 
aux  chapiteaux  des  églises,  est  le  spectacle  embelli  de  la  vie 
quotidienne.  Ce  n'est  pas  la  Renaissance,  mais  l'académisme, 
qui  détourna  cette  eau  courante.  De  même  la  Réforme,  dans 
son  audace  révolutionnaire,  avait  respecté  l'art  populaire,  jus- 
qu'au jour  où  un  étroit  rigorisme,  une  loi  somptuaire  imposée 
par  d'avares  bourgeois  mit  un  masque  de  pâte  inerte  sur  le 
tendre  visage  de  la  religion.  Le  formalisme,  l'académisme 
sont  une  même  forme  de  cette  antique  paresse  de  l'esprit  qui  se 
creuse  une  habitude,  dure  ou  tendre,  pour  y  dormir.  Le  Pays  de 
Vaud  a  connu  cette  religion  d'économie,  de  prudence,  de  crainte 
perpétuelle,  de  soucis  dans  les  petites  choses,  et  sa  nature  heu- 
reuse a  connu  la  tristesse  d'une  double  servitude.  L'église  enfer- 
mait des  trésors  de  grâce,  d'espérance  et  de  miséricorde  sous 
une  housse  bien  convenable  de  lustrine  noire. 

Le  plaisir  du  Mystère  d'Abraham,  c'est  d'entendre  chanter 
ce  courant  de  la  vie,  antique  et  moderne,  dans  ce  petit  ru  des- 
séché de  la  vigne  réformée.  Le  culte  était  trop  devenu  le  com- 
mentaire abstrait  d'une  parole  vivante.  Le  geste  de  l'homme,  le 
pli  de  son  vêtement,  la  modulation  de  la  voix,  n'ont-ils  pas 
vertu  aussi  bien  que  le  sermon  d'émouvoir  le  cœur  et  de  faire 
tressaillir  l'intelligence?  En  réalité,  le  théâtre  et  l'église  ont  des 
origines  si  étroitement  rapprochées  qu'ils  ont  été  ennemis  seule- 
ment dans  les  époques  de  la  spécialisation  des  genres. 

L'œuvre  de  Fernand  Chavannes  est  simple,  austère  et  forte. 
Sa  vertu,  c'est  une  extrême  convenance,  convenance  du  sujet 
au  lieu,  et  de  ton,  noble  familiarité  du  dialogue,  décence  tra- 
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gique,  sérieux  sans  gourme,  lenteur  sans  vides.  Même  dignité 
dans  le  jeu  et  les  attitudes  des  acteurs,  selon  la  volonté  de 
l'auteur.  Les  critiques  dramatiques  sauront  relever  le  raccourci 
de  l'exposition,  la  progression  nuancée  de  l'action,  ce  long 
renoncement  aboutissant  au  suprême  sacrifice,  l'immolation 
consentie  de  l'enfant.  Qui  n'a  pas  été  secoué  par  ce  départ 
d'Abraham  abandonnant  la  patrie  riche  et  heureuse  pour  la 
terre  étrangère,  promise  à  sa  postérité  ?  L'ange  paraît,  l'ange 
ordonne.  Le  mystère  s'accomplit.  La  mort  du  patriarche  con- 
clut magnifiquement  cette  ascension  à  travers  les  épreuves  et 
les  récompenses,  par  le  défilé  de  la  postérité  glorieuse.  Abraham 
meurt  dans  la  vision  de  cet  arbre  de  Jessé,  dont  la  fleur  est 
Marie,  mère  de  l'enfant  Dieu. 

Nulle  préoccupation  de  temps  et  de  lieu  :  seul  décor,  les 
figures  immobiles  assises  dans  le  fond.  L'antique  parchemin  se 
déroule  avec  ses  vives  enluminures.  Un  acteur  se  lève,  comme 
un  ancien  dans  l'assemblée.  Il  entre  dans  cette  petite  enceinte, 
avec  ce  banc  bas  qui  est  tour  à  tour  le  puits  du  Voyant,  l'autel 
de  Morijah.  Il  se  rassied;  il  est  sorti,  rentré  dans  sa  tente,  parti 
pour  le  pays  du  Jourdain,  ou  mort;  nulle  contrainte  pour 
l'esprit,  qui  s'adapte  vite  à  cette  unité  parfaite.  Ces  libertés  don- 
nent au  drame  de  l'air,  de  l'espace,  comme  cette  imagination 
qui  règle  le  jeu  des  enfants. 

Il  est  vrai  que  les  costumes  de  la  sainte  postérité  d'Abraham 
sont  plaisants  à  l'œil,  et  créent  perpétuellement  des  tableaux 
variés  et  harmonieux.  Le  goût  subtil  de  Gampert  a  su  marier 
dans  un  ensemble  somptueux  les  tons  éclatants  et  sourds.  Que 
cette  reine  Bethsabée  était  charmante  à  contempler,  tout  le  long 
du  mystère,  avec  son  turban  pourpre  et  sa  robe  cramoisie, 
près  de  David,  en  face  du  roi  Salomon,  avec  sa  couronne  d'or, 
son  bliaut  tailladé,  ses  pantoufles  vertes,  beau  comme  un  roi 
de  jeu  de  cartes  !  Qyel  mouvement  dans  les  spectateurs,  quand 
tous  ces  personnages  prennent  vie  soudain,  se  voilent  le  visage 
devant  la  douleur  d'Abraham,  ou  détournent  son  bras,  arrêté 
par  l'ange!  C'est  une  sorte  de  chœur  mimé,  très  expressif. 

Il  faudrait  louer  chaque  acteur  pour  la  dignité  apportée  à 
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l'accomplissement  de  son  devoir.  Je  puis  bien  remercier  parti- 
culièrement ceux  qui  furent  Abraham  et  Sarah,  pour  leur  intel- 
ligence, leur  sobriété,  l'émotion  contenue  de  leurs  voix,  de  leurs 
gestes.  Pas  un  instant,  même  dans  le  comique  discret  et  la 
gaieté  franche  des  scènes  intimes,  une  impression  de  théâtre,  et 
on  entend  ce  que  je  veux  dire,  n'a  troublé  cette  harmonie 
sérieuse  et  tendre. 

Mais  voici  la  fm.  Les  personnages  de  la  Bible  s'en  vont,  au 
son  de  l'orgue,  la  cérémonie  accomplie.  Ils  s'éloignent  dans  la 
nuit,  comme  un  beau  songe.  L'église  apparaît  nue.  On  me  dit 
que  l'ange  d'argent  est  allé  s'asseoir  au  chevet  d'un  petit  enfant 
malade  pour  le  réjouir.  Le  mystère  s'est  dispersé  dans  le  vieux 
bourg,  c'est  là  le  foyer  des  artistes,  rajeunis,  sans  barbes  et 
sans  perruques.  Et  ce  fut,  comme  on  dit,  une  heure  d'édifica- 
tion. Par  quoi  il  faut  entendre  que  les  âmes  s'assemblèrent  dans 
un  même  effort  de  compréhension  et  de  vertu,  dans  cette  ins- 
truction parfaite  que  donne  toute  œuvre  d'art  et  de  piété.  Cha- 
cun reconstruit  dans  son  cœur  le  pieux  monument  qu'a  voulu 
dresser  l'artiste. 

Et  voici  qu'à  Genève,  tandis  que  les  Vaudois  célébraient  à 
PuUy  ce  pieux  Mystère  d'Abraham,  les  enfants  d'un  poète 
jouaient  un  conte  imaginé  dans  une  vieille  maison  de  cam- 
pagne, chez  un  savant  naturaliste  et  une  fée.  Daniel  Baud-Bovy 
a  signé  de  son  nom  ce  Baume  de  vie,  auquel  l'imagination  des 
enfants,  l'expérience  des  parents,  le  bel  automne  Heuri  ont  col- 
laboré. Il  semble  bien  que  cette  histoire  de  sorcier  ait  été  souf- 
flée à  son  père  par  ce  brillant  acteur  de  neuf  ans,  jouant  (le 
mot  reprend  ici  toute  sa  fraîche  signification)  son  rôle  de  Krebich 
avec  autant  d'autorité  qu'un  général,  et  plus  de  désinvolture 
qu'un  vieil  acteur.  Ses  sœurs  lui  donnaient  gaiment  la  réplique, 
Madelon,  la  charmante  Aiglizette,  Bilili,  la  belle  sorcière  Goraude, 
et  Tinebaud,  le  bon  ours  Boulboulan.  Car,  selon  la  sagesse 
.tntiquc,  et  le  sens  profond  qui  se  trouve  dans  les  contes,  les 
bêtes  sont  douces,  reconnaissantes  et  pitoyables,  elles  protègent 
les  enfants  et  les  faibles  contre  la  cruauté  des  hommes.  Les  ani- 
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maux  empaillés,  qui  ressuscitent,  récompensent  le  tendre  dévoue- 
ment d'Aiglizette,  qui  leur  donne  son  sang,  en  lui  rendant  son 
prince  Charmant.  Ainsi  agissent  dans  Perrault,  dans  Grimm, 
dans  Andersen,  dans  l'Oiseau  bleu  de  Maeterlinck,  les  honnêtes 
bêtes  sauvages.  Et  M.  Porto  les  avait  costumés  bien  drôlement, 
l'ours,  le  renard  et  le  petit  chat  noir  à  la  moustache  blanche. 
M.  Porto,  secondé  de  sa  femme,  a  illustré  cette  histoire  d'un 
décor  bleu  et  rouge,  et  les  vives  teintes  méridionales  des  cos- 
tumes composaient  d'amusantes  images  pour  l'émerveillement 
des  tout  petits. 

Ils  ouvraient  des  yeux  comme  devant  la  boutique  du  pâtis- 
sier ou  le  magasin  des  joujoux.  Il  trépignait  d'aise,  battait  des 
mains,  jetait  son  rire  magnifique,  ce  public  ingénu  qui  porte  en 
lui  le  vrai  baume  de  vie. 

Et  c'est  pourquoi  nous  avons  pris  à  ce  conte  gaiement  et 
simplement  narré,  préparé  et  interprété  avec  amour,  un  plaisir 
extrême. 

René  Morax. 


tt-i^t^^^ 


<-^»»'»-» 


FXHOS  DE  LA  GUERRE  DE  PLUME 


L'état  d'âme  de  l'Allemagne 
actuelle  causera  quelque  étonne- 
ment  aux  historiens  de  l'avenir. 

L'empire  était  actif,  robuste, 
puissant.  La  littérature  d'avant 
la  guerre  avait  donné  la  mesure 
de  ses  ambitions  ;  l'affiaiire  de 
Saverne  avait  révélé  sa  menta- 
lité. Il  était  arrivé,  après  d'au- 
tres, à  ce  degré  de  force  et  de 
confiance  où  une  nation  ne  sup- 
porte plus  l'obstacle.  Etroite- 
ment uni  à  son  alliée  l'Autriche, 
il  a  voulu  ouvrir  au  germanisme 
une  large  voie  vers  l'Orient  turc. 
La  guerre  était  le  risque....  Il 
l'a  admis  d'un  cœur  ferme  et. 
comme  d'autres  osaient  lui  tenir 
tète,  il  a  tiré  son  épée.  Le  i«'août 
1914,  il  a  déclaré  la  guerre  à  la 
Russie,  le  3  août  à  la  France. 
Ce  jour  même,  il  est  entré  en 
campagne  par  une  offensive  fou- 
droyante. 


Tout  cela  est  rwturel,  normal  ; 
de  plus,  cela  ne  manque  pas  de 
grandeur.  Une  fois  les  plaintes 
des  victimes  étouffées  par  le 
temps,  l'histoire  s'incline  devant 
ces  audacieux.  Mais  pourquoi  les 
Allemands  ont-ils  honte  de  leur 
geste  ;  pourquoi  persistent-ils  à 
se  poser  en  doux  pacifiques,  que 
des  méchants  ont  entourés  de 
leurs  trames  et  qui  se  bornent  à 
se  défendre  contre  la  plus  in- 
juste des  agressions?  Ils  faisaient 
déjà  cela  pour  la  guerre  de 
1870....  Le  principal  acteur,  Bis- 
marck, a  eu  beau  déclarer  qu'il 
considérait  un  conflit  avec  la 
France  comme  inévitable,  que 
c'était  pour  que  «  l'afTaire  ne  se 
perdit  pas  dans  le  sable  »  qu'il 
avait  mutilé  la  dépêche  d'Ems  : 
on  l'écouta  avec  un  scepticisme 
attristé. 

Maintenant  l'effort  s'est  systé- 
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matisé.  Une  foule  de  publicistes 
ingénieux  passent  des  jours  et 
des  nuits  sur  les  livres  à  couver- 
ture blanche,  bleue,  jaune  ou 
rouge  qu'ont  publiés  et  que  pu- 
blient encore  les  gouvernements. 
Après  avoir  fait  une  doctrine 
officielle  immédiatement  accep- 
tée par  l'Allemagne,  il  s'agit  de 
persuader  l'étranger.  Ils  com- 
pulsent, comparent,  apprécient 
et  songent.  Et  comme  la  mine 
est  riche,  et  comme,  le  cœur  du 
diplomate  n'étant  pas  d'une  lim- 
pidité cristalline,  on  est  en  droit 
de  chercher  à  ses  mots  des  signi- 
fications inavouées,  ils  ne  peu- 
vent manquer  de  faire,  de  temps 
à  autre,  des  trouvailles  qui  les 
remplissent  d'orgueil  et  de  joie. 


De  tous  ces  publicistes,  le 
plus  considérable  et  le  plus  ha- 
bile est  certainement  M.  Karl 
Helfferich.  Sa  brochure  en  alle- 
mand m'est  parvenue  voici  bien 
des  mois  déjà.  C'était  un  mien 
parent,  très  germanophile,  qui 
me  l'envoyait  dans  la  conviction 
d'éclairer  mon  âme.  Elle  m'ar- 
rive  aujourd'hui  en  français^.... 
Toutes  les  langues  y  passeront, 
je  suppose. 


M.  Helfferich  divise  son  œuvre 
en  deux  parties.  La  première  est 

intitulée  L incendiaire C'est  le 

Russe  :  il  a  provoqué  le  sinistre 
en  mobilisant  le  31  juillet  1914. 
La  seconde  s'appelle  Les  com- 
plices; il  s'agit  de  la  France  et 
de  l'Angleterre.  Et,  du  coup, 
nous  voilà  transportés  sur  le 
terrain  de  la  criminalité  :  on 
sait  en  effet  que  c'est  un  crime 
de  s'opposer  aux  désirs  de  l'Al- 
lemagne et  de  ses  alliés. 

Et  l'auteur  d'accumuler  les 
textes  pour  emporter  la  convic- 
tion. Il  oublie  malheureusement 
l'essentiel  :  c'est  de  «  poster  »  la 
discussion  sur  le  vrai  terrain,  le 
terrain  où  tous  puissent  prendre 
place....  Pour  nous,  qui  avons 
suivi  les  choses  sans  passion  ni 
parti  pris,  la  Russie  pouvait 
avoir  d'assez  bonnes  raisons  de 
mobiliser  le  31  juillet....  Malgré 
ses  demandes  et  ses  avertisse- 
ments, l'Autriche  avait  déclaré 
la  guerre  à  la  Serbie,  ce  qui  ten- 
dait la  situation  à  l'extrême. 
L'Allemagne,  depuis  dix  jours, 
préparait  ses  forces  offensives  et, 
si  elle  ne  parlait  pas  de  mobili- 
sation, c'est  qu'elle  pouvait  ob- 
tenir la  chose  sans  prononcer  le 
mot.  Indépendamment  des  pré- 

'  Les  origines  de  la  guerre  mondiale  d'après  les  publications  des  puissances 
de  la  Triple  Entente,  par  Karl  Helfferich.  Berlin,  Georg  StiJke,  1915. 
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occupations  de  sécurité,  la  Rus- 
sie, si  elle  voulait  continuer 
l'entretien  en  bonne  posture,  de- 
vait armer,  armer  bien  vite. 

M.  Helfferich  n'admet  rien  de 
semblable.  Qyand  il  se  demande, 
à  la  [lage  19,  ce  qui  a  dicté  à  la 
Russie  sa  résolution,  il  écarte, 
par  une  série  d'affimations  sim- 
plistes, tout  ce  à  quoi  nous  au- 
rions attaché  de   l'importance  : 

«  La  légitime  défense  ?  —  Cette 
raison  majeure  est  hors  de  cause, 
car  personne  ne  menaçait  la 
Russie.  La  protection  de  la  Ser- 
bie? —  Inutile  de  l'invoquer, 
car  d'abord  la  Serbie  n'avait  à 
revendiquer,  ni  sous  le  rapp)ort 
politique,  ni  sous  le  rapport  mo- 
ral, des  droits  quelconques  à  la 
protection  de  la  Russie  (sic)  ;  et 
ensuite  l' Autriche-Hongrie  s'é- 
tait engagée  vis-à-vis  des  diver- 
ses grandes  puissances  à  respec- 
ter l'intégrité  territoriale  et  la 
souveraineté  de  la  Serbie.  Le 
maintien  du  prestige  russe  dans 
les  Balkans,  après  l'esprit  de 
conciliation  témoigné  par  l'Au- 
triche-Hongrie,  n'était  pas  non 
plus  un  prétexte  plausible  pour 
justifier  un  recours  aux  armes  (?). 
La  guerre  n'était  donc  purement 


et  simplement  pour  la  Russie 
qu  une  question  d'opportunité.  » 

Voilà  comment  on  écrit  l'his- 
toire.... II  parait  d'ailleurs  évi- 
dent que  si  la  Russie,  cet  empire 
de  170  millions  d'âmes,  avait, 
abdiquant  toute  dignité,  rom- 
pant avec  ses  traditions  sécu- 
laires, livré  la  péninsule  des 
Balkans  à  sa  voisine  l'Autriche, 
elle  n'aurait,  cette  fois  au  moins, 
couru  aucun  danger  chez  elle. 
Parce  que  le  tsar  Nicolas  II,  qui 
y  aurait  risqué  sa  couronne,  a 
estimé  ne  pouvoir  céder  davan- 
tage, il  est  seul  responsable  de 
la  guerre.  Et  c'est  M.  Helfferich, 
un  homme  politique,  qui  cher- 
che à  nous  faire  accroire  cela. 
Quelle  idée  aurait-il  du  bon  lec- 
teur qui  lui  garderait  sa  foi  jus- 
qu'au bout? 

Plus  loin,  l'auteur  cite  à  la 
charge  des  complices  :  pour  la 
France  le  «  désir  implacable  de 
revanche  »  ;  pour  l'Angleterre 
a  l'envie  du  commerçant  envers 
toute  concurrence  nouvelle  ».... 
La  France  et  son  ambassadeur, 
M.  Paul  Cambon,  ayant  tou- 
jours, d'après  le  livre  bleu  an- 
glais *,  circonvenu  et  poussé 
sir  Edward  Grey  jusqu'à  ce  qu'il 


>  Pourquoi  M.  Helfferich,  qui  est  si  prompt  à  accuser  les  autres  d'erreurs 
et  de  falsifications,  parle>t-il  constamment  du  livre  bleu  anglais,  alors  que  cr 
livre  est  blanc? 
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entrât  dans  leur  jeu.  Quant  à 
l'Allemagne  et  à  l'Autriche- 
Hongrie,  M.  Helfferich  ne  dis- 
cerne aucune  responsabilité  dont 
il  puisse  les  charger  :  leurs  in- 
tentions étaient  pures,  leur  atti- 
tude a  été  parfaite. 


de  famille  tout  court;  car  il  lui 
arrive  de  dire  «  sir  Goschen,  sir 
Buchanan  »....  Est-ce  que  le  sé- 
minaire historique  de  l'univer- 
sité de  Berne,  qui  a  cru  devoir 
couronner  cet  intéressant  tra- 
vail, n'aurait  pas  pu  rendre  l'au- 
teur attentif  à  ces  petites  incor- 
rections ? 

Comme  M.  Karl  Helfferich,  le 
D' Ruchti  constate  qu'à  l'origine 
de  cette  guerre  toutes  les  inten- 
tions perverses  appartenaient 
aux  adversaires  de  l'Allemagne. 
Pourtant,  tout  en  utilisant  à  peu 
près  les  mêmes  documents,  il 
diffère  de  lui  sur  un  point  essen- 
tiel :  tandis  que  pour  le  publi- 
ciste  allemand  le  Russe  était 
«  l'incendiaire  »,  M.  Ruchti  dé- 
couvre que  c'est  l'Angleterre  qui 
a  été  la  coupable.  La  lecture  du 
livre  blanc  britannique  lui  a  ré- 
vélé trois  choses  (pages  7  et  8)  : 
l'optimisme  fatal  de  la  diploma- 
tie autrichienne  qui  n'a  pas  su 
mates  et  le  plus  machiavélique     apprécier  le  danger  de  la  situa- 


Mais  voici  une  autre  brochure, 
non  encore  traduite  celle-là,  qui 
ne  peut,  comme  la  première, 
invoquer  pour  excuse  le  patrio- 
tisme, car  elle  émane  d'un  neu- 
tre, d'un  Suisse,  le  D""  Jacob 
Ruchti  K 

L'auteur  ne  paraît  pas  très 
familiarisé  avec  les  choses  an- 
glaises. Il  ne  dit  rien  de  la  situa- 
tion ambiante,  des  dispositions 
pacifiques  de  la  majorité  radi- 
cale. Il  considère  le  candide  sir 
Edward  Grey,  en  qui  tant  de 
gens  voient  encore  aujourd'hui 
un  germanophile  impénitent, 
comme  le  plus  rusé  des  diplo- 


des  hommes.  Il  ignore  même  ce 
que  toute  jeune  fille  qui  a  lu  son 
premier  roman  anglais  pourrait 
lui  apprendre,  savoir  que  le  titre 
de  sir  ne  s'accole  jamais  au  nom 


tion  ;  l'insuffisance  de  la  diplo- 
matie allemande  qui  n'est  point 
parvenue  à  exploiter  l'opposition 
naturelle  entre  l'Angleterre  et  la 
Russie  ;  la  supériorité  de  la  di- 


•  Zur  Geschichie  des  Kriegsausbruches,  nach  den  amtlichen  Akte»  der  kônig- 
lich  grossbritanttischen  Regierung,  dargestellt  von  D"^  Jacob  Ruchti.  Preisge- 
krônte  Arbeit  des  historischen  Seminars  der  Universitât  Bem.  Bern,  Ferd. 
Wyss,  19 16. 
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plomatie  anglaise,  qui  a  réussi  à 
mobiliser  la  France  et  la  Russie. 

Ces  affirmations  originales, 
l'auteur  prétend  les  justifier  en 
une  quarantaine  de  pages  où 
abondent  les  traits  savoureux. 

C'est  ainsi  que  lui,  un  Suisse, 
considère  comme  ne  dépassant 
pas  les  bornes  la  prétention  au- 
trichienne d'imposer  à  la  Serbie 
—  dont  on  garantissait  la  souve- 
raineté I  —  la  collaboration  d'a- 
gents austro-hongrois  pour  ré- 
primer les  mouvements  subver- 
sifs. Il  trouve  mauvais  que  le 
malheureux  royaume  ait  eu  un 
idéal  politique.  Il  compare  seS' 
désirs  sur  la  Bosnie-Herzégovine 
aux  revendications  que  pourrait 
élever  la  Suisse  sur  la  Valteline, 
Milan,  Mulhouse  ou  la  Franche- 
Comté  (p.  19).  Il  va,  dans  sa 
vertueuse  indignation,  jusqu'à 
l'accuser  nettement  d'avoir  cou- 
ronné ses  menées  par  «  le  drame 
sanglant  de  Serajevo  r>  (p.  12). 
Nobles  et  généreux  sentiments 
chez  un  homme  qui,  apparem- 
ment, ne  répudie  pas  en  bloc 
toute  son  histoire  nationale. 

M.  P.uchti  feint  de  croire  que 
l'Allemagne  ignorait  l'ultima- 
tum que  son  alliée  se  préparait 
à  envoyer  au  gouvernement 
serbe  (p.  15).  Parce  que  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  à  Péters- 
bourg  a  télégraphié  à  son  gou- 


vernement, le  24  juillet,  que 
la  Russie  et  la  France  étaient  dé- 
cidées à  prendre  une  ferme  atti- 
tude, il  y  voit  une  intention  bel- 
liqueuse; mais  quand  M.Sasonof, 
inquiet,  voudrait  porter  la  ques- 
tion serbe  sur  le  terrain  euro- 
péen, il  le  dénonce  encore  comme 
émettant  une  prétention  inad- 
missible (p.  17). 

Le  20  juillet,  sir  Ed.  Grcy  a 
déclaré  que  la  perspective  d'une 
guerre  entre  grandes  puissances 
lui  était  odieuse  et  qu'il  serait  dé- 
testable qu'elles  y  fussent  entraî- 
nées pour  la  Serbie....  M.  Ruchti 
n'en  retient  qu'une  chose  :  ainsi, 
dès  le  20  juillet,  sir  Ed.  Grey 
reconnaît  la  possibilité  d'une 
guerre...  (p.  9).  Le  24  juillet, 
l'ambassadeur  anglais  en  Russie 
annonce  qu'au  dire  de  M.  Sa- 
sonof  l'ultimatum  autrichien 
peut  conduire  promptement  à 
la  guerre....  Et  M.  Ruchti  de 
déclarer  :  «  Cela  fait  supposer 
avec  quel  zèle  il  travailla  pour  la 
paix  dans  les  jours  suivants  » 

(p.  >5). 

Toujours  dans  le  même  esprit, 
il  poursuit  le  cours  de  ses  déduc- 
tions ingénieuses  jusqu'à  la  page 
41,  où  une  erreur  de  date  dans 
une  pièce  envoyée  de  France, 
dont  on  voit  assez  mal  d'ailleurs 
l'utilité,  lui  permet  d'accuser  le 
chef  du  Foreign  O^c^d'avoir  corn- 
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mis  un  faux;  jusqu'à  la  page 47, 
où  le  refus  de  sir  Edward  Grey 
de  se  lier  les  mains  en  face  du 
prince  Lichnowsky,  qui  lui  faisait 
des  offres  graduées  pour  acheter 
la  neutralité  anglaise,  lui  fournit 
un  définitif  triomphe. 

«  Le  gouvernement  allemand 
en  savait  assez,  s'écrie  M.  Ruchti  ; 
il  savait  maintenant  qu'il  était 
dans  l'intention  de  l'Angleterre 
de  prendre  part  en  toutes  cir- 
constances à  la  guerre  contre  le 
rival  allemand.  Ce  fait  est  fixé 
pour  tous  les  temps  par  le  livre 
blanc  anglais  même,  et  impos- 
sible à  détruire.  » 

Pauvre  sir  Edward  Grey  !  On 
était  au  i"  août;  l'Allemagne 
entrait  en  guerre  et  il  demandait 
seulement  de  garder  les  mains 
libres....  Qu'auraient  dit  de  lui 
sa  nation  et  la  postérité  s'il 
s'était  lié  par  un  marché  qui 
l'aurait  obligé  à  assister  les  bras 
croisés  au  remaniement  de  l'Eu- 
rope par  l'empire  germanique 
triomphant? 

En  terminant,  je  recomman- 
derai à  M.  Ruchti  la  lecture  de 
deux  documents  que  le  Foreign 
Office  a  publiés  au  mois  de  février 
1915.  L'un  est  une  lettre,  datée 
du  31  juillet  1914,  du  président 
de  la  République  française  à  Sa 


Majesté  George  V.  M.  Poincaré, 
tout  en  reconnaissant  que  les  ac- 
cords précédents  n'obligent  pas 
l'Angleterre  à  intervenir,  la  sup- 
plie de  se  solidariser  avec  la 
France,  afin  de  donner  à  réflé- 
chir à  l'Allemagne  et  comme 
dernière  chance  de  maintenir  la 
paix.  Le  second  est  la  réponse  du 
roi,  datée  du  i""  août.  Elle  est 
riche  en  bonnes  paroles,  mais 
l'engagement  le  plus  net  est 
encore  ceci  : 

«  Quant  à  l'attitude  de  mon 
pays,  les  événements  changent 
si  rapidement  qu'il  est  difficile 
de  prévoir  ce  qui  se  passera  ; 
mais  vous  pouvez  être  assuré 
que  mon  gouvernement  conti- 
nuera à  discuter  franchement  et 
librement  avec  M.  Cambon  tous 
les  points  de  nature  à  intéresser 
les  deux  nations.  » 

Et  c'est  tout.  Lé  i"  août,  l'An- 
gleterre gardait  les  mains  libres. 
La  diplomatie  allemande  sait  ce 
qu'il  a  fallu  faire  pour  la  jeter 
dans  la  lutte....  M.  Ruchti  sera- 
t-il  sensible  à  cet  argument?  J'en 
doute  :  sa  conviction  robuste 
n'est  pas  de  celles  que  des  do- 
cuments détruisent.  Et  puis,  il 
est  si  facile  de  fabriquer  deux 
fausses  lettres  après  coup  ! 
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Les  causes  de  la  prétendue  germanophilie  des  Polonais. 

La  presse  suisse  romande  et,  plus  encore,  la  presse  de  l'En- 
tente ont  laissé  paraître  une  certaine  irritation  depuis  l'automne 
dernier,  c'est-à-dire  à  peu  près  depuis  le  moment  où  les  gou- 
vernements autrichien  et  allemand  ont  jugé  bon  de  faire  une 
série  de  concessions  plus  ou  moins  sérieuses  aux  habitants  du 
territoire  polonais  récemment  conquis  sur  la  Russie. 

La  prétendue  «  désaflFection  »  à  l'égard  de  la  bonne  cause, 
la  prétendue  germanophilie  qu'on  reproche  dans  certains  jour- 
naux suisses  et  français  à  la  majorité  de  la  nation  polonaise  ne 
correspond  pas  à  la  réalité  des  faits.  Par  contre,  il  £aut  l'avouer 
ouvertement,  depuis  le  commencement  de  la  guerre  et  même 
avant  la  guerre  il  y  a  toujours  eu  en  Pologne  des  germanophiles 
plus  ou  moins  avérés,  plus  ou  moins  convaincus,  —  d'ailleurs 
en  nombre  relativement  faible. 

La  Russie,  qui  depuis  deux  siècles  poursuit  en  territoire  polo- 
nais une  vigoureuse  politique  d'expansion  sans  scrupule  dans 
le  choix  des  moyens  (rapt  des  évêques  et  sénateurs.  1767;  mas- 
sacre de  Praga,  1794;  répression  de  Nowosiltzoff  en  Lithuanie, 
1835-1824;  de  Paskiewiczà  Varsovie  après  l'insurrection  de  1830; 
de  Mourawieff  en  Lithuanie  après  l'insurrection  de  1863;  de 
Gourko  à  Varsovie,  il  y  a  vingt  et  quelques  années,  bref,  toute 
une  série  de  persécutions  sanglantes  de  nature  politique,  sociale 
et  religieuse  qui  dut  provoquer  une  réaction  des  plus  violentes) 
la  Russie  ne  doit  point  s'étonner  de  trouver  parmi  les  Polonais 
des  adversaires  irréductibles,  des  intransigeants  et  des  exaltados 
s'il  en  fut,  victimes  eux-mêmes  ou  fils  de  victimes,  formés  par 
son  système  et  le  haïssant,  à  la  fois  disciples  et  détracteurs  de 
de  sa  culture.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  Polonais  élevés  en 
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Russie  ou  dans  des  écoles  russes  en  Pologne,  contaminés  d'abord 
par  les  révolutionnaires  russes,  puis  emprisonnés  ou  condam- 
nés à  mort  par  le  gouvernement  russe,  échappés  de  Sibérie  et 
propagateurs  d'idées  de  vengeance.  Voilà  le  premier  groupe  : 
des  germanophiles  par  dépit,  russophobes  à  outrance  et  qui, 
avant  tout,  préféreraient  être  dévorés  par  la  Prusse  plutôt  que 
de  pactiser  avec  la  Russie. 

Le  second  groupe  se  compose  de  catholiques  fervents,  mais 
aux  horizons  un  peu  étroits,  qui  ne  suivent  pas  habituellement 
d'autre  direction  politique  que  celle  de  leur  confesseur  —  et  ce 
confesseur  est  le  plus  souvent  un  jésuite.  Cet  ordre,  jadis  si 
puissant  en  Autriche,  en  Espagne,  en  Pologne  et  qui  dans 
ce  dernier  pays  avait  joué  un  rôle  assez  malheureux  en  poli- 
tique surtout  par  sa  mainmise  sur  les  institutions  scolaires  et 
sur  la  vie  intellectuelle,  se  releva  au  dix-neuvième  siècle  d'une 
déchéance  partielle  et  s'illustra  par  l'éclat  de  ses  vertus  monas- 
tiques et  par  une  propagande  inlassable.  Dans  la  crise  actuelle, 
cet  ordre,  qui  a  comme  général  un  Polonais,  le  comte  Ledo- 
chowski,  rompt  des  lances  pour  la  cause  des  puissances  centrales. 
Il  fait  valoir  que  tout  serait  préférable  pour  la  Pologne  aux 
persécutions  religieuses  et  au  régime  foncièrement  immoral  de 
la  Russie.  Il  excite  l'opinion  catholique  du  pays  contre  les 
«  franc-maçonneries  militantes  »  de  France  et  d'Italie  et  s'en  va 
répétant  que  la  monarchie  apostolique  et  le  parti  du  centre  alle- 
mand prévaudront  après  la  guerre  contre  les  portes  de  l'enfer... 
belge  etposnanien,  etc.  Mais,  en  attendant,  il  rend  un  piètre  ser- 
vice à  la  cause  polonaise,  car  il  mobilise  les  femmes  et  les  mères 
de  la  Pologne  au  service  de  la  propagande  austro-allemande. 

Les  jésuites  trouvent  des  alliés  inattendus  dans  de  nom- 
breux ghetto  polonais.  On  peut  affirmer  sans  exagération  que 
tous  les  Juifs  polonais  ont  nourri  de  tout  temps  des  senti- 
ments germanophiles.  Venus  au  moyen  âge  d'Allemagne,  où  ils 
s'étaient  suffisamment  empreints  de  culture  teutonne,  parlant 
un  jargon  à  moitié  allemand,  haïssant  passionnément  la  Russie 
qui  les  traque  et  les  persécute,  admirant  au  contraire  le  clin- 
quant de  Vienne,  de  Berlin,  de  Budapest,  ils  fournirent  un  con- 
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tingent  tout  prêt  pour  la  propagande  allemande  en  Pologne. 
Disposant  en  outre  de  capitaux  considérables  et  d'influences, 
aussi  bien  dans  le  monde  industriel  que  dans  le  monde  politique 
et  dans  le  journalisme,  ils  épousèrent  d'emblée  la  cause  des 
légions  austro-polonaises  et,  sans  verser  beaucoup  de  sang  ni 
répandre  beaucoup  d'or  à  son  service,  ils  ne  ménagèrent  pas  du 
moins  l'encre  nécessaire  pour  faire  sonner  haut  les  faits  d'armes 
de  la  jeunesse  antirusse  et  pour  faire  conspuer  leurs  adver- 
saires «  russophiles.  » 

Le  monde  universitaire  et  lettré  de  la  Galicie  subit  depuis  un 
demi-siècle  l'empreinte  germanisatrice  de  Vienne  et  plus  encore 
de  Berlin.  Mais  jusqu'en  1870  les  Polonais  formaient  tout  de 
même  un  fief  incontestable  de  la  culture  latine.  Des  milliers 
d'entre  eux  avaient  suivi,  on  le  sait,  après  l'insurrection  de 
1830,  le  chemin  de  l'exil,  s'étaient  réfugiés  en  France,  avaient 
élu  domicile  à  Paris.  Les  deux  cultures  se  touchaient  et  se  péné- 
traient sur  plus  d'un  point.  Ainsi,  la  France  nous  donna  Chopin 
qui  la  charmait  par  ses  mélodies  polonaises,  Mickiewicz  profes- 
sait en  même  temps  au  Gïllège  de  France,  choyé  et  admiré  par 
George  Sand,  Michelet  et  Quinet.  Vingt  ans  plus  tard,  Jules 
Klaczko  devint  un  des  piliers  de  la  Ranu  dfs  Deux-Mondes. 
où  il  publia,  après  Sadowa,  ses  clairvoyantes  études  sur  Bis- 
marck, égalant  d'autre  part,  dans  ses  essais  esthétiques  et  litté- 
raires, la  renommée  d'un  Gebhart,  d'un  Milntz,  d'un  Sabatier 
et  d'un  Diehl.  Mais  après  la  débâcle  de  Sedan,  qui  affligea  les 
amis  de  la  France  comme  un  nouveau  partage,  les  nouvelles 
couches  de  la  société  polonaise  —  dont  la  formation  intellectuelle 
se  ressentait  déjà  des  influences  autrichiennes  (car,  si  Vienne 
accordait  des  libertés,  elle  tenait  à  leur  imprimer  sa  propre 
marque)  —  désapprirent  les  langues  occidentales  et  vinrent  dé- 
sormais faire  leurs  études  dans  les  Hoch-  et  FacbscbuUn  alle- 
mandes. De  là  ce  phénomène  attristant  :  à  partir  de  1900,  dans 
les  universités  polonaises,  les  anciens  élèves  de  la  culture  clas- 
sique et  latine,  les  humanistes  et  les  encyclopédistes  à  large 
envergure  durent  céder   le   pas  à  des  spécialistes  étroits   et 
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pédants  ne  jurant  que  par  leurs  maîtres  de  Berlin.  Ce  fut  notre 
avant-guerre  :  guerre  de  chaire  et  de  plume. 

Mais  en  fin  de  compte,  outre  ces  raisons  de  sentiment  et 
d'affinité  intellectuelle  que  la  raison  ne  comprend  pas  toujours, 
il  y  avait  aussi  des  motifs  d'ordre  politique  qui,  surtout  au  com- 
mencement de  la  guerre,  mais  en  partie  encore  aujourd'hui, 
inclinent  certains  Polonais  à  une  prudente  réserve  à  l'égard  de  la 
Quadruple  Entente  et  même  à  une  légère  sympathie  pour  la 
cause  des   puissances   centrales.    Ce   sont  ceux    qui  font  une 
comparaison  impartiale  entre  la  Russie  officielle  et  l'Autriche 
d'avant  la  guerre  :  cette  Russie  qui,  jamais,  n'a  rien  voulu  concé- 
der de  plein  gré  aux  nationalités  plus  faibles  qu'elle,  qui,  après 
avoir  dû  faire  quelque  concession  minime,  la  retire  à  la  pre- 
mière occasion,  —  et  l'Autriche  qui,  peut-être  nolens  volens,  mais 
cinquante  ans  durant,  a  laissé  vivre  tant  bien  que  mal  ses  races 
non  allemandes  et  accordé  même  une  autonomie  fort  considérable 
à  quelques-unes  comme  les  Hongrois  et  les  Polonais.    Il  est 
probable  que  ce  raisonnement  tient  à  un  malentendu  que  l'ave- 
nir se  chargera  de  dissiper.  On  est  en  droit  de  présumer  que  la 
Russie  se  trouve  à  la  veille  du  jour  qui  consommera  la  débâcle 
de  sa  bureaucratie  néfaste.  Par  contre,  il  paraît  presque  certain 
que  l'Autriche  devra  sombrer  à  la  remorque  de  la  Prusse  centra- 
lisatrice dans  un  «  metternichisme  »  revu  et  corrigé  —  et  alors 
les  hypothèses   d'hier,    démenties   par  la   réalité   disparaîtront 
devant  une  solution  plus  conforme  aux  métamorphoses  de  l'a- 
venir. Jusque-là  tous  ceux  que  l'Autriche  a  captés  au  moyen 
de  sa  liste  de  bénéfices  :  bureaucrates  et  professeurs,  chambel- 
lans et  ex-ministres,  conseillers  d'Etat  et  fonctionnaires  auto- 
nomistes, préféreront  de  beaucoup  la  solution  austro-allemande 
à  la  solution  opposée. 

Nous  voyons  d'après  ce  bref  exposé  que  les  sources  de  la 
«  germanophilie  »  polonaise  sont  bien  disparates  :  les  germano- 
philes par  idéologie  se  concentrent  dans  certains  groupements 
assez  étroits,  les  opportunistes  ne  valent  pas  la  peine  qu'on 
s'en  occupe  plus  longuement,  car  l'avenir  suffira  à  les  réfuter. 
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Il  faut  ajouter  et  répéter  que  les  Posnaniens  se  tiennent  à  l'écart 
de  tout  cela,  que  le  clergé  se  place,  chez  eux,  au  point  de 
vue  national,  que  les  juifs  peu  nombreux  n'y  jouent  aucun  rôle 
politique.  En  Pologne  russe  les  sympathies  autrichiennes  ne  se 
sont  manifestées  jusqu'ici  que  par  ci  par  là,  principalement 
chez  des  individus  que  la  Russie  avait  froissés  ou  ruinés.  Ce 
n'est  donc  qu'en  Galicie  que  se  rencontrent  les  courants  austro- 
et  germanophiles  dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  comme 
la  Galicie  ne  représente  qu'un  cinquième  de  la  nation  polonaise, 
l'observateur  attentif,  tout  en  enregistrant  les  symptômes  sou- 
vent décevants  de  sa  tactique  politique  pendant  la  guerre, 
n'aurait  pas  tort  de  se  dire  :  Guarda  e  passa. 

Kappa. 
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StOrmer,  président  du  conseil.  —  Khvostov  et  son  œuvre.  —  Congrès  et 
sociétés.  —  La  réapparition  de  Raspoutine.  —  Bourtzef  à  Pétrograd.  — 
La  paix  intérieure.  —  Et  après?  —  La  Douma  d'Etat  —  Nouveau 
type  de  moujik.  —  La  suppression  de  l'alcoolisme.  —  Le  clergé.  — 
Les  instituteurs.  —  Vladika,  par  Tréniev.  —  Revues. 

n  y  a  cinq  mois  que  M.  Khvostov  est  ministre  de  l'intérieur, 
il  y  a  à  peine  six  semaines,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes, 
que  M.  StQrmer  est  président  du  conseil.  Or,  on  s'occupe  peu 
de  ce  dernier,  tandis  qu'on  ne  cesse  de  s'entretenir  de  M.  Khvos- 
tov. Cela  s'explique  assez  facilement.  StUrmer  est  le  continua- 
teur pur  et  simple  de  Gorémykine,  c'est  un  tchinovnik,  un 
bureaucrate,  un  ancien  collaborateur  de  Piehwe.  On  sait  à  qui 
l'on  a  affaire.  Khvostov,  lui,  se  donne  des  airs  de  parlemen- 
taire, il  ne  dédaigne  pas  d'assister  aux  séances  de  la  commis- 
sion du  budget,  il  ne  manque  jamais  l'occasion  de  répéter  qu'il 
est  député,  il  fait  partie  de  la  société  coopérative  de  la  Douma 
et,  quand  il  envoie  sa  cotisation,  il  le  fait  annoncer  dans  tous 
les  journaux  de  l'empire.  Il  est  plus  souple,  en  paroles,  que  les 
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Gorémykine  et  les  Sturmer;  ministre  de  l'intérieur,  il  peut  être, 
le  cas  échéant,  plus  entreprenant  que  le  président  du  conseil, 
son  patron,  qu'il  aspire  à  remplacer  un  jour  ou  l'autre. 

M.  Khvostov  est  une  personnalité  curieuse.  Député,  il  n'est 
monté  que  quatre  fois  à  la  tribune.  Mais  si  ses  discours  étaient 
rares,  sa  phraséologie  était  abondante  et  surtout  contradictoire, 
ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  le  dualisme  psychologique 
du  caractère  russe.  Nommé  ministre,  le  premier  soin  de 
M.  Khvostov  est  de  s'épancher  dans  le  sein  des  reporters,  dont 
il  semble  reconnaître  le  rôle  immense,  sinon  dans  l'évolution  du 
progrès,  du  moins  dans  la  distribution  de  la  renommée  et  de  la 
gloire.  Il  se  déclare  l'homme  le  mieux  renseigné  sur  la  vie  inté- 
rieure en  Russie,  chose  d'une  rareté  extraordinaire.  Il  sait  que 
le  principe  des  affaires  dans  son  pays  est  «  si  tu  ne  graisses  pas, 
ça  ne  glissera  pas.  »  Il  se  propose  de  «  mettre  les  intérêts  de  la 
population  au-dessus  des  intérêts  des  banquiers;  »  il  fait  la 
cour  aux  ouvriers  et  leur  déclare  «  qu'il  n'y  aura  pas  de  chô- 
mage après  la  guerre.  »  Il  n'est  pas  contre  la  Douma,  mais, 
selon  lui,  le  but  de  celle-ci  est  de  «  défendre  les  traditions  et 
servir  notre  souverain,  autocrate  de  toutes  les'Russies.  »  Il  n'est 
pas  antisémite,  il  promet  même  de  travailler  dans  le  sens  d'un 
élargissement  des  droits  des  juifs,  mais  «  plus  tard*...  on  verra... 
rien  ne  presse,  n'est-ce  pas?  »  Il  n'est  pas  ennemi  de  la  Fin- 
lande, mais  «  il  est  avant  tout  Russe,  c'est  bien  corhpréhen- 
sible.  »  Quant  à  la  Pologne,  il  préfère  garder  un  silence  élo- 
quent. 

Cinq  mois  se  sont  passés.  Qu'a-t-il  fait,  M.  Khvostov?  Il  a 
interdit  à  la  Société  économique  de  Pétrograd,  dont  l'activité 
civilisatrice  a  toujours  été  bienfaisante,  de  fêter  son  cent-cin- 
quantenaire,  il  ne  l'a  pas  dissoute,  mais  il  a  suspendu  ses 
séances.  Il  a  interdit  aux  représentants  de  l'Union  des  zemstvos 
de  se  réunir  en  congrès,  ce  qui  est  une  monstruosité,  car  le  rôle 
des  zemstvos  dans  l'organisation  du  service  de  santé  et  de 
secours  aux  réfugiés  est  immense.  Il  a  dissous  l'Union  des 
trente-cinq  mille  sociétés  coopératives  qui  a  beaucoup  fait  pour 
atténuer  la  cherté  de  la  vie.  M.  Khvostov,  en  homme  bien  ren- 
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seigné,  n'ignore  pas  l'admirable  mouvement  coopératif  russe  et 
la  page  glorieuse  écrite  dans  l'histoire  de  la  vie  intérieure  de  la 
Russie  par  ces  sociétés  aussi  actives  que  modestes.  Désormais 
les  gouverneurs  seuls  ont  le  droit  de  s'occuper  de  la  vie  chère, 
et  ils  s'en  occupent,  à  leur  manière,  car  tous  savent  très  bien 
compter,  même  ceux  qui  savent  à  peine  lire  et  écrire.  Un  seul 
congrès  a  pu  se  réunir,  c'est  celui  de  l'Union  des  fameuses 
sociétés  noires.  C'est  bien  Khvostov  qui  a  autorisé  ce  congrès, 
néfaste  à  tous  les  points  de  vue.  Ce  n'est  pas  tout.  Et  ici  je  pré- 
fère simplement  citer  un  discours  de  Milioukov.  prononcé  à  une 
séance  de  la  commission  du  budget,  à  la  Douma,  en  présence 
de  M.  Khvostov  :  «  ...Est-ce  le  moment  de  ne  pas  tenir  compte 
de  la  circulaire  qui  ordonnait  en  août  dernier  de  reculer  à  l'inté- 
rieur «  la  limite  de  résidence  »  des  juifs?...  On  ne  leur  permet 
pas  de  séjourner,  même  temporairement,  dans  les  capitales.  On 
a  mis  des  réfugiés  à  la  rue,  de  nuit,  malgré  le  froid.  La  presse 
juive  est  entièrement  supprimée....  »  En  guise  de  réponse, 
M.  Khvostov  sourit,  d'un  sourire  qui  semble  traduire  ses  bonnes 
dispositions  pour  tous  et  qui  parait  surtout  ne  pas  cacher  son 
amour  pour  l'autocratie  et  son  bonheur  d'être  ministre.  Gardons- 
nous  bien  de  désobéir  au  proverbe  qui  conseille  de  ne  pas  dis- 
cuter des  goû^s.  Rien  de  tout  cela  ne  compte,  à  cette  heure. 

Il  est  inutile  d'énumérer  toute  l'oeuvre  de  M.  Khvostov.  Ma 
chronique  ne  suffirait  pas.  Ah,  oui,  Raspoutine,  le  faux  moine 
Raspoutine  dont  j'avais  parlé  au  début  de  la  guerre,  a  fait  sa 
réapparition;  il  parait  que  son  rôle  occulte  redevient  grand. 
M.  Khvostov  n'oublie  personne.  Le  révolutionnaire  Bourtzef, 
après  un  séjour  en  Sibérie,  a  été  d'abord  autorisé  à  habiter  Tver. 
Au  mois  de  décembre  dernier  on  lui  a  permis  de  venir  à  Pétro- 
grad,  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  «  pour  terminer  ses  travaux 
scientifiques.  »  L'autorisation  de  séjourner  à  Pétrograd  devient 
définitive.  On  ne  nous  informe  pas  de  quels  travaux  scientifiques 
il  s'agit.  M.  Bourtzef  a-t-il  découvert  le  bacille  du  nitscbêvo 
russe?  Continue-t-il  simplement  son  histoire  du  mouvement 
révolutionnaire  en  Russie?  Il  semblerait  que  l'heure  était  plutôt 
propice  à  faire  de  l'histoire  qu'à  l'écrire.  Au  moment  où  ces 
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pages  paraîtront,  nous  apprendrons  peut-être  que  Bourtzef  est 
nommé  ministre  sans  portefeuille,  —  comme  cela  se  pratique 
maintenant  partout  ailleurs,  —  ou  qu'il  est  réexpédié  en  Sibérie. 
Tout  est  possible. 

—  La  paix  règne  quand  même  à  l'intérieur  et  elle  règne 
effectivement.  —  Et  après?  —  Après  la  guerre?  Je  n'ai  aucun 
don  de  prophétie  ni  aucune  envie  d'être  prophète.  Après  la 
guerre,  le  peuple  sans  doute  sera  las.  Ceux  qui  ne  se  fatiguent 
pas  à  présent  auront  la  force  de  nous  offrir  des  articles  de  jour- 
naux qu'ils  estimeront  décisifs;  nous  aurons  aussi  des  discours, 
longs,  à  coup  sûr,  peut-être  éloquents.  De  l'action?  — Je  n'en 
sais  rien,  on  verra.  Il  faut  vouloir  pour  agir;  mais  il  ne  suffît 
pas  de  vouloir,  une  certaine  habitude  d'action  est  nécessaire, 
même  de  l'entraînement.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  la  guerre.  Mais 
la  guerre  n'est  pas  toujours  de  l'action,  dans  le  sens  social  du 
terme....  La  guerre,  le  plus  souvent,  ne  prouve  rien,  ne  dé. 
montre  rien,  sauf  que  les  mots  progrès  et  civilisation  sont  de  très 
belles  images  propres  à  exprimer  l'ensemble  de  nos  aspirations, 
mais  qu'ils  ne  traduisent  pas  la  réalité,  qui  est  très  laide.  Pour- 
quoi ne  pas  avoir  le  courage  de  se  l'avouer  ?  • 

Certains  prétendent  que  la  Russie  manque  d'hommes,  non 
pas  de  combattants,  de  guerriers,  mais  de  civils,  d'hommes 
d'action,  d'hommes  tout  court.  En  voyez-vous  ailleurs?  Là  où 
l'on  voudrait  voir  des  hommes,  on  ne  rencontre  que  des 
ministres  et  des  ministrables.  Sous  ce  rapport,  la  Russie  ne  dif- 
fère point  des  autres  pays.  Consultez  plutôt  les  listes  de  minis- 
trables qui  ont  circulé  avant  la  prorogation  de  la  Douma.  Je 
suis  pessimiste?  Non,  je  ne  désespère  pas.  Tôt  ou  tard  la  Russie 
aura  toutes  les  libertés  qu'elle  mérite,  malgré  son  absence  de 
volonté  pour  les  prendre.  Il  me  plaît  même  de  croire  qu'elle 
mettra  moins  de  temps  à  apprendre  à  s'en  servir  qu'elle  n'en 
aura  mis  à  les  solliciter. 

—  Et  la  Douma?  La  Douma  est  très  sage,  elle  a  repris  ses 
travaux,  à  seule  fin  de  montrer  à  l'univers  que  son  long  som- 
meil ne  l'a  pas  anéantie....  Ne  disons  pas  trop  de  mal  de  la 
Douma.  Sans  doute,  la  volonté  du  peuple  fut  plus  fidèlement 
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représentée  dans  la  première  et  la  deuxième  Douma  que  dans 
celle  d'aujourd'hui.  Certes,  la  Douma  d'Etat  est  la  création  de 
la  bureaucratie,  c'est  un  paravent  assez  souple  derrière  lequel 
les  tchinovniks  accomplissent  leurs  actes  avec  plus  de  sûreté 
que  jadis  ;  mais  le  maniement  de  ce  paravent  est  encore  assez 
délicat  un  mouvement  trop  brusque  suffit  parfois  pour  qu'un 
faible  rayon  pénètre  et  éclaire  les  ténèbres  que  le  paravent  est 
appelé  à  cacher.  Si  la  Douma  est  un  paravent  pour  les  uns,  elle 
est  aussi  une  tribune  pour  les  autres,  tribune  d'où  de  temps  en 
temps  on  entend  un  murmure  accusateur,  et  c'est  déjà  beau- 
coup. Des  paroles  très  graves  ont  été  prononcées  pendant  la 
dernière  session.  Nous  en  avons  entendu  bien  d'autres  dans  les 
parlements  européens,  c'est  indéniable,  mais  n'oublions  pas 
qu'en  Russie  le  verbe  politique  garde  encore  une  certaine  fraî- 
cheur et  une  certaine  valeur.  Il  ne  faut  jamais  confondre  un 
parlement  européen  avec  la  Douma  d'Etat  russe.  La  session 
prorogée  en  191 5  alimente  encore  et  alimentera  longtemps  les 
gazettes,  les  salons  et  les  parlottes.  Le  Russe  aime  tant  à  se 
mouvoir  dans  le  passé,  même  dans  celui  d'hier! 

—  Un  paysan  s'est  plaint  dans  ï Ejemessiaiscbny  Journal  que  la 
terre  seule  ne  puisse  pas  nourrir  le  moujik  et  que  celui-ci,  sans 
aide,  n'arrive  pas  à  joindre  les  deux  bouts.  Un  autre  paysan, 
Michel  Novikov,  lui  répond,  et  sa  lettre  est  symptomatique  :  elle 
révèle  l'existence  d'un  nouveau  type  de  moujik.  Il  ne  ressemble 
ni  aux  vieux  chasseurs  de  Tourgueniev,  depuis  longtemps  dis- 
parus, ni  aux  paysans  qui  peuplent  la  Puissance  des  thùbres  de 
Tolstoï,  ni  aux  vagabonds  de  Gorki.  Michel  Novikov  ne  fait  pas 
de  littérature,  il  nous  raconte  l'histoire  de  sa  vie,  histoire  ser- 
rée, ramassée,  concise,  sans  phrases.  Il  s'excuse  de  parler  de 
lui-même  ;  il  ne  l'aurait  jamais  fait,  s'il  n'avait  pas  constaté  la 
fâcheuse  tendance  qu'ont  beaucoup  à  calomnier  la  vie  de  pay- 
san. Novikov  compare  cette  tendance  à  «  une  maladie  très  con- 
tagieuse qu'il  est  indispensable  d'extirper.  »  Il  tache  de  le  faire 
en  racontant  son  existence.  Us  étaient  treize  enfants,  dont  huit 
morts  jeunes.  Comme  la  plupart  des  paysans,  le  père  avait  pour 
but  :  aider  l'Etat  à  ramasser  le  fameux  milliard  de  roubles  que 
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lui  rapportait  annuellement  le  monopole  de  l'eau-de-vie.  C'est 
la  mère  qui  faisait  vivre  la  famille,  en  travaillant  l'hiver  dans 
les  fermes  pour  1 5  kopecks  la  journée.  Ils  ne  connurent  jamais 
que  le  pain  sec  acheté  chez  les  mendiants.  A  l'âge  de  dix- 
sept  ans,  Michel  entre  dans  une  usine  de  Moscou,  y  reste  quatre 
ans,  gagne  de  10  à  12  roubles  par  mois.  Il  se  nourrit,  se  vêt, 
envoie  de  4  à  5  roubles  par  mois  à  la  maison  et...  se  marie.  Le 
mariage  lui  coûte  10  roubles  :  5  roubles  au  pope  et  5  roubles 
d'eau-de-vie.  Il  n'a  jamais  cessé  de  regretter  les  derniers  5 
roubles;  même  aujourd'hui  il  n'arrive  pas  à  se  les  pardonner. 
Il  n'est  jamais  entré  dans  un  traktir,  n'a  jamais  fumé,  n'a 
jamais  pris  le  tramv/ay;  pour  aller  voir  ses  parents,  il  faisait 
10  verstes  à  pied.  Cela  lui  a  permis  de  mettre  de  côté  10  roubles 
pour  son  service  militaire.  Sachant  lire  et  écrire,  il  devient  le 
scribe  de  son  régiment,  gagne,  avec  les  gratifications,  6  roubles 
par  mois.  En  quatre  ans  il  envoie  à  son  père  75  roubles  pour 
réparations  de  leur  izba  de  famille,  80  roubles  à  sa  femme,  et 
met  de  côté  120  roubles.  Le  service  terminé,  il  retourne  au  vil- 
lage. 

A  35  ans  il  se  sépare  de  son  père  et  entre  en  possession  de 
sa  part  de  terre,  d'une  valeur  de  80  à  90  roubles  ;  il  cherche  à 
faire  fructifier  son  capital  de  1 20  roubles  et  au  bout  de  dix  ans 
il  possède  380  roubles.  Il  laboure  sa  propre  terre,  celle  des 
autres,  s'agrandit  peu  à  peu,  vend  tous  les  ans ,  un  veau, 
quelques  moutons,  s'agrandit  encore,  achète  de  la  terre  chez 
une  veuve  sans  enfants,  etc.  Ainsi,  sans  l'aide  d'aucune  banque, 
sans  faire  de  dettes,  notre  moujik  est  arrivé  à  posséder  une  jolie 
ferme.  Il  va  sans  dire  que  lui  et  sa  famille  ont  en  horreur  l'eau- 
de-vie,  totalement  bannie  de  la  maison.  Michel  a  marié  sa  fille, 
il  ne  nous  dit  pas  ce  qu'il  a  offert  à  ses  invités,  mais  il  n'a  pas 
dépensé  un  kopeck  pour  la  vodka. 

«  Nous  nous  portons  tous  très  bien.  Ma  femme  a  une  excel- 
lente machine  à  coudre,  mes  enfants  ont  un  grammophone  per- 
fectionné et  nous  possédons  une  bibliothèque  que  nous  avons 
constituée  depuis  25  ans.  Qu'avons-nous  à  craindre?  La  mala- 
die? Les  citadins  qui  respirent  l'air  vicié  et  mangent  trop  ou 
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pas  assez,  qui  fument  et  boivent,  sont  plus  exposés  que  nous 
aux  maladies.  Un  incendie?  Ma  maison  est  assurée;  si  elle  brûle, 
je  touche  500  roubles  et  m'en  construis  une  autre.  Une  mau- 
vaise récolte?  Quand  tout  est  bien  labouré,  on  arrive  toujours  à 
se  nourrir,  même  avec  une  mauvaise  récolte.  Nous  avons  aussi 
quelques  économies.  »  Q>nclusion  :  le  moujik  qui  travaille  et 
ne  boit  pas  parvient  toujours  à  se  créer  une  existence  suppor- 
table. Il  ne  s'agit  pas  de  fuir  le  village  et  d'en  dire  du  mal,  il 
s'agit  de  travailler  et  de  ne  pas  boire. 

Michel  Novikov  n'est  pas  le  moujik-koulak  (accapareur) 
observé  pour  la  première  fois  par  Ouspensky  et  par  bien  d'autres 
depuis,  c'est  le  paysan  bourgeois,  travailleur,  économe,  sobre, 
un  peu  avare,  un  peu  sec,  mais  ayant  en  horreur  l'eau-de-vic, 
la  paresse  et  la  mendicité.  J'aurais  aimé  qu'il  nous  dît  de  quels 
ouvrages  est  composée  sa  bibliothèque.  La  lettre  de  Novikov  ne 
renferme,  au  fond,  rien  de  palpitant  et,  cependant,  je  la  trouve 
symptomatique.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  ce  nouveau  type 
de  moujik  me  fait  un  peu  peur.  Oh,  je  ne  reproche  rien  à  Novi- 
kov, c'est  peut-être  précisément  pour  cela  qu'il  me  fait  peur. 
Alors,  la  Russie  de  l'avenir  sera  composée  de  Michel  Novikov? 
Une  machine  à  coudre,  un  grammophone....  J'oublie  la  biblio- 
thèque. Après  tout,  Michel  Novikov  est  peut-être  un  sage, 
d'autant  plus  que  sa  tempérance  et  sa  bonne  conduite  datent  de 
bien  avant  la  suppression  de  l'alcoolisme. 

—  Les  résultats  matériels  et  moraux  de  cette  grande  révolu- 
tion pacifique  sont  déjà  merveilleux.  Au  début,  la  transition 
était  assez  |:)énible.  On  constatait  des  suicides.  Que  voulez-vous 
que  devienne  un  pauvre  ivrogne  qui  a  bu  toute  sa  vie,  pour  qui 
l'eau-de-vie  était  la  seule  joie,  la  seule  raison  d'être,  surtout  s'il 
est  isolé,  sans  guide  moral? 

Ivan  travaillait  peu,  il  ne  travaillait  que  pour  boire.  L'eau-de- 
vie  supprimée,  il  est  complètement  désorienté,  la  vie  ne  lui  dit 
plus  rien.  Il  est  recueilli  par  un  ami, —  portier  d'église,  —  l'aide 
de  son  mieux,  sans  cesser  de  se  plaindre  de  sa  nostalgie  alcoo- 
lique. L'ami  le  persuade  de  chercher  l'oubli  dans  la  prière,  d'al- 
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1er  plus  souvent  à  l'église,  non  pour  balayer  et  sonner,  mais 
pour  prier. 

—  Imbécile,  si  je  croyais  en  Dieu,  serais-je  ivrogne? 
Dispute  théologique,  voies  de  fait.  Ivan  quitte  son  ami,  se 

procure  un  demi-litre  d'alcool  à  brûler,  boit  d'un  seul  coup  et... 
se  pend. 

C'est  un  fait  divers  réel  et  banal. 

Les  sociétés  coopératives  dont  je  parle  plus  haut  ont  joué  et 
jouent  un  rôle  bienfaisant  dans  le  passage  de  l'ivrognerie  à 
outrance,  organisée  et  soutenue  par  l'Etat,  à  la  tempérance 
absolue,  sans  transition.  Je  puis  dire  que  l'influence  des  coopé- 
ratives se  manifeste  davantage  que  celle  du  pope,  surtout  dans 
les  villages. 

—  Le  pope  n'est  qu'un  paysan  à  peine  dégrossi,  on  lui 
apprend  peu  de  chose  dans  son  séminaire,  il  n'est  pas  plus  riche 
que  le  moujik,  payé  qu'il  est  presque  exclusivement  par  ses 
paroissiens.  Il  a  la  jouissance  de  la  petite  propriété  de  la  cure, 
environ  30  hectares,  si  je  ne  me  trompe,  mais  il  les  partage 
avec  le  chantre.  A  l'époque  de  la  moisson,  le  pope  reçoit  de 
chaque  famille  de  paysans  une  mesure  de  seigle  de  la  valeur 
d'un  rouble.  Un  baptême  lui  rapporte  40  kopecks,  un  mariage 
de  4  à  8  roubles,  un  enterrement  de  2  à  4  roubles.  Aux  grandes 
fêtes  et  aux  fêtes  locales  il  fait  une  tournée  de  maisons,  y  porte 
sa  bénédiction  et  reçoit  une  vingtaine  de  kopecks  et  par  ci  par 
là...  un  petit  verre,  quand  ce  dernier  existait  encore.  De  sorte 
que  le  pope  rentrait  ces  jours-là  un  peu  joyeux.  Le  prestige  et 
l'influence  du  pope  sont  généralement  médiocres. 

C'est  le  haut  clergé  qui  exerce  une  grande  influence  dans  le 
domaine  politique  ;  encore  faut-il  distinguer  le  clergé  pour 
ainsi  dire  pratiquant  du  clergé  du  synode,  clergé  administra- 
tif. Il  y  a  lutte  entre  ces  deux  branches  de  l'église.  Vers  la  fin 
de  l'année  dernière,  à  une  séance  du  zemstvo,  l'évêque  d'Oufa 
a  prononcé  un  discours  assez  retentissant,  presque  révolution- 
naire, dont  les  échos  ne  se  sont  pas  encore  tus.  Le  pasteur 
moderniste  regrette  que  les  procureurs  du  saint-synode  soient 
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de  véritables  ministres,  traitant  les  archevêques  comme  des 
gouverneurs.  «  Depuis  longtemps  la  bureaucratie  ploie  le  clergé 
sous  le  joug  et  le  clergé  tombe  de  plus  en  plus  dans  un  abais- 
sement complet.  Encore  si  le  gouvernement  avait  des  principes 
en  politique  religieuse,  mais  il  n'a  ni  doctrine,  ni  plan.  La  foi 
s'évapore  et  la  société  se  décompose.  C'est  de  la  Douma  d'Etat 
que  nous  attendons  notre  salut....  »  Pauvre  Douma!  Elle  qui 
aurait  tant  à  faire,  on  la  laisse  à  peine  parler. 

Le  clergé  n'a  pas  souffert  de  la  guerre.  Ce  sont  les  institu- 
teurs et  leurs  familles  qui  en  souffrent  le  plus.  On  ne  saurait 
jamais  assez  dire  le  labeur,  le  courage,  l'abnégation,  les  sacri- 
fices de  l'instituteur  russe.  En  Russie,  la  tâche  de  l'éducateur 
du  peuple  est  une  véritable  mission  et  l'instituteur  l'exerce  dans 
des  circonstances  déplorables.  Suspecté  de  tous,  surveillé,  misé- 
rablement payé,  surtout  dans  les  écoles  paroissiales  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  celles  des  zemstvos,  nul  plus  que  lui 
n'est  méconnu  et  nul  plus  que  lui  n'est  utile  à  la  société.  Main- 
tenant il  est  soldat  et  sa  famille  est  dans  un  tel  dénuement  que 
la  Société  pédagogique  Ouschinsky  (célèbre  pédagogue)  a 
demandé  à  ses  adhérents  la  V*<o  partie  de  leur  traitement  pour 
venir  en  aide  aux  familles  des  instituteurs  mobilisés,  invalides, 
réfugiés,  etc.  Je  ne  sais  pas  ce  que  la  guerre  nous  apportera, 
mais  elle  fait  bien  des  victimes. 

—  Un  jeune  écrivain,  K.  Tréniev,  qui  excelle  dans  la  nouvelle, 
vient  d'en  publier  un  nouveau  recueil,  yiadika  (Prince  de 
l'Eglise),  titre  du  récit  le  plus  long  et  le  meilleur.  Un  moine  se 
morfond  dans  l'impuissance  d'être  effectivement  utile.  11  est 
obligé  souvent  de  prendre  des  résolutions  qui  ne  s'accordent 
pas  avec  l'immense  pitié  qu'il  professe  pour  les  faiblesses  des 
hommes.  Un  de  ses  actes,  qu'il  a  cru  nécessaire  et  salutaire, 
conduit  au  suicide  un  jeune  séminariste.  L'image  de  ce  mal- 
heureux poursuit  le  Vladika  et  finit  par  le  tuer,  impuissant  à 
lutter  contre  les  sentiments  contradictoires  qui  l'obsèdent. 

L'auteur  a  bien  su  pénétrer  dans  les  profondeurs  intimes  de 
son  personnage  et  saisir  le  conflit  entre  ses  aspirations  ascé- 
tiques et  la  réalité  vitale  qu'il  ne  peut  vaincre.  Tréniev  connaît 
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particulièrement  le  sud  de  la  Russie,  hommes,  choses,  nature. 
Il  n'a  pas  encore  atteint  la  pleine  maîtrise  de  son  art  ;  son  style 
est  vif  et  frais.  Il  occupe  une  place  honorable  dans  le  groupe 
des  nouvellistes  d'aujourd'hui  :  Zaïtsev,  Remizov,  Bounine,  etc. 
Malgré  la  guerre,  on  publie  énormément  ;  c'est  à  croire  que 
les  3  °/o  des  Russes  qui  savent  écrire  ne  font  que  cela.  La 
bonne  littérature  est  rare,  c'est  de  la  Uttêratourtschina,  comme 
disent  les  Moscovites,  mot  que  je  traduirai  librement  :  camelote 
littéraire.  —  La  Société  de  philosophie  de  l'université  de  Pétro- 
grad  vient  de  terminer  la  publication,  en  russe,  de  la  Logique 
de  Hegel,  en  trois  volumes.  —  Les  revues  paraissent  irréguliè- 
rement et,  depuis  quelque  temps,  avec  beaucoup  de  caviar 
blanc.  Dans  tel  article  il  y  a  plus  de  blanc  que  d'imprimé. 
Dans  les  derniers  numéros  des  Annales  du  Nord,  Portougalov 
étudie  \ Activité  de  l'Union  des  villes  russes;  Victor  Tchernov 
analyse  le  Socialisme  militaire;  Kolossov  consacre  des  pages 
émues  à  Un  volontaire  russe  dans  l'armée  française.  Il  s'agit  d'un 
publiciste,  Sletov,  engagé  à  l'âge  de  quarante  ans  et  tué  tout 
dernièrement. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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Institutions  d'empire.  —  Etatisme  et  libéralisme.  —  La  démocratie  alle- 
mande. —  Guerre  et  parlement.  —  La  pseudo-banqueroute  du  parle- 
mentarisme. —  Les  méthodes  économiques  allemandes.  —  George 
Hermann  :  ses  essais  et  son  nouveau  roman.  —  Nécrologe  :  Gustave 
Falke,  Marie  d'Ebner-Eschenbach. 

«  Un  homme  qui  n'est  point  Allemand  ne  sait  rien  de  l'Alle- 
magne, »  disait  récemment  M.  le  conseiller  privé  Adolphe 
Lasson,  professeur  à  l'université  de  Berlin.  Vous  voici  dûment 
avertis!  Vous  qui  n'êtes  pas  Allemand,  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  porter  des  jugements  sur  l'Allemagne.  Cela  n'empêche  évi- 
demment pas  les  étrangers  de  se  renseigner  et,  quand  ils  se 
sont  renseignés,  de  dire  ce  qu'ils  pensent.  C'est  justement  ce 
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que  viennent  de  faire  deux  Français,  M.  Joseph-Barthélémy, 
professeur  à  la  faculté  de  droit  et  à  l'Ecole  libre  des  sciences 
politiques  de  Paris,  et  M.  Henri  Hauser,  de  l'université  de  Dijon. 

M.  Joseph-Barthélémy  a  voulu  présenter  à  ses  compatriotes 
un  tableau  des  Institutions  politiques  de  V Allemagne  contempo- 
raine^. On  sait  combien  la  nouvelle  Allemagne  est  férue  des 
droits  de  l'Etat  :  elle  va  même  jusqu'à  prétendre  qu'elle  conduit 
le  progrès  de  la  civilisation  en  liant  l'individu  à  l'Etat  par  une 
sorte  de  socialisme  impérial.  «  Remets-toi  aux  mains  de  l'Etat 
et  tu  vivras  à  ta  guise.  »  C'est  ce  que  ses  publicistes  appellent 
sans  ironie  «  la  liberté  allemande.  »  «  Aucun  peuple  sur  la 
terre  n'est  plus  libre  que  le  peuple  allemand,  »  dit  Lamprecht. 
Et  Houston  Stewart  Chamberlain,  avec  toute  la  ferveur  du  néo- 
phyte, enchérit  encore  :  «  Une  liberté  qui  n'est  pas  allemande 
n'est  pas  une  liberté.  » 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  ce  fût  pour  éclairer  la  conscience 
des  bonnes  gens  que  M.  Joseph  Barthélémy  ait  entrepris  d'écrire 
son  livre.  Oh  I  il  le  fait  sans  parti  pris,  avec  l'unique  souci  de 
voir  clair.  On  pourrait  comparer  son  effort  à  une  dissection  ana- 
tomique  :  enlevant  avec  son  scalpel  toutes  les  chairs  des  com- 
mentateurs, il  laisse  à  nu  le  squelette  de  la  vérité  :  car  il  y  a 
beaucoup  de  trompe-l'œil  dans  les  constitutions  des  Etats  et 
dans  la  constitution  de  l'empire.  Et  le  résultat  de  son  enquête, 
rigoureusement  scientifique,  est  que,  en  Allemagne,  on  n'a  que 
l'ombre  de  la  démocratie  ;  qu'on  y  chercherait  en  vain  un  cons- 
titutionnalisme  sincère;  que  le  régime  parlementaire  n'y  fonc- 
tionne nulle  part  normalement;  que  ce  qu'on  nomme  les  liber- 
tés allemandes  n'est  dans  la  vie  politique  qu'un  leurre.  Sans 
doute  —  et  l'histoire  est  là  pour  le  prouver  —  l'Allemand  a  pu 
à  un  moment  donné  de  son  développement  politique  avoir  le 
goût  des  libertés  constitutionnelles;  il  a  même,  dans  certains 
parlements,  soutenu  des  luttes  pour  les  obtenir;  mais  toute 
l'élite  libérale  qui  conduisait  la  bataille  —  savants,  artistes, 
professeurs,  lettrés  et  bourgeois  —  s'est  dissipée  à  la  suite  des 
victoires    militaires   prussiennes,  et  s'est  résolument   engagée 

'  Paris,  Alcan,  1916. 
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dans  le  sillage  impérialiste  :  actuellement  on  ne  trouverait  pas 
un  libéral  qui  ne  raisonnât  comme  l'empereur,  les  pangerma- 
nistes  et  les  militaires.  «  En  Allemagne,  dit  M.  Joseph-Barthé- 
lémy, nous  trouvons  presque  partout  une  façade  de  démocratie 
et  de  liberté,  aménagée  avec  l'art  particulier  d'un  peuple  de 
commerçants  et  de  commis  voyageurs  habiles  à  faire  l'étalage. 
Le  peuple  allemand  est  admis  à  collaborer  au  recrutement  des 
assemblées;  mais  ce  n'est  que  d'une  manière  imparfaite  et 
incomplète.  Ces  assemblées  sont  appelées  à  limiter  le  pouvoir 
des  princes  ;  mais  ces  princes  ont  gardé  sur  bien  des  points  les 
attributions  et  les  prétentions  de  l'absolutisme.  Le  peuple,  par 
l'organe  de  ces  assemblées,  est  quelquefois  admis  à  faire  con- 
naître ses  vœux,  mais  le  gouvernement  n'est  pas  obligé  de  les 
exaucer.  On  peut  respirer  en  Allemagne  sans  la  permission  d'un 
sergent  de  ville  ;  les  Allemands  ne  sont  pas  intégralement  sou- 
mis et  caporalisés,  privés  des  libertés  les  plus  élémentaires, 
suant  pour  enrichir  exclusivement  propriétaires  fonciers  ou  capi- 
talistes. Mais  il  y  a  entre  la  liberté  allemande  et  la  liberté  véri- 
table des  peuples  occidentaux  l'abîme  qui  sépare  la  civilisation 
de  la  «  Kultur.  » 

—  Si  quelqu'un  pouvait  encore  douter  de  la  vérité  de  ces 
paroles,  il  n'aurait  qu'à  lire  la  confession  que  récemment  un 
Allemand  du  sud,  libéral,  faisait  dans  la  Nouvelle  Galette  de 
Zurich,  sous  ce  titre  :  Guerre  et  parlement.  «  Parmi  les  grands 
effets  de  la  guerre  sur  le  peuple  allemand,  dit-il,  le  plus  consi- 
dérable est  le  renforcement  puissant  de  la  notion  de  l'Etat.  Dans 
une  mesure  infiniment  plus  grande  que  précédemment,^  l'Etat 
est  aujourd'hui  la  patrie.  Il  est  hors  de  doute  que  ce  développe- 
ment profitera  d'abord  aux  représentants  de  l'idée  de  l'Etat  :  la 
monarchie,  l'empire,  le  gouvernement,  l'armée.  Ces  notions 
sont  aujourd'hui  ancrées  dans  la  conscience  du  peuple  plus 
profondément  qu'avant  la  guerre.  » 

S'ensuit-il  aux  yeux  de  notre  libéral  que  démocratie  et  par- 
lementarisme aient  fait  leur  temps?  Il  ne  va  certes  pas  jusque-là, 
mais,  en  face  de  l'unité  de  vues  et  de  plans  des  puissances  cen- 
trales due  à  leur  gouvernement  fort,   il  montre  l'organisation 
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soi-disant  incohérente  des  Etats  libéraux  et  démocratiques. 
«  En  voyant  cela,  dit-il,  on  comprend  que  Chamberlain,  qui  vou- 
drait que  l'organisation  militaire  passât  aussi  à  l'Etat,  se  soit 
écrié  :  «  Qpand  on  voit  parader  de  si  triviale  façon  le  parlementa- 
»  risme,  on  ne  peut  que  désirer  sa  disparition.  Toutes  les  nations 
»  de  la  terre  du  reste  sont  saoules  de  parlementarisme.  » 

Il  est  en  France  et  en  Angleterre  des  esprits  simplistes  qui 
s'imaginent  qu'une  défaite  allemande  aurait  pour  conséquence 
une  renaissance  des  idées  libérales  en  Allemagne.  Rien  n'est  plus 
faux.  Le  peuple  allemand  est  trop  persuadé  qu'il  doit  à  la  dynastie 
des  HohenzoUern  son  organisation,  son  existence  comme  nation, 
ses  richesses  actuelles  et  celles  qu'il  espère  conquérir,  pour  qu'il 
rompe  avec  l'empire.  Un  des  chefs  de  la  démocratie  sociale. 
M.  Scheidemann,  l'a  dit  en  plein  Reichstag  :  «  Il  faut  qu'on 
sache  que  le  césarisme  allemand  ne  peut  pas  être  abattu  par 
une  force  extérieure,  sans  qu'elle  abatte  le  peuple  allemand 
lui-même.  » 

—  C'est  à  des  conclusions  semblables  qu'aboutit  M.  Henri 
Hauser  dans  son  étude  Les  méthodes  allemandes  d'expansion  écono- 
mique^. Fruit  de  vingt  années  de  travail  et  d'observations,  ce 
petit  volume,  qui  n'a  pas  même  trois  cents  pages,  condense, 
dans  sa  brièveté,  tout  ce  qu'il  importe  de  savoir  sur  les  mé- 
thodes économiques  allemandes;  sur  la  manière  dont  sont  orga- 
nisées les  banques  et  le  crédit,  les  cartels  et  le  dumping,  les 
moyens  de  transport  par  eau  et  par  terre,  l'œuvre  de  l'Etat 
protecteur,  l'Etat  tout-puissant,  devenu  «  le  plus  grand  em- 
ployeur du  monde  »  pour  le  développement  de  l'industrie  et  du 
commerce,  et  sa  ruée  à  la  conquête  des  marchés  du  monde.  Et, 
en  montrant  les  procédés  des  Allemands,  non  tous  dignes 
d'éloges,  mais  effectifs,  il  met  en  regard  la  routine  française, 
l'abus  de  la  théorie,  l'absence  desprit  pratique,  le  manque 
d'initiative,  la  bureaucratie  tracassière  et  inintelligente,  les 
administrations  totalement  dépourvues  de  sens  commercial  et 
industriel ,  le  parlement  qui  «  politicaille  »  pendant  des 
semaines  entières  et  «  qui  ne  trouve  que  cinq   minutes  pour 
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examiner  à  la  fin  d'une  séance  des  questions  économiques 
importantes.  » 

Là  est  la  lacune  nationale  que  M.Hauser  voudrait  réformer.  Il 
est  éloquent,  pressant.  Ce  dont  il  conjure  aussi  ses  compatriotes, 
c'est  de  ne  pas  s'endormir  dans  un  optimisme  béat,  de  ne  pas 
croire,  par  exemple,  «  qu'après  la  victoire  des  armes  l'indus- 
trie des  pays  alliés  n'aura  qu'à  se  baisser  pour  recueillir  l'héri- 
tage de  l'expansion  allemande  à  travers  le  monde.  »  Il  leur  dit 
que,  même  vaincu,  l'Allemand  restera,  malgré  ses  pertes 
énormes,  un  peuple  de  plus  de  soixante  millions  d'hommes, 
gardant  un  taux  de  natalité  élevé  que  sauront  bien  conserver 
les  mesures  législatives  et  la  propagande.  Il  leur  dit  aussi  que 
l'Allemagne  ne  perdra  pas  du  jour  au  lendemain  le  bénéfice  de 
sa  préparation  technique  et  qu'il  faudra  travailler  dur  pour 
prendre  sa  place.  Il  leur  montre  enfin  combien  est  enfantin  ce 
boycottage  collectif  des  relations  commerciales  des  Alliés  avec 
l'Allemagne,  qu'on  préconise  souvent  en  France.  «Ne  vaudrait-il 
pas  mieux,  dit-il,  au  lieu  de  s'occuper  de  ces  fadaises,  exami- 
ner la  question  de  la  reprise  des  relations  commerciales  après  la 
guerre?  »  N'oubliez  pas,  dit  M.  Hauser,  que  l'Allemand  sème 
dans  la  tempête;  vainqueur  ou  vaincu  il  récoltera.  Tandis  que 
ses  rivaux  se  taisent,  refusent  de  prendre  des  engagements, 
remettent  au  lendemain  de  la  paix  de  parler  afifaires,  lui  rap- 
pelle à  tous  les  échos  qu'il  existe,  que  ses  firmes  sont  toujours 
puissantes,  qu'elles  seront  prêtes,  au  premier  jour  d'accalmie,  à 
répondre  aux  appels. 

De  semblables  avertissements  ont  déjà  été  donnés  à  la  France 
par  des  observateurs  intelligents,  M.  Victor  Cambon,  par 
exemple.  Elle  n'a  point  prêté  attention  à  leurs  paroles.  Mais  la 
gravité  des  événements  doit  enfin  lui  ouvrir  les  yeux. 

—  Le  chômage  imposé  par  la  guerre  à  la  production  litté- 
raire continue.  Mais  un  peu  de  lassitude  commence  à  se  mar- 
quer à  l'égard  de  la  Feldgrauenliteratur.  Devons-nous  nous  en 
attrister  ou  nous  en  réjouir  ?  Réjouissons-nous  quand  il  s'agit 
d'un  écrivain  comme  George  Hermann.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  paraissaient,  nous  avons  rendu  compte  ici  de   ses  romans 
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d'une  saveur  si  fine,  JeUcben  Gebert,  HenrietU  Jacoby,  Kubinke, 
La  dernière  nuit  du  D'  Hirscbfeld,  George  Hermann  a  de  très 
beaux  dons  :  une  imagination  extrêmement  riche,  une  grande 
variété  de  moyens,  un  accent  neuf  et  pénétrant,  une  perpé- 
tuelle invention  de  détail  ;  rien  qui  sente  l'effort  ou  l'école, 
mais  des  impressions  toutes  fraîches,  notées  directement,  d'un 
trait  à  la  fois  sûr  et  ingénu.  Tout  cela  a  donné  des  livres  très 
brillants,  très  originaux,  très  attachants,  d'une  qualité  littéraire 
tout  à  fait  rare  et  qui  sont  certainement  les  meilleurs  romans 
qu'on  ait  écrits  en  Allemagne  depuis  dix  ans. 

Pour  Noël,  George  Hermann  a  publié  deux  livres  nouveaux, 
un  volume  d'essais  intitulé  l>^om  gesicberten  und  ungesicberten 
Leben  et  un  roman,  Heinricb  Scbôn  jun  *.  Ces  essais,  écrits  en 
grande  partie  depuis  la  guerre,  exposent,  si  ce  mot  ne  paraît 
pas  trop  ambitieux,  la  philosophie  de  l'auteur.  Cette  philoso- 
phie ressemble  fort  à  celle  de  Voltaire  dans  Candide,  sans  du 
reste  que  les  deux  auteurs  tirent  des  conclusions  identiques 
de  leurs  idées.  Voltaire  dit  que,  dans  l'incertitude  où  l'homme 
est  de  sa  destinée,  une  seule  chose  importe,  cultiver  son  jardin, 
et  il  fait  cette  constatation  avec  allégresse.  George  Hermann 
fait  la  même  constatation,  à  savoir  que  tous  les  hommes  ou 
presque  tous  les  hommes  veulent  assurer  leur  vie  par  le  travail, 
mais  il  le  fait  sans  allégresse.  Il  affirme  que,  plus  la  vie  aug- 
mente d'intensité,  plus  elle  perd  de  son  charme  et  peut-être  de 
sa  raison  d'être.  Aujourd'hui  c'est  l'Etat  «  le  grand  assureur  » 
qui  est  chargé  d'assurer  la  sécurité  de  l'homme.  «  Il  sait  bien 
ce  qu'il  fait  en  agissant  ainsi,  dit  George  Hermann  :  en  jetant 
à  l'homme  comme  appât  la  vie  assurée,  il  l'embrigade  plus 
étroitement  dans  les  fonctions  militaires  et  civiles.  Il  offre  peu, 
l'Etat,  mais  dans  ce  peu  il  offre  du  moins  une  vie  exempte  du 
souci  du  lendemain  ;  il  assure  contre  l'âge,  l'invalidité,  la  ma- 
ladie, et  par  là  il  facilite  les  mariages  en  garantissant  aux  veuves 
et  aux  orphelins  une  pension  qui  à  vrai  dire  est  modique,  mais 
qui  tout  de  même  assure  l'existence.  En  échange  de  ce  don, 
l'homme  abdique  son  moi,  ses  opinions,  la  logique  de  sa  pensée. 

'  Berlin,  Egon  Fleischel,  1916. 
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Il  n'hésite  jamais  à  le  faire  :  comme  le  poisson  qui  frétille  autour 
de  l'hameçon  au  bout  duquel  pend  un  ver,  il  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  d'avaler  le  ver  et  l'hameçon.  » 

Cela  ne  plaît  guère  à  George  Hermann,  qui  n'est  pas  éco- 
nomiste, mais  artiste.  Aussi  toute  sa  sympathie  va-t-elle  aux 
rares  déclassés,  aux  réfractaires,  qui  vivent  en  marge  de  la 
société.  Il  faut  lire  dans  son  petit  livre  plein  de  suc  ce  qu'il  dit 
des  peuples  du  progrès  et  des  peuples  arriérés,  des  hommes  du 
Nord  et  du  Midi,  les  premiers  pleins  de  superbe  pour  l'indolence 
et  le  far-niente  des  autres,  du  protestantisme  et  du  catholi- 
cisme, des  Bohèmes  de  la  littérature,  Gérard  de  Nerval,  Ver- 
laine, Peter  Hille,  Raimbaud,  Ch.-L.  Philippe,  des  écrivains 
russes  Gogol,  Tourgueniev,  Tchekov,  Gorki,  Dostojewski , 
Tolstoï,  qui  tous  ont  été  des  indépendants,  et  cela,  dit-il,  n'est 
point  une  mauvaise  note  pour  un  peuple  que  nous  connaissons 
si  peu. 

George  Hermann,  qui  n'a  aucun  parti  pris  social,  religieux  ou 
national,  parle  avec  une  grande  sympathie  des  écrivains  anglais 
si  vigoureux  et  si  originaux,  de  Maeterlinck,  des  impression- 
nistes français,  Sisley,  Césanne  et  Van  Gogh,  et,  quand  Her- 
mann Hesse  dit  qu'en  Allemagne  on  doit  rester  fidèle  à  l'esprit 
des  conteurs  de  la  race,  il  répond  :  «  Lorsqu'on  parle  de  con- 
teurs, ce  n'est  pas  à  Kleist,  à  Goethe  ou  à  Keller  que  je  songe, 
mais  à  Balzac,  Stendhal,  Dickens,  Tourgueniev  et  Gogol.»  Et  il 
conclut  :  «  La  bonne  littérature  a  toujours  été  internationale,  y^ 
—  Le  nouveau  roman  de  George  Hermann,  Henri  Schôn  junior, 
s'inspire  de  cet  esprit.  Il  n'est  nullement  dans  la  tradition  du 
roman  allemand  d'autrefois,  celle  de  Spielhagen,  de  Raabe  ou 
de  Storm.  Peut-être  offrirait-il  quelque  analogie  avec  les  romans 
de  Fontane  et  de  Thomas  Mann,  mais,  en  fait,  il  ne  ressemble 
à  rien  de  ce  qu'on  a  écrit  jusqu'à  ce  jour  en  Allemagne.  «  Je 
n'ai  voulu,  dit-il,  que  raconter  une  histoire  de  Potsdam, 
raconter  seulement  l'histoire  d'Henri  Schôn  jun.,  «  de  la 
riche  famille  des  Schôn,  au  bord  du  canal.  »  L'histoire,  en 
effet,  se  passe  à  Potsdam,  aux  alentours  de  1840.  Potsdam 
avait    alors  perdu    les    industries    qui   faisaient    sa    richesse 
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au  dix-huitième  siècle  et  elle  était  en  train  de  devenir  la  petite 
résidence  paisible  et  somnolente  qu'elle  est  aujourd'hui.    Les 
Schôn   furent  les  derniers  industriels  de  la  soie  qui  restèrent 
dans  cette  ville  de  fonctionnaires  et  de   militaires  avec  lesquels 
ils  constituaient   une   sorte  d'aristocratie.    George  Hermann  a 
étudié   avec   infiniment  de   finesse  ce    milieu  d'où  se  dégage 
un  exquis  parfum  de  vétusté.  On  sait  le  goût   qu'il  a    pour  les 
mœurs  de  ce  temps  qu'on  appelle  en  Allemagne  la  Bieàernuier- 
{eit.  Il  en  connaît   le  décor,   les   meubles,    les  costumes,  les 
objets  d'art,  les  livres  et  les  gravures,  mais  il  en  connaît  encore 
mieux  l'âme.  Henri  Scbôn  jun.,  comme  Jeitcben  Gebert  et  Hen- 
riette Jacoby,  est  moins  un  roman  de  mœurs  qu'une  histoire  sen- 
timentale. Mais  cette  histoire  n'est  pas   de   celles  qu'on  puisse 
facilement  résumer.  J'aime  mieux  vous  dire  que  le  roman  est 
exquis,  qu'il  se  passe  au  printemps,  en  été  et  en  automne  de 
la  même  année,  ce   qui  nous   vaut  de  délicieux  tableaux  de  la 
petite  cité  aux  lacs  dormants,  à  la  lente  rivière  bleue  du  Havcl, 
aux  grands  arbres  des  parcs  ;  qu'on  y  mange  beaucoup,  comme 
dans  les  Buddenbrooks  ;  qu'on  s'y  promène  en  devisant  dans  les 
jardins  ou  sur  l'eau  ;  qu'il  y  a  des  scènes  passionnées  d'un  dra- 
matique puissant  ;  qu'il  y  a  surtout  de  très  jolis  portraits  d'ori- 
ginaux, le  vieux   diplomate  en  retraite   von  Muhlesiefen  et  sa 
fenune  née  von  Gràvnitz,  Antonie  Schôn  née  Arnstein.  Edouard 
Schôn  aîné  et  Henri  Schôn  jun.,  les  jeunes  von  Maltitz   et    von 
Winterfeld  et  le  vieux  professeur  Friedrich-Wilhelm    Schneider 
qui  viennent  enrichir  la  galerie,  déjà  si  variée,  des  originaux  de 
George  Hermann.  Car    George  Hermann,  qui    est    un  Berlinois 
spirituel,  ironique  et  gai,  excelle    à    faire   parler  les  gens.  Son 
style,  nourri  de  la  fleur  des  littératures  modernes,  est  un  com- 
posé plus  précieux  que  le  métal  de  Corinthe.  Kurt  Martens,  qui 
vantait  récemment  les  progrès  fait  par  la  prose  allemande  ces 
vingt  dernières  années,  affirmait  qu'elle  était  en  train  d'égaler 
la  langue  française  par  la  finesse  de   l'expression,  la  richesse  et 
la  souplesse  de  l'élocution.  La  chose  est  en  tout  cas  vraie  pour 
George  Hermann. 
—  La  mort  a  largement  fauché,  ces  dernières  semaines,  parmi 
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les  écrivains.  Une  des  plus  grandes  pertes  a  été  celle  de  Gus- 
tave Falke,  le  poète  hambourgeois.  Falke  est  après  Liliencron  et 
Dehmel  le  plus  grand  poète  de  la  génération  nouvelle.  Il  s'est 
développé  assez  tardivement.  Ses  premiers  vers  s'inspiraient  de 
Môrike,  de  C.-F.  Meyer  et  de  Storm.  On  aurait  dit  que  le  poète, 
par  timidité,  avait  peur  d'être  lui-même.  Mais  un  jour  il  se 
trouva.  Ayant  fait  à  quarante  ans  la  connaissance  de  Lilien- 
cron, il  développa,  au  contact  de  celui-ci,  son  originalité.  Les 
premières  œuvres  qu'il  publia,  Mynheer  der  Tod,  Tani(  und 
Andacht,  Hohe  Sommeriage,  eurent  un  grand  succès.  Dès  lors,  il 
ne  cessa  de  progresser  et  la  gloire  vint  pour  lui  au  seuil  de  la 
vieillesse.  11  en  jouit  doublement,  car  sa  vie  avait  été  dépouillée 
et  besogneuse  :  longtemps  il  avait  dû  mener  l'existence  d'un 
pauvre  maître  de  musique  courant  le  cachet.  Quand  on  célébra 
son  cinquantenaire,  il  y  a  quelques  années,  le  Sénat  de  Ham- 
bourg lui  alloua  une  pension  de  3000  marks  qui  mit  sa  vieil- 
lesse à  l'abri  du  besoin.  Très  simple  et  très  modeste  il  disait  : 
«  Ma  vie  a  été  pauvre  en  événements  extérieurs,  bien  que  j'aie 
passablement  voyagé  dans  la  patrie  allemande  ;  tout  ce  que  j'en 
rapporte,  c'est  quelques  volumes  de  vers.  »I1  disait  aussi  :  «  J'ai 
quelque  chose  d'âpre  et  de  dur,  je  suis  un  fruit  qui  mûrit  lente- 
ment. »  Mais  année  par  année  il  s'était  dépouillé  de  sa  rudesse 
native  et  les  fruits  qu'il  donna  finirent  par  être  exquis. 

—  Une  autre  grande  perte  de  la  littérature  est  celle  de  Marie 
d'Ebner-Eschenbach,  qui  venait  d'atteindre  le  bel  âge  de  quatre- 
vingt  six  ans.  Marie  d'Ebner-Eschenbach,  c'est  George  Sand 
grand'mère,  la  bonne  dame  de  Nohant  qui  voulait,  en  écrivant, 
«  cultiver  les  esprits  et  intéresser  les  cœurs.  »  C'est  pour  les 
petites  gens  et  pour  les  enfants  qu'elle  écrivait  ses  nouvelles  et 
ses  romans.  Elle  fut  populaire  dans  le  bon  sens  du  terme.  Elle 
disait  :  «  Il  ne  faut  jamais  s'abaisser  au  niveau  du  lecteur,  mais 
l'élever  à  soi.  »  Elle  le  fit  avec  beaucoup  de  dignité  en  une 
langue  simple,  nette,  très  élevée  et  qui  reflète  une  belle  âme. 
Revendicatrice  des  droits  des  faibles  et  des  opprimés,  elle 
croyait  comme  Tolstoï  que  la  solution  de  la  question  sociale  se 
trouvait  dans  la  bonté.  «  Si  tous  les  riches,  dès  les  premiers 
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temps,  disait-elle,  avaient  été  les  amis  des  pauvres,  il  n'y  aurait 
pas  de  question  sociale.  » 

Marie  d'Ebner-Eschenbach  n'était  sans  doute  point  un  des 
tout  grands  écrivains  de  la  littérature  allemande  moderne,  mais 
je  n'en  sais  point  à  qui  s'applique  mieux  la  maxime  de  Vauve- 
nargues  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.  » 

Antoine  Guilland. 


CHRONiaUE  SUISSE  ROMANDE 


Sommes-nous  rassurés? 

Nul  ne  suspectera  le  zèle,  l'intelligence,  la  parfaite  loyauté  du 
Conseil  fédéral  et  du  général. 

Pourtant  nous  nous  sentions  entraînés  par  des  influences  ano- 
nymes vers  une  louche  et  criminelle  aventure. 

Voilà  pourquoi,  tout  entière,  la  Suisse  romande  s'est  levée. 

Ce  qui  importe  aujourd'hui,  c'est  de  savoir  si  la  lumière  est 
faite,  si  les  désaveux  nécessaires  ont  été  articulés,  si  les  garan- 
ties indispensables  sont  acquises. 

Sur  aucun  de  ces  points  nous  ne  pouvons  répondre  par  un 
oui  ou  un  non  catégorique.  Nous  ne  pouvons  pas  désarmer. 
C'est  là  le  sentiment  commun  dans  tous  nos  cantons  romands 
et  dans  la  Suisse  italienne.  On  commence  à  l'entendre  expri- 
mer dans  la  Suisse  allemande.  Après  la  session  des  chambres 
fédérales  —  cette  session  de  mars  1916  qu'on  appelle  déjà  la 
session  historique  —  nous  ne  nous  trouvons  point  devant  une 
œuvre  achevée,  mais  devant  une  entreprise,  largement  et  fer- 
mement ébauchée  il  est  vrai,  qu'il  appartient  à  nos  magistrats, 
à  nos  mandataires  et  surtout  à  notre  peuple  de  poursuivre  sans 
défaillance. 

Pourquoi  revenir  sur  tout  cela?  Pourquoi  l'émotion  du  peuple 
reste-t-elle  profonde  et  grave,  comme  à  la  veille  d'un  suprême 
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danger?  N'avons-nous  pas  la  déclaration  solennelle  des  deux 
chambres,  ce  pacte  de  Berne  que  M.  le  conseiller  fédéral  Motta 
proposait  au  parlement  et  à  la  nation  et  qui  doit  sceller  à  nou- 
veau l'union  indissoluble  des  Suisses? 

Pourquoi?  Parce  que  nous  ne  savons  pas  comment  la  volonté 
des  chambres  va  être  comprise  et  appliquée  et  si  les  décisions 
du  Conseil  fédéral  continueront  à  être  faussées  dans  l'applica- 
tion. 

L'inquiétude,  l'amère  défiance,  l'indignation  concentrée  qui 
ont  succédé  dans  notre  peuple  à  la  ferveur  patriotique  des  pre- 
miers jours  vient  d'une  suite  d'incidents  dont  il  est  aussi  aisé 
d'amoindrir  la  portée  quand  on  les  sépare  qu'il  est  difficile  d'en 
méconnaître  la  gravité  quand  on  les  réunit. 

Qu'est-ce  que  l'incident  de  Délie?  Un  fait  bien  regrettable, 
mais  rien  de  plus,  s'il  ne  s'agit  que  d'une  maladresse.  Maladresse, 
l'arrestation  des  journalistes  Campbell  et  Lemure,  l'arrestation 
de  M.  Mackintosh,  retenu  cinq  semaines  en  détention  préven- 
tive, dans  une  cellule  pleine  de  vermine,  avec  une  paillasse 
pourrie  !  Maladresse,  d'autre  part,  la  communication  du  bulletin 
confidentiel  de  l'état-major  aux  attachés  militaires  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Autriche;  maladresse,  la  différence  si  mal  excusée 
qu'on  fait  entre  l'aviateur  Gilbert  confiné  comme  en  prison  et 
l'aviateur  allemand  qu'on  choie  à  Thoune,  l'un  et  l'autre  ayant 
tenté  de  s'évader  !  Maladresse,  l'avortement  de  l'enquête  sur  les 
bombes  allemandes  tombées  à  La  Chaux-de-Fonds  1 

Maladresses  ou  provocations? 

Car  cela  fait  tant  de  maladresses  que,  ramassant  tout  cela  en 
un  ensemble,  nous  n'avons  pu  y  voir  qu'une  intention  sourde 
et  persistante  de  contrevenir  à  la  volonté  loyale  du  Conseil  fédé- 
ral et  de  lui  forcer  la  main,  en  nous  brouillant  avec  les  uns 
pour  nous  jeter  du  côté  des  autres. 

Voilà  ce  que  nous  y  avons  vu  ;  voilà  ce  que  nous  y  voyons 
encore.  Et  voilà  pourquoi  nous  avons  voulu  savoir,  à  la  fin, 
d'où  venaient  ces  perpétuelles  maladresses  qui  éclataient  tantôt 
en  un  point,  tantôt  en  un  autre,  comme  ces  abcès  qu'on  ne 
guérit  dans  un  endroit  du  corps  que  pour  les  voir  reparaître 
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ailleurs,  parce   qu'ils  viennent   d'une   cause    générale   qui  est 
l'empoisonnement  du  sang. 

Tournons-nous  vers  les  affaires  intérieures  :  même  spectacle. 
Une  série  de  faits  dont  on  s'est  d'abord  étonné,  puis  inquiété, 
dont  on  s'est  indigné  enfin,  jusqu'au  dégoût.  Des  vexations. 
des  empiétements,  des  inégalités,  souvent  ridicules,  parfois 
révoltantes.  Ce  qui  a  le  plus  frappé  l'opinion,  ce  sont  les  gros 
faits  détachés,  très  visibles,  l'acquittement  des  deux  colonels, 
venant  après  la  condamnation  brutale  du  caporal  Ammann,  et 
précédant  de  si  peu  l'exécution  sommaire  —  car  je  ne  puis  appe- 
ler cela  un  Jugement  —  du  journaliste  Froidevaux.  Quoi  !  Le 
grand-juge  l'avait  menacé  personnellement  lors  dune  compa- 
rution antérieure,  et  ce  même  grand-juge,  loin  de  se  récuser, 
enlève  l'affaire  comme  à  la  baïonnette!  On  refuse  au  défenseur 
le  temps  de  prendre  connaissance  du  dossier!  On  fait  son  pro- 
cès en  allemand  à  un  homme  qui  ne  peut  se  défendre  qu'en 
français!  On  le  condamne  pour  trahison  sur  une  ordonnance  du 
Conseil  fédéral  qui  ne  prévoit  l'inculpation  de  trahison,  en 
pareil  cas,  que  si  l'on  a  mis  en  péril  la  sécurité  de  l'armée  ou  du 
pays.  Et  l'on  refuse  d'accorder  deux  jours  au  condamné  pour 
mettre  ordre  à  ses  affaires  1 

Vraiment,  c'est  à  se  dispenser  de  tout  commentaire. 

Dot  veniam  corvis,  vrxat  censura  coltunbas. 

Cependant  d'autres  faits,  moins  visibles,  semblent  plus  graves 
encore.  Ce  sont  les  empiétements  du  pouvoir  militaire  sur  le 
pouvoir  civil  et,  même  à  l'armée,  l'intrusion  du  pouvoir  cen- 
tral dans  les  ressorts  particuliers  de  la  hiérarchie. 

On  eût  dit  que  des  mains  secrètes  attiraient  à  elles  toutes  les 
affaires  du  pays.  La  police  de  l'armée  se  mêlant  de  tout,  la 
censure  de  l'armée  faisant  concurrence  à  l'autre,  à  celle  que  le 
Conseil  fédéral  a  instituée  et  dont  nous  n'approuvons  pas  tous 
les  arrêts,  mais  qui  offre  de  sérieuses  garanties  ;  les  tribunaux 
territoriaux  dessaisis  ;  les  enquêtes  confiées  à  des  juges  d'ins- 
truction spéciaux  et  faites  par  des  officiers  de  langue  allemande 
quand  les  prévenus  ne  parlent  que  le  français  !  Et  le  reste  1 
Nous  n'en  finirions  pas.  L'état-major  fédéral  préparant,  à  l'insu 
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du  Conseil  fédéral  et  du  général,  l'occupation  de  la  Suisse 
romande  par  les  troupes  de  la  V«  division  !  Et  cela  au  mépris 
des  droits  des  cantons,  au  mépris  de  la  constitution  ! 

Que  dire  de  ce  qui  s'est  passé  au  Tessin?  Que  dire,  pour  le 
régime  intérieur  de  l'armée,  des  faits  révélés  au  Conseil  national 
par  M.  Daucourt? 

Nous  n'avons  pas  la  pleine  lumière  :  les  responsabilités  sont 
mal  établies.  Celles  de  l'état-major,  très  lourdes,  ne  sont  pas, 
peut-être,  telles  qu'on  l'a  cru.  La  responsabilité  de  l'état-major 
vient  de  l'irresponsabilité  des  sous-ordres.  Ce  respectable  corps 
a  cru  posséder  le  génie  de  l'organisation.  Et  il  a  mis  la  main  sur 
tout,  il  a  voulu  organiser  tout  comme  si  rien  n'existait.  Quand 
ceux  qui  commandent  se  perdent  dans  les  petites  choses,  ceux 
qui  ne  devraient  qu'obéir  décident  des  grandes  et  font  des  sot- 
tises. Ils  en  ont  fait  à  tour  de  bras,  dont  leur  chef  a  endossé 
majestueusement  la  responsabilité. 

Voilà  pourquoi  le  désaveu  catégorique  que  les  chambres,  le 
Conseil  fédéral,  le  général,  ont  infligé  à  la  doctrine  abracada- 
brante du  colonel  de  Sprecher  sur  la  neutralité  eût  risqué  de 
demeurer  sans  effet  si  l'on  s'était  borné  à  cela.  Le  désaveu  ne 
saurait  être  plus  net.  Il  ressort  de  la  déclaration  —  amendée 
—  de  la  commission  des  pleins  pouvoirs.  Il  porte  sur  la  doctrine 
du  chef  de  l'état-major  et  non  sur  la  personne,  et  c'était  exacte- 
ment ce  qu'il  fallait.  Mais  il  ne  porte  pas  sur  la-  vraie  cause  du 
mal,  qui  est  dans  l'anarchie  d'en  haut,  pire  que  l'anarchie 
d'en  bas. 

Songez  à  ceci  :  le  bulletin  confidentiel  de  l'état-major  était 
communiqué  journellement  et  ouvertement  aux  attachés  mili- 
taires de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche.  Le  chef  de  l'état-major  ne 
l'a  pas  su  ;  le  général  ne  l'a  pas  su  ;  le  Conseil  fédéral  ne  l'a 
pas  su  ! 

L'état-major  prépare  l'occupation  militaire  de  la  Suisse  ro- 
mande. Toutes  les  gares  du  réseau  reçoivent  des  ordres.  Le  chef 
de  l'état-major  l'a-t-il  su  ?  Nous  ne  le  savons  pas,  mais  le  géné- 
ral ne  l'a  pas  su  ;  le  Conseil  fédéral  ne  l'a  pas  su  ;  les  cantons 
souverains  ne  l'ont  pas  su  !  Tant  que  nous  ne  saurons  -pas  que 
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ceux  qui  ont  à  savoir  savent  ce  qu'ils  doivent  savoir,  nous  ne 
saurons  pas  où  nous  allons. 

La  théorie  de  la  «  neutralité  chancelante  »  a  été  répudiée  solen- 
nellement ;  le  Conseil  fédéral  est  armé  du  droit  de  contrôle  sur 
le  militaire.  Cinq  arrêtés  pris  d'un  commun  accord  entre  lui  et 
le  général  avant  la  réunion  des  chambres  ont  prouvé  sa  volonté 
de  rester  un  gouvernement  qui  gouverne  ;  le  Département  mili- 
taire vient  de  remettre  sur  le  pied  de  paix  l'administration  de  la 
justice  pour  toutes  les  divisions  qui  ne  sont  pas  sous  les  armes. 
Le  Jura  bernois  est  rattaché  au  ressort  judiciaire  de  la  II*  divi- 
sion. Autant  de  mesures  excellentes  qui  calmeront  bien  des 
appréhensions.  Ce  qui  en  eût  apaisé  davantage,  c'eût  été  la 
réorganisation  de  l' état-major  fédéral.  Plus  conforme  aux  vœux 
de  la  Suisse  romande,  pareille  mesure  eût  blessé,  parait-il,  nos 
confédérés  de  la  Suisse  allemande.  Ils  redoutaient  une  crise  de 
l'état-major  en  un  moment  où  le  danger  peut  surgir  brusque- 
ment devant  nous.  Et  puis  ils  ne  nous  ont  pas  entièrement 
compris.  Même  après  la  session  des  chambres,  après  les  discours 
de  nos  représentants,  ils  ne  nous  comprennent  pas  encore  entiè- 
rement. C'est  qu'ils  raisonnent  comme  le  Conseil  fédéral,  et,  ne 
discernant  qu'une  suite  de  cas  particuliers  où  nous  voyons  un 
ensemble,  n'aperçoivent  point  la  gravité  du  péril  qu'aurait  fait 
courir  à  notre  démocratie,  à  notre  unité  nationale,  la  formation 
d'une  caste  militaire. 

Ce  péril  est  conjuré,  non  seulement  parce  que  le  Conseil 
fédéral  a  ouvert  les  yeux,  mais  parce  qu'il  a  derrière  lui  les 
chambres,  qui  ont  derrière  elles  le  peuple.  Le  jeu  normal  de  nos 
institutions  démocratiques  est  restitué  suffisamment  pour  que 
la  nation  ait  les  moyens  de  demander  des  comptes  et  d'énoncer 
distinctement  sa  volonté.  Il  reste  beaucoup  à  faire  et  nos  neveux 
seront  stupéfaits  en  lisant  cette  page  de  notre  histoire,  que  nous 
tenions  ce  qui  est  fait  pour  un  grand  gain  que  nous  aurions  pu 
ne  point  obtenir.  Ils  s'étonneront  qu'il  ait  fallu  tant  de  protesta- 
tions, de  si  énergiques  interventions,  pour  ramener  l'ordre  parmi 
ceux  qui  ont  mission  de  le  faire  respecter  et  empêcher  certains 
chefs  d'intervertir  plus  longtemps  nos  droits  et  leurs  de  voirs. 
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Ils  s'étonneront  ;  ils  admireront  aussi.  Car  ce  qui  demeure, 
outre  l'assurance  que  l'œuvre  d'assainissement  est  commencée 
et  ne  s'arrêtera  point,  c'est  la  certitude,  plus  réjouissante  encore, 
que  la  source  du  courage  civique  n'est  pas  tarie  dans  notre  pays. 
Il  y  a  eu  des  consciences  pour  se  révolter  :  je  rends  cet  hommage 
à  M.  le  docteur  Langie  ;  il  y  a  eu  des  hommes  assez  fermes  — 
œs  un  triplex  —  pour  demeurer  calmement  le  point  de  mire  de 
toutes  les  attaques,  jusqu'au  jour  où  ils  ont  pu  sommer  leurs 
détracteurs  d'articuler  des  faits...  et  les  ont  vus  s'évanouir  :  je 
rends  hommage  à  M.  le  colonel  Secretan  *. 

Il  y  a  eu  toute  la  députation  vaudoise,  toute  la  députation 
romande,  et  celle  du  Valais,  et  celle  du  Tessin.  Il  y  a  eu  un 
sursaut  de  l'âme  nationale,  car  nos  confédérés,  malgré  le  conseil- 
ler Jâger,  le  conseiller  Ullmann  et  le  conseiller...  d'administration 
de  la  «  Motor  »,  M.  Biihlmann,  sont  venus  au-devant  des  nôtres, 
la  main  ouverte  et  cordiale. 

Ils  nous  ont  soulagés  d'un  grand  poids  en  nous  montrant 
que  la  Suisse  romande  se  fait  écouter  quand  elle  est  unie. 

Puisse-t-elle  affermir  cette  union,  non  pour  former  une  Suisse 
dans  la  Suisse,  mais  pour  que  toutes  les  forces  de  la  Suisse 
concourent  utilement  à  la  prospérité  commune.  Puisse-t-elle 
rester  consciente  du  rôle  qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  le 
développement  de  nos  institutions,  de  notre  politique,  de  notre 
économie  nationale.  Déjà  les  problèmes  de  demain  se  dessinent 
impérieusement.  Nous  nous  présenterons  devant  l'Europe  avec 
plus  d'honneur  et  de  bonheur  quand  nous  aurons  rallumé  le 
flambeau  de  la  fraternité  au  foyer  impérissable  de  la  démocratie. 

^  La  campagne  recommence  dans  divers  journaux,  qui  cherchent  à  inti- 
mider la  cour  de  cassation  avant  qu'elle  ait  prononcé  sur  le  cas  du  jour- 
naliste Froidevaux. 

Le  moyen  :  provoquer  un  mouvement  d'opinion  dans  la  Suisse  allemande 
en  l'excitant  contre  la  Suisse  romande.  Résultat  :  les  dernières  élections 
municipales  de  Zurich  qui  viennent  de  faire  passer  les  socialistes. 

Et  les  anonymes  épileptiques  qui  ne  rougissent  pas  de  mener  cette 
danse  du  scalp  prétendent  au  monopole  du  patriotisme! 

Maurice  Millioud. 
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La  culture  des  plantes  médicinales  doit-elle  être  pratiquée  ?  —  La  cuisine 
électrique  est-elle  possible  économiquement?  Une  expérience  intéres- 
sante. —  Une  méthode  pour  éviter  les  collisions  en  mer  :  principe  4e 
celle-ci.  —  La  consommation  de  l'alcool  dans  tous  les  pays.  Chifree 
principaux. 

Doit-on  cultiver  les  plantes  médicinales  "r  N  a-t-on  pas  lieu  de 
redouter  que  dans  les  conditions  artificielles  des  cultures  la 
richesse  des  plantes  en  principes  actifs  soit  diminuée?  C'est  bien 
possible,  a  priori.  Il  est  certain  que  beaucoup  de  drogues  végé- 
tales doivent  être  demandées  aux  pays  tropicaux  et  sub-tropi- 
caux,  parce  qu'il  n'y  a  pas  a  espérer  cultiver  chez  nous  les  espè- 
ces qui  les  fournissent.  En  pareil  cas  la  question  de  la  culture  ne 
se  pose  même  pas.  Elle  ne  se  pose  pas  non  plus  en  ce  qui  con- 
cerne beaucoup  d'espèces  indigènes,  qui  poussent  en  abondance 
en  diverses  régions,  où  ce  sont  de  mauvaises  herbes.  Là  il  suffit 
de  récolter,  de  ramasser.  La  culture  est  inutile  :  tel  est  le  cas, 
dit  M.  P.  Guérin  dans  une  étude  sur  la  récolte  et  la  culture 
en  France  des  plantes  médicinales,  pour  un.  certain  nombre 
d'espèces,  armoise,  mercuriale,  mille-pertuis.  reine  des  prés, 
gentiane,  violette,  lavande,  romarin.  Mais  pourquoi  la  France 
demande-t-elle  des  coquelicots  à  l'Espagne,  le  colchique  à  l'Au- 
triche, l'écorce  de  bourdaine  en  Russie,  la  feuille  de  noyer  en 
Italie,  le  tussilage  en  Italie,  Belgique  et  Suisse,  et  la  racine 
tœniafuge  de  la  fougère  mâle  à  l'Allemagne  ?  Cette  dernière  est 
très  abondante  en  France;  il  suffirait  de  la  récolter.  Pourtant 
beaucoup  de  cultures  de  plantes  médicinales  existent.  Bon 
nombre  se  présentent  dans  le  nord  de  la  France,  depuis  la  Bel- 
gique, jusqu'à  la  Loire,  et  on  est  surpris  de  voir  tant  de  loca- 
lités vivre  de  tant  de  spécialités  diverses  :  persil  (pour  l'apiol), 
cerisiers  (pour  les  queues  de  cerise),  guimauve,  mauve,  bouillon 
blanc,  chicorée,  chiendent,  camomille,  etc.  Dans  l'Aisne,  il  y  a 
une  localité  centralisant  la  récolte  d'une  soixantaine  d'espèces 
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médicinales.  Il  y  a,  en  outre,  les  cultures  organisées  ;  il  en  est 
de    spécialisées    pour   la   production   des   fruits   d'ombellifères 
(fenouil,  anis,  carvi,  coriandre,  angélique),  pour  la  valériane, 
l'aconit,  la  belladone,  la  menthe,  le  datura,  le  basilic,  la  mé- 
lisse. Celles  de  Houdan  sont  particulièrement  importantes,  car 
on  y  fait  des  tentatives  d'acclimatation  de  plantes  médicinales 
étrangères,  comme  VHamamelis  virginica,  et  beaucoup  d'autres. 
L'essentiel  est  de  fournir  aux  plantes  les  conditions  sous  les- 
quelles elles  vivent  normalement.  Et  de  ne  pas  juger  a  priori. 
Combien  de  personnes  penseraient  que  le  soleil  violent  du  Midi 
fournit  des  plantes  plus  aromatiques  que  le  soleil  parisien  !  Pour 
juger  de  leur  erreur,  elles  n'ont  qu'à  acheter  de  l'essence  des 
environs  de  Paris  après  en  avoir  acheté  de  Grasse  ou  de  Nice. 
La  différence  de  prix  est  énorme,  et  la  supériorité  du  produit 
septentrional  indiscutée.  Par  contre,  la  ciguë,  en   Ecosse,  est 
mangée  en  salade  ;  dans  le  Midi  mieux  vaut  ne  pas  faire  l'expé- 
rience :  la  ciguë  y  est  trop  active.  Mais  si  nous  ne  cultivons  pas 
le  pavot  en  France,  et  si  on  le  fait  venir  d'Orient,  ce  n'est  pas 
que  l'opium  d'Orient  soit  supérieur  à  celui  de  Clermont-Ferrand 
ou  des  Landes  :  c'est  que  le  terrain  et  la  main-d'œuvre  coûtent 
trop  cher  en  Europe.  La  rose  du  Midi  n'a  pas  l'odeur  de  la  rose 
du  Nord  :  de  Dijon,  de  Paris,  et  même  de  la  Somme  ;  le  climat 
n'est  pas  tout.  Il  y  a  pourtant  des  cas  où  la  culture  ne  paraît 
pas  donner  de  très  bons  résultats  :  la  digitale  sauvage  reste  pré- 
férée à  la  cultivée.  Par  contre,  une  culture  intelligente,   avec 
emploi  judicieux  d'engrais,  organiques  ou  inorganiques,  amène 
certaines  espèces  à  fournir  des  tissus  plus  riches  en  alcaloïdes. 
Ainsi  la  belladone,  la  jusquiame,  le  datura  sont  enrichis  par  les 
engrais  azotés,  et  il  ne  sera  pas  difficile  de  cultiver  la  belladone, 
par  exemple,  en  France,  ce  qui  permettra  de  ne  plus  acheter  en 
Autriche,  sous  le  nom  de  belladone,  un  impudent  mélange  de 
feuilles  d'ailanthe  et  de  phytolacca. 

—  La  cuisine  électrique  serait  évidemment  chose  très  dési- 
rable. Plus  de  combustible,  houille,  coke,  ou  bois  à  faire  mon- 
ter dans  les  appartements,  plus  de  cendres  à  descendre.  Plus  de 
feux  à  allumer,  plus  de  fumée,  plus  de  four  trop  longtemps 
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allumé  et  consommant.  Nettoyage  simple,  facile.  Que  d'avan- 
tages, quelles  simplifications,  du  jour  où  chaleur,  lumière, 
énergie  pénétreront  partout  sous  la  forme  d'électricité  engen- 
drée au  pied  de  la  montagne  ou  à  la  sortie  de  la  mine,  économi- 
sant tant  de  transports,  de  fatigues  et  de  malpropretés  !  Remar- 
quez encore  :  suppression  des  risques  d'explosion,  grande  dimi- 
nution des  risques  d'incendie  ;  nulle  viciation  de  l'air,  aucun 
risque  d'asphyxie.  Seulement,  c'est  cher.  Observez  qu'on  l'a  dit 
de  l'éclairage  électrique;  ce  qui  n'empêche  pas  que  cet  éclairage 
coûte  moins  cher  que  l'éclairage  au  pétrole.  Observez  aussi  que 
l'électricité  peut  baisser  de  prix  :  on  pourra  consentir  des  rabais 
pour  utilisation  à  la  cuisine  aux  heures  où,  par  exemple,  l'utilU 
sation  usinière  diminue.  L'électricité  pourrait  tomber  à  très 
bas  prix  si  on  lui  trouvait  des  clients  gros  consommateurs 
pour  toutes  les  heures  du  jour.  Enfm,  si  j'en  crois  une  note  de 
la  Revm  générale  des  sciences,  la  cuisine  électrique  peut  être  dès 
maintenant  moins  coûteuse  que  la  cuisine  au  gaz.  comme  le 
démontrerait  le  restaurant  Romano,  dans  le  Strand,  à  Londres. 
Là,  le  coke  et  le  gaz  ont  été  bannis  du  grill-room,  dont  la  cuisine 
se  fait  uniquement  par  l'électricité.  Or  voici  les  dépenses  com- 
parées des  deux  grils  pour  une  même  période  de  55  jours. 
Notons  que  le  gril  électrique  comporte  un  récipient  pour  la  récu- 
pération des  graisses,  qui  joue  un  rôle  considérable  dans  l'éco- 
nomie de  l'aflFaire. 

Dépenses  du  gril  au  coke  et  au  gaz,  combus- 
tible de  gaz  à  G  fr.  10  le  m  • Fr.     275  — 

Dépenses  du  gril  électrique  : 

Courant  (1861  hw.  à  10,4  cent.)      Fr.    194  — 

Dépenses  fixes »       64  55 

Location  du  compteur     ....        »         5  40 

Total,     Fr.    263  95 
Déduction  pour  récupération  des  graisses,  à 

raison  de  2  kg.  7  par  jour,  à  1  fr.  85  le  kg.     Fr.     275  — 

Bénéfice  net,     Fr.       1 1  05 
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Si  on  compare,  sur  ces  données,  les  frais  de  combustible  et 
de  courant  pour  une  année,  on  trouve  : 

Gaz  et  coke,  dépenses Fr.   1835  — 

Electricité,  bénéfices »        54  50 

Economie  annuelle  par  la  cuisine  électrique  :     Fr.   1889  50 

Résultat  des  plus  encourageants.  Il  faudra  en  venir  à  la  cui- 
sine électrique,  pour  beaucoup  d'excellentes  raisons,  et  on 
atteindra  d'autant  plus  vite  le  but  que  les  inventeurs  imagine- 
ront des  appareils  d'utilisation  plus  intelligents,  plus  économi- 
ques, plus  différents  de  tous  nos  ustensiles  de  cuisine,  dont  on 
croirait  qu'ils  ont  été  créés  en  vue  d'utiliser  le  moins  possible  la 
chaleur. 

—  Le  physicien  anglais  J.  Joly  a  donné  à  la  Société  royale  de 
Londres  des  études  fort  intéressantes  sur  une  méthode  pour 
déterminer  la  distance  en  mer  et  éviter  les  collisions  par  temps 
sombre.  Elle  est  simple,  rationnelle,  et  repose  sur  le  fait  bien 
connu  que  dans  des  milieux  différents  les  signaux  ont  des  vites- 
ses différentes.  Elle  utilise  les  signaux  lumineux,  ou  hertziens, 
qu'on  peut  —  pour  les  distances  en  jeu  —  considérer  comme 
ayant  une  transmission  instantanée,  et  les  signaux  acoustiques, 
sous-marins,  faisant  1400  mètres  environ  à  la  seconde,  et  aériens, 
marchant  à  330  mètres  environ.  Supposons  un  navire,  ou  un 
bateau-phare,  émettant  ces  divers  signaux  de  façon  régulière,  et 
voyons  comment  un  autre  navire  tirera  parti  de  ceux-ci.  Sur  ce 
dernier  on  sera  organisé  pour  entendre  le  signal  des  deux  clo- 
ches, simultanément  frappées.  Il  est  bien  évident  que  de  l'avance 
du  son  aquatique  sur  le  son  aérien  on  déduit,  avec  une  exactitude 
très  suffisante,  la  distance  où  l'on  se  trouve  par  rapport  au  poste 
émetteur  de  signaux.  Mais  on  aura  plus  de  précision  si  l'on  fait 
usage  de  signaux  hertziens  et  sonores  aériens  à  la  fois,  car  en 
pareil  cas  la  différence  de  vitesse  est  maxima. 

On  comprend  le  principe  de  la  méthode,  basée  sur  la  différence 
de  vitesse  des  signaux  synchrones  parcourant  des  milieux  diffé- 
rents, différence  d'autant  plus  grande  que  la  distance  est  plus 
considérable  ;  on  comprend  la  possibilité  de  donner  à  chaque 
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station  côtière  émetteuse  de  signaux  des  caractéristiques  la  dif- 
férenciant de  toutes  les  autres  des  environs,  comme  chaque  phare 
a  ses  caractéristiques;  on  comprend  aussi  que  le  navire  enregis- 
trant les  signaux  d'une  station  dont  l'identité  lui  est  révélée  par 
l'agencement  même  des  signaux,  et  connaissant  la  direction  où 
est  cette  station,  soit  capable  de  marquer  sa  position  sur  la  carte 
et  de  rectifier  sa  navigation  selon  les  besoins. 

Pour  éviter  les  collisions,  il  faut  que  les  navires  soient  équipés 
de  manière  à  émettre  simultanément  des  signaux  sonores  aériens 
et  hertziens.  Dès  que  deux  navires  ainsi  équipés  prennent  connais- 
sance l'un  de  l'autre  dans  le  brouillard,  chacun  doit  envoyer  un 
télégramme  indiquant  sa  direction,  un  autre  indiquant  sa  vitesse, 
un  troisième  accompagnant  le  départ  d'un  signal  sonore  aérien. 
En  répétant  le  tout  à  intervalles  de  temps  à  fixer,  deux  vaisseaux 
se  renseignent  en  outre,  par  comparaison,  sur  leur  position  réci- 
proque et  sur  les  chances  de  collision,  donc  sur  les  mesures  à 
prendre  pour  éviter  celle-ci.  Il  y  a  certainement  un  parti  à  tirer 
des  expériences  de  M.  Joly. 

—  L'ouvrage  de  M.  Gabrielsson  sur  La  consommation  des  bois- 
sons  alcooliques  dans  les  différents  pays  (F.  Alcan,  Paris)  est  à  exa- 
miner. L'objet  principal  de  ce  livre  est  d'établir  la  moyenne 
annuelle  de  la  consommation  totale  et  par  tête  de  l'eau-de-vie, 
du  vin  et  de  la  bière  (et  du  cidre)  pendant  la  période  quinquen- 
nale 1906-1910.  En  outre,  il  a  évalué  les  quantités  d'alcool  pur 
consommées  sous  forme  de  chacune  des  boissons  séparées  et 
sous  forme  de  toutes  les  boissons  réunies.  Le  tableau  qui  suit 
réunit  les  chiffres  relatifs  à  un  certain  nombre  de  pays: 

Consoinnutioo  Dont  pour     

PAYS  en  »lcool  par,     faia  de  vie  iTvin         *U  bière 

litres  •/•  •/•  •/• 

France 22.93  >9.3  65.9  14.8 

Italie 17.29  1.9  96.7  0.4 

Espagne 14.02  n.5  64.5  24.0 

Suisse 13.7»  «3.9  60.9  «5. a 

Belgique 10.58  25.9  6.3  67.8 

Grande-Bretagne.  9.67  31.6  2.1  76.3 

Autriche 778  47-6  28.9  23.5 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUB  10 1 

Allemagne 7.47  49.0  8.9  42.1 

Etats-Unis 6.89  40.0  4.7  55.3 

Danemark 6.82  76.6  3.5  19.6 

Pays-Bas 5.01  71.5  4.0  24.5 

Suède 4.33  79.3  2.0  18.7 

Russie  d'Europe. .  3.41  89.3  3.0  7.7 

Russie  d'Asie 2.61  73.0  23.3  3.7 

Norvège 2.37  60.6  8.3  31.1 

Japon 2.36  12.9  86.3  0.8 

Turquie i .  39  68 . 2  30 . 1  1.7 

Indes  anglaises..  0.09  90.3  0.8  8.9 

Les  chiffres  montrent  que  la  France  est  sensiblement  le  pays 
où  il  se  consomme  le  plus  d'alcool.  En  fait,  les  pays  à  plus  haute 
consommation  individuelle,  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  la 
Grèce,  la  Suisse,  le  Portugal  sont  des  pays  où  l'alcool  se  boit 
surtout  sous  forme  de  vin.  De  façon  générale,  d'après  M.  Ga- 
brielsson,  l'emploi  de  l'eau-de-vie  va  diminuant  dans  les  pays 
les  plus  avancés  en  civilisation,  sauf  en  France,  en  Russie  et  aux 
Etats-Unis.  Et,  tandis  que  ce  sont  les  pays  du  vin  qui  consom- 
ment le  plus  d'alcool,  ce  sont  les  pays  de  l'eau-de-vie  qui  en  con- 
somment le  moins.  Montesquieu  disait  que  l'emploi  de  l'alcool 
s'accroît  du  sud  au  nord  :  c'est  le  contraire,  et  c'est  la  propor- 
tion de  l'eau-de-vie  par  rapport  à  la  consommation  totale  qui 
augmente  avec  la  latitude.  Les  pays  du  vin  offrent  la  situation 
la  plus  défavorable,  les  pays  de  l'eau-de-vie  la  moins;  et  les  pays 
de  la  bière  se  placent  entre  deux,  si  l'on  doit  admettre  que  c'est 
la  quantité  de  l'alcool,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  qui  doit 
le  plus  préoccuper  le  sociologue  et  l'hygiéniste.  Il  est  certain  que 
la  qualité  joue  un  rôle  considérable,  que  l'alcool  pur,  en  petite 
quantité,  pris  à  jeun,  doit  faire  plus  de  mal  que  de  l'alcool 
absorbé  au  repas,  sous  forme  de  vin.  Mais  qui  décidera  quelles 
sont  les  doses  différentes,  d'eau-de-vie  et  de  vin,  également  nui- 
sibles? 

Henry  de  Varigny. 
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Dans  les  parlements.  —  A  propos  de  la  bataille  de  Verdun.  —  La  guerre 
est-elle  près  de  finir  ?  —  La  conférence  de  Paris.  —  Allemagne  et  Por- 
tugal. —  En  Suisse:  une  mauvaise  doctrine;  inconséquences  et  patrio- 
tisme. 

En  temps  ordinaire,  les  débats  des  parlements  sont  la  plus 
précieuse  ressource  du  journaliste  politique.  Il  y  consacre  de 
longs  articles  que  ses  lecteurs  absorbent,  sinon  avec  plaisir,  au 
moins  avec  résignation.  Le  bruit  du  canon  étouffe  la  voix  des 
hommes  ;  même  quand,  persuadés  de  leur  importance  ou  entraî- 
nés par  leurs  rancunes,  ils  l'élèvent  outre  mesure.  Pourtant  des 
choses  assez  intéressantes  se  sont  dites  depuis  quelques  semaines 
dans  des  assemblées  :  elles  ne  correspondent  pas  nécessaire- 
ment aux  sentiments  profonds  des  nations  ;  elles  sont  des  in- 
dices au  moins. 

La  Douma  russe  ne  parait  pas  abuser  jusqu'à  présent  des 
innombrables  sujets  de  plaintes  que  lui  a  fournis  le  gouverne- 
ment. Elle  est  patriote  et  belliqueuse  :  elle  l'est  plus  que  les 
fonctionnaires,  plus  que  les  nobles,  plus  que  les  ministres  sans 
doute.  On  ne  saurait  l'en  blâmer  :  tandis  que  les  réactionnaires 
espèrent  toujours  une  réconciliation  avec  le  Kaiser  qui  leur  per- 
mettra de  prolonger  indéfiniment  le  régime  cher  à  leur  cœur, 
les  libéraux  veulent  la  victoire  sur  le  germanisme  ;  c'est  la  con- 
dition première  de  la  régénération  du  dedans....  Pourtant  on 
peut  regretter  d'entendre  un  homme  de  l'envergure  et  de  l'au- 
torité de  M.  Milioukof  revendiquer  pour  son  pays  la  possession 
des  Détroits.  Combien  de  maux  cette  prétention  4i'a-t-elle  pas 
déjà  causés  !  Espérons  que  le  télégraphe,  comme  c'est  assez 
volontiers  son  habitude,  lui  en  aura  fait  dire  un  peu  trop. 

Après  le  Landtag  prussien,  le  Reichstag  allemand  a  ouvert  ses 
séances.  Il  a  entendu  avec  satisfaction  l'ingénieux  M.  HelfTerich 
déclarer  que  tout  était  pour  le  mieux  dans  les  fmances  les  plus 
solidement  organisées  du  monde.  Il  a  laissé  éclater  sa  joie  à 
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l'ouïe  des  résultats  du  quatrième  emprunt  de  guerre  qui,  faci- 
lité par  le  mode  de  souscription,  a  produit  lO  milliards  600  mil- 
lions de  marks,  ce  qui,  alors  même  qu'on  aurait  espéré  encore 
plus,  fait  honneur  au  patriotisme  germanique.  Par  contre,  il 
s'est  montré  moins  enthousiaste  quand  a  commencé  la  discus- 
sion sur  les  500  millions  d'impôts  nouveaux  que  réclame  le 
ministre  ;  et  brusquement  un  beau  tintamarre  a  éclaté.  Fait 
caractéristique,  c'est  le  socialiste  Haase,  porte-parole  de  son 
groupe  et  partisan  convaincu  de  la  politique  impériale  le 
4  août  19 14,  qui  s'est  élevé  contre  une  guerre  dans  laquelle 
«  en  dépit  de  toutes  les  annonces  de  succès,  il  n'y  aura  ni  vain- 
queurs, ni  vaincus.  » 

La  conversion  de  M.  Haase  répond-elle  à  un  changement  dans 
la  masse  populaire  ?  Je  ne  sais.  Au  Reichstag,  il  n'a  guère 
trouvé  d'écho  :  les  huées  ont  couvert  sa  voix  ;  la  majorité  de 
son  parti  l'a  désavoué.  L'assemblée  reste  belliqueuse,  comme 
toutes  celles  des  pays  en  lutte.  Elle  craint  qu'on  ne  mène  pas 
les  hostilités  assez  vivement  et,  comme  l'avait  fait  le  Landtag 
de  Prusse,  proteste  contre  toute  atténuation  des  entreprises 
sous-marines. 

Cette  touchante  inquiétude  paraît  d'ailleurs  exagérée.  A  vrai 
dire,  le  grand-amiral  de  Tirpitz  a  donné  sa  démission,  invo- 
quant ces  raisons  de  santé  qui  sont  encore  tout  ce  que  la  diplo- 
matie, sans  cela  si  fertile  en  ressources,  a  su  imaginer  pour 
expliquer  le  débarquement  d'un  homme.  Mais  son  successeur, 
l'amiral  de  Capelle,  fait  encore  mieux  que  lui.  Jamais  on  n'avait 
vu  autant  de  vaisseaux  torpillés  :  navires  de  commerce,  trans- 
ports, paquebots-poste,  anglais,  hollandais,  Scandinaves...  tout 
y  passe.  De  sorte  que  l'éclipse,  momentanée  sans  doute,  du  créa- 
teur de  la  flotte  allemande  ne  peut  s'expliquer  que  d'une  ma- 
nière :  la  nécessité  de  donner  une  preuve  de  bonne  volonté  aux 
Etats-Unis  dont  le  doux  président  recommençait  à  élever  la 
voix,  et  que  l'on  espère,  par  cette  importante  concession,  dé- 
sarmer pour  longtemps. 

En  France,  le  parlement  est  généreux  des  deniers  publics  :  les 
exposés  financiers  du  vénérable  M.  Ribot  n'ont  guère,  jusqu'ici, 
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provoqué  que  des  applaudissements.  Mais  pourquoi  ce  patrio- 
tisme n'inspire-t-il  pas  tous  les  actes  ?  Par  quelle  aberration, 
pour  ne  rien  dire  autre,  un  député  obscur  peut-il  se  permettre 
d'attaquer  dans  les  termes  les  plus  violents  le  commandant  en 
chef  ?  Il  sait  que  ses  cris  ne  changeront  rien  à  la  conduite  de  la 
campagne,  qu'ils  pourront  tout  au  plus  propager  la  défiance. 
Pourtant,  il  crie....  En  attendant,  la  France  en  est  à  son  qua- 
trième ministre  de  la  guerre  depuis  le  commencement  des  hosti- 
lités. Il  est  impossible  de  dire  si  ce  changement  est  heureux  : 
le  général  Galliéni  avait  fait  peu  de  chose,  et  pour  cause  ;  le 
général  Roques  n'a  encore  rien  fait  du  tout.  Mais  personne 
n'ignore  qu'il  est  dangereux  de  changer  souvent  un  fonction- 
naire de  ce  calibre. 

A  Rome,  le  ministère  Salandra-Sonnino  a  résisté  au  plus  rude 
assaut  qu'il  ait  subi  depuis  dix  mois.  Les  uns  lui  reprochaient 
de  faire  la  guerre  ;  d'autres  lui  en  voulaient  de  ne  pas  la  faire 
assez  vivement  ;  d'autres  encore,  et  c'étaient  les  plus  sérieux, 
précisaient  leurs  attaques  sur  des  points,  très  sensibles  appa- 
remment, de  son  administration  économique.  M.  Salandra  a 
tenu  tête  à  chacun,  il  a  nettement  posé  la  question  de  con- 
fiance :  il  l'a  emporté  à  une  énorme  majorité.  Et  c'est  un  bon- 
heur pour  l'Italie,  dont  les  forces  de  grande  puissance  trop 
novice  dans  son  rôle  ne  paraissent  point  encore  adéquates  à  la 
lourde  tâche  qu'elle  a  entreprise,  de  posséder  à  sa  tête  un  homme 
comme  celui-là,  sincère,  brave,  éloquent.  M.  Salandra  tiendra 
une  grande  place  dans  l'histoire...  s'il  réussit. 

—  Quelle  est  l'explication  de  l'attaque  des  Allemands  contre 
Verdun,  la  plus  considérable  qu'ils  aient  dessinée  depuis  leur 
sanglant  effort  sur  l'Yscr?  Comptaient-ils  rompre  la  ligne  fran- 
çaise, pour  se  retrouver  libres  de  leurs  mouvements  et  reprendre 
la  guerre  de  campagne  avec  Paris  comme  objectif  ?  Etait-ce  un 
résultat  politique  qu'ils  cherchaient  :  l'effet  que  ne  pourrait 
manquer  de  produire  la  chute  de  la  grande  forteresse  lorraine, 
l'exaltation  des  peuples  germaniques  appelés  à  souscrire  un 
quatrième  emprunt,  le  découragement  des  ennemis,  la  pression 
des  neutres  bien  intentionnés  et  la  paix,  la  paix  allemande,  que 
réclame  l'empire  de  Guillaume  II,   parce  que  la  guerre  a  été 
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tout  autre  que  ce  qu'il  attendait  ?  Ou  ne  s'agissait-il  que  d'une 
opération  militaire  limitée  :  le  redressement  de  lignes  défec- 
tueuses, la  nécessité  de  prévenir  une  offensive  de  l'adversaire  ? 
Toutes  les  suppositions  sont  permises  ;  car,  selon  que  l'attaque 
progressait  victorieusement  ou  s'arrêtait  impuissante,  toutes  les 
intentions  ont  été  annoncées  par  les  journaux  d'outre-Rhin  ;  et 
toujours  ils  ont  dit  que  les  résultats  répondaient  point  par 
point  aux  calculs  du  haut  commandement. 

Admettons  seulement  que  l' état-major  allemand  ait  voulu 
frapper  un  grand  coup  et  que,  suivant  l'exemple  de  certains 
illustres  capitaines,  Charles  XII  entre  autres,  il  ait  choisi  l'en- 
droit où  l'ennemi  paraissait  le  plus  fort,  soit  qu'il  l'y  croyait  le 

moins  prêt,  soit  pour  augmenter  la  gloire A-t-il  réussi  ?Non 

pas.  Il  a  multiplié  les  efforts,  procédant  partout  de  la  même 
manière  :  préparant  l'attaque  sur  un  point  donné  par  un  feu 
intense  d'artillerie,  puis  poussant  à  l'assaut  vague  humaine  après 
vague  humaine....  Il  a  tenté  de  briser  l'obstacle  au  nord,  puis 
il  l'a  longé  au  sud-est,  à  l'ouest,  tâtant  partout  la  résistance, 
renouvelant  le  même  feu  infernal,  cherchant  à  incruster  ses 
colonnes  en  dentelure  sur  la  ligne  française,  à  les  accrocher  sur 
une  position  avancée,  pour  rendre  intenable  le  rôle  des  défen- 
seurs et  les  refouler,  en  fin  de  compte,  pêle-mêle  en  arrière. 

Après  trente-cinq  jours,  au  prix  de  pertes  énorcnes,  les  Alle- 
mands ont  conquis  quelques  coteaux,  quelques  tranchées,  mar- 
qué sur  divers  points  cinq  ou  six  kilomètres  d'avance  ;  mais 
devant  eux  se  dressent  d'autres  collines,  se  creusent  d'autres 
fossés  ;  la  forteresse  est  encore  loin  et  l'armée  qui  les  combat 
s'affermit  dans  sa  confiance  et  grossit  dans  ses  rangs.  Non 
certes  !  le  Kronprinz  et  ses  conseillers  devaient  espérer  mieux 
que  cela  ou  ils  seraient  d'étranges  hommes  de  guerre. 

J'avoue  pourtant  que  ceux  qui,  depuis  un  mois,  ont  annoncé 
chaque  jour  l'échec  de  l'attaque  allemande  comme  le  plus  indis- 
cutable des  faits  m'ont  paru  pécher  par  excès  d'optimisme.  La 
prudence  des  grands  journaux  français  qui,  à  plusieurs  reprises, 
ont  dit  que  Verdun  n'était  pas  indispensable  à  la  défense  natio- 
nale et  semblaient  l'air  de  vouloir  préparer  l'opinion  à  un  aban- 
don possible  de  la  place,  aurait  dû  les  rendre  plus  circonspects. 
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Cette  bataille,  d'ailleurs,  m'étonne  ;  non  seulement  parce  que 
les  Français,  à  qui  une  préparation  de  plusieurs  mois  n'aurait 
pas  dû  échapper,  ont  été  positivement  surpris  au  début,  ou 
parce  que  l'ennemi,  malgré  les  pertes  fantastiques  qu'ils  lui 
attribuent,  continue  à  leur  faire  des  prisonniers  ;  mais  je  con- 
çois mal  qu'après  vingt  mois  de  guerre  l'état-major  impérial 
continue  à  garder  tous  les  avantages  de  l'offensive  et  qu'on 
envisage  comme  un  mai^^nifique  succès  le  fait  seul  de  lui  barrer 
le  chemin. 

Car  l'accroissement  de  population  de  1  empire  germanique 
n'est  le  fait  que  de  l'excédent  des  naissances  sur  les  décès  ;  les 
soldats  qui  combattent  sur  les  champs  de  bataille  ne  sont  donc 
pas  le  produit  de  la  nation  d'aujourd'hui,  mais  de  celle  d'il  y  a 
dix-sept  ou  dix-huit  ans  au  moins.  Cette  Allemagne-là  ne  dépas- 
sait pas  56  millions  d'àmes  et  un  bon  tiers  de  ses  troupes  sont 
occupées  contre  les  Russes  et  dans  la  péninsule  des  Balkans. 
Avec  le  reste,  elle  continue  à  tenir  la  Belgique,  la  France  du 
nord-est  et  persiste  encore  à  s'ouvrir  un  chemin  vers  Paris.  Il 
semble  pourtant  que  l'équilibre  des  forces  a  dû  dès  longtemps 
se  retourner  contre  elle  ;  car,  aux  héroïques  soldats  français, 
est  venue  se  joindre  la  grande  armée  anglaise,  sans  même 
parler  des  troupes  belges.  Et  si  le  haut  commandement  impé- 
rial continue  à  faire  ce  qu'il  veut,  à  attaquer  où  il  lui  plait, 
quelles  perspectives  de  guerre  indéfinie  cela  n'ouvre-t-il  pas 
devant  nous  I 

—  Pourquoi  l'idée  de  la  fin  victorieuse  du  conflit,  selon  les 
désirs  de  l'Entente,  plane-t-elle  depuis  quelque  temps  dans  l'air? 
Je  ne  vois  rien  sur  les  autres  fronts  de  l'extraordinaire  champ 
de  bataille  qui  puisse  justifier  cet  espoir. 

Les  journaux  nous  parlent  d'une  offensive  générale  des  Russes. 
Mais  chacun  sait  que  pendant  trois  semaines  ou  un  mois  de 
l'année,  en  temps  de  dégel,  les  routes  de  la  Russie  sont  inca- 
pables de  supporter  de  lourds  charrois  ;  et  nous  sommes  préci- 
sément k  ce  moment-là.  L'attaque  des  armées  du  tsar  sur  quel- 
ques secteurs  peut  dépendre  de  raisons  politiques  ou  straté- 
giques :  elle  ne  saurait  se  généraliser  pour  l'instant.  Les  Ita- 
liens ne  sont  pas  encore  à  Goritz  ;  en  revanche,  les  Autrichiens 
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ont  occupé  Durazzo  et  menacent  Vallona.  L'armée  de  Salonique 
borne  son  activité  à  quelques  escarmouclies.  Comme  elle  a  en 
face  d'elle,  sur  la  frontière  grecque,  des  troupes  germano-bul- 
gares en  nombre  égal  ou  supérieur,  protégées  par  des  tranchées 
et  munies  d'une  artillerie  formidable  venue  d'Allemagne,  on  ne 
voit  pas  très  bien  comment,  aussi  longtemps  que  les  circons- 
tances politiques  ne  changeront  pas,  elle  ferait  de  grandes 
choses.  Quant  aux  Russes  du  Caucase,  ils  ont  pour  eux  le  pres- 
tige de  la  victoire,  contre  eux  le  climat,  la  pauvreté  du  pays  et 
les  distances  :  ils  ne  joueront  jamais  le  premier  rôle  dans  la 
guerre  européenne....  Après  cela,  il  faut  bien  quelque  optimisme 
pour  parler  de  victoire  et  de  paix. 

On  m'accusera  de  noircir  le  tableau.,..  Pour  être  juste,  je  de- 
vrais dire  qu'un  Balkanique  qui  vient  de  traverser  la  Hongrie 
et  l'Autriche,  auxquelles  il  voue  ses  sympathies  comme  alliées 
de  son  pays,  m'a  parlé  du  désarroi  qu'il  a  constaté  dans  l'admi- 
nistration et  de  la  misère  dont  souffrent  les  peuples.  Je  pourrais 
dire  encore  que  les  coups  formidables,  presque  aveugles,  que 
porte  l'Allemagne  sur  mer  et  sur  terre,  rapprochés  des  ouver- 
tures de  paix  qu'elle  tente  par  l'intermédiaire  de  l'Amérique,  me 
semblent  l'indice  d'un  gouvernement  qui  désire  se  tirer  d'une 
aventure  mal  calculée,  dans  laquelle  il  est  en  train  d'épuiser 
toutes  ses  ressources....  Mais  je  ne  parle  que  de  la  guerre  et  une 
chronique  mensuelle  doit  être  impartiale.  Or,  dans  la  guerre,  je 
ne  vois  rien  qui  annonce  une  décision  prochaine  et  les  journaux 
allemands  que  je  lis  annoncent,  avec  autant  de  conviction  que 
la  presse  anglaise  ou  française,  l'inévitable  victoire  de  leur 
cause. 

—  La  haute  assemblée  de  ministres  et  de  généraux  qui  siège  en 
ce  moment  à  Paris  a  donc  un  rude  programme  devant  elle.  Il  ne 
faut  plus,  comme  au  début  de  la  lutte,  contenir  les  Allemands 
sur  leurs  frontières,  il  faut  les  chasser  des  immenses  territoires 
que  l'indéniable  supériorité  militaire  qu'ils  ont  gardée  jusqu'ici 
leur  a  permis  d'occuper.  Pour  cela,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  l'of- 
fensive générale  et  soutenue  sur  tous  les  secteurs,  qui  empêche 
l'état-major  impérial  d'utiliser  non  seulement  les  grandes  lignes 
de  communication  intérieures,  mais  les  voies  ferrées,  parallèles 
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aux  fronts,  qu  il  a  fait  établir  partout.  Malheureusement  une 
telle  attaque  implique  de  véritables  hécatombes  humaines.  On 
les  a  obtenues  des  armées  allemandes  par  discipline,  des  armées 
russes  pas  obéissance  et  résignation.  Peut-on  exiger  pareille 
chose  des  nations  occidentales  où  le  resï)ect  de  l'individu  reste 
un  élément  de  quelque  considération?  C'est  ce  que  la  conférence, 
avec  bien  d'autres  choses,  aura  à  élucider. 

Il  y  aurait  une  autre  décision  encore,  tout  aussi  importante.  Il 
faudrait  arrêter  un  programme  politique  qui  s'inspire  des  enga- 
gements anciens  :  fixer  le  sort  des  nations  asservies,  promettre 
aux  opprimés  la  délivrance.  Ce  serait  le  moyen  de  jeter  le  dé- 
sarroi dans  le  camp  adverse,  de  s'assurer  des  alliés  nouveaux, 
de  terminer  la  guerre  dans  un  irrésistible  élan.  Mais  je  n'ose 
espérer  qu'on  en  arrive  là  :  ce  serait  trop  beau. 

—  La  déclaration  de  guerre  de  l'Allemagne  au  Portugal  n'a 
pas  fait  grand  bruit  au  milieu  du  tumulte  qui  couvre  l'Europe. 
Le  petit  Etat,  lié  à  l'Angleterre  par  un  traité  formel,  lui  avait 
rendu  divers  services  dans  le  domaine  colonial.  En  présence  de 
la  difficulté  croissante  des  transports  maritimes,  il  s'est  permis 
de  réquisitionner  les  navires  allemands  réfugiés  dans  ses  ports 
et  cela  a  déchainé  l'orage. 

De  fait,  on  voit  mal  ce  que  pourra  être  cette  guerre.  La  nou- 
velle armée,  à  peine  constituée,  de  la  jeune  république,  ferait  assez 
pauvre  figure  dans  la  tourmente  d'une  bataille  comme  celle  de 
Verdun.  Mais  l'Allemagne  est  plus  empruntée  encore.  Impuis- 
sante à  défendre  ses  colonies  africaines,  elle  ne  peut  songer  à 
envahir  les  immenses  domaines  portugais,  objet  de  son  désir 
constant.  Elle  peut  encore  moins  envoyer  une  flotte  et  une  armée 
dans  la  rade  de  Lisbonne....  Alors,  pourquoi  ce  geste  inutile? 
On  ne  peut  trouver  qu'une  explication  :  l'Allemagne  qui,  à  la 
première  incartade,  déclare  la  guerre  à  un  neutre  qu'elle  ne  peut 
atteindre,  veut  donner  à  réfléchir,  s'ils  lui  manquent  d'égards,  a 
d'autres  neutres  plus  exposés  à  ses  coups. 

—  Est-ce  que  cette  inquiétude  salutaire  reste  sans  influence 
sur  nos  pouvoirs  publics  ?  Je  lespère  ;  et  pourtant.... 

Ce  qui  a  dominé  la  session,  assez  terne  d  ailleurs,  du  tribunal 
militaire  de  Zurich,  c'est  la  déposition  du  colonel  Sprecher  von 
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Bernegg.  Cet  officier  supérieur,  après  avoir  critiqué  divers  procé- 
dés des  puissances  maritimes,  a  proclamé  l'étrange  théorie  d'une 
neutralité  limitée  dont  les  devoirs  diminuent  au  fur  et  à  mesure 
que  sont  lésés  ses  droits,  chacun  restant  maître,  sans  doute,  de 
régler  l'application  selon  sa  prudence.  Il  a  admis,  entre  officiers 
d'état-major,  la  nécessité  des  «  compensations  »,  sans  ajouter 
qu'elles  ne  devaient  pas  se  pratiquer  avec  un  parti  seulement. 
Et  cela  lui  a  permis  de  couvrir  de  sa  haute  autorité  les  colo- 
nels inculpés,  de  les  déclarer  des  officiers  modèles,  d'excellents 
citoyens;  tout  en  convenant,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  qu'il  les 
aurait  punis  disciplinairement  s'il  avait  connu  tous  leurs  gestes. 

Le  tribunal  n'a  point  admis  la  théorie  de  l'auguste  témoin  ; 
mais,  anxieux  de  ne  pas  lui  infliger  un  démenti  éclatant,  il  a 
acquitté  les  prévenus  que  seule  cette  théorie  aurait  pu  blanchir. 
Le  Conseil  fédéral  et  le  général,  à  la  sévérité  desquels  les  délin- 
quants avaient  été  livrés,  leur  ont  inffigé  les  peines  disciplinaires 
qui  dépendaient  d'eux;  ils  ont  désavoué  la  neutralité  condition- 
nelle; mais  ils  se  sont  hâtés  de  proclamer  l'indispensabilité  du 
colonel  Sprecher  comme  chef  d'état-major  ;  alors  que,  pour  peu 
qu'il  inspire  de  ses  doctrines  ses  délicates  fonctions,  il  constitue 
un  danger  public...  Et  nos  confédérés  de  la  Suisse  allemande 
nous  en  veulent  parce  que  nous  comprenons  mal. 

Cette  incohérence  s'est  transmise  à  la  session  des  chambres 
fédérales.  Les  députés  de  la  Suisse  romande  ont  dit  ce  qu'il  y 
avait  à  dire.  Ils  ont  dénoncé  les  infractions  à  la  neutralité,  la 
fusillade  stupide  ou  criminelle  contre  la  gare  de  Délie,  l'occu- 
pation projetée  de  Lausanne  et  d'autres  lieux  par  des  troupes 
confédérées,  les  turpitudes  du  commissariat  de  l'armée  et  d'autres 
choses  encore.  Mais  ils  parlaient  comme  pour  leurs  électeurs  ou 
pour  la  satisfaction  de  leur  conscience  ;  jamais  ils  n'ont  poussé 
leur  argumentation  jusqu'au  bout,  jusqu'à  exiger  la  réponse 
claire  et  nette  qu'ils  étaient  en  droit  d'obtenir.  Le  Conseil  fédé- 
ral a  beaucoup  parlé  de  patriotisme  et  de  neutralité  ;  mais  il  n'a 
point  désavoué,  à  la  face  de  l'Europe,  ceux  qui  avaient  mis 
cette  neutralité  en  péril  et,  trop  souvent,  en  face  des  questions 
ou  des  griefs  les  plus  graves,  il  s'est  tiré  d'affaire  par  des  plai- 
santeries ou  des  affirmations  d'ignorance. 
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11  y  a  là  un  abus.  Je  ne  suis  point  partisan  de  la  responsabi- 
lité ministérielle  et,  si  je  me  mettais  à  dire  pourquoi,  cette 
chronique  ne  finirait  plus.  Mais  notre  régime  exige  que  nos 
magistrats,  plus  libres  de  leurs  actes  que  ceux  de  presque  tous 
les  autres  pays,  répondent  nettement  à  toutes  les  demandes 
d'explications  motivées  des  représentants  du  peuple,  qu'ils 
ordonnent  les  enquêtes  nécessaires,  qu'ils  tiennent  la  maison 
claire  et  propre.  Sans  cela  la  décadence  est  là. 

Après  un  tel  débat,  la  formule  de  conciliation  que  réclamait 
la  grande  majorité  des  députés  ne  pouvait  être  que  vague.  Elle 
s'est  bornée  à  affirmer  des  principes  déjà  acquis  :  la  neutralité 
loyale  de  la  Suisse,  sa  stricte  impartialité  ;  le  Conseil  fédéral  se 
chargeant  de  faire  observer  ces  engagements....  Il  n'aurait  plus 
manqué  qu'on  refusât  de  dire  de  pareilles  choses  !  Et  encore, 
pour  ne  pas  blesser  les  sentiments  du  chef  de  l'état-major, 
a-t-il  fallu  un  changement  de  rédaction. 

Cela  dit,  je  dois  reconnaître  que  plusieurs  de  ceux  qui  ont  pris 
part  à  ce  débat  m'ont  déclaré  qu'ils  n'auraient  pu  faire  mieux, 
qu'en  poussant  plus  loin  leurs  exigences,  ils  auraient  abouti  à  une 
rupture  parlementaire,  à  un  vote  de  majorité  alémanique  écra- 
sant la  minorité  romande,  que  dans  l'état  de  l'Europe  et  de  la 
Suisse,  ils  devaient  atténuer  les  revendications  de  justice,  étouf- 
fer  les  appels  d'amour-propre....  Et  je  suppose  qu'ils  ont  raison. 

Cette  discussion  mouvementée  et  l'intense  crise  de  ce  com- 
mencement d'année  nous  auront  d'ailleurs  valu  deux  avan- 
tages. L'un  est  actuel  :  c'est  que,  si  les  pleins  pouvoirs  du  Con- 
seil fédéral  sont  maintenus,  ils  seront  désormais  limités  par  le 
contrôle  parlementaire  et  feront  à  chaque  session  l'objet  d'un 
débat.  L'autre  aura  des  conséquences  lointaines:  c'est  que  pour 
bien  des  années,  pour  une  génération  peut-être,  les  petites  répu- 
bliques qui  ont  formé  un  Etat  fédératif  n'iront  pas  plus  loin 
dans  la  voie  de  la  centralisation.  L'un  de  ces  faits  rendra  pos- 
sible notre  vie  publique  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  ;  l'autre  ins- 
pirera la  reconstitution  de  l'avenir. 

I^usanne,  a^  mars  1916. 
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Les  erreurs  navales  de  l'Allemagne  et  la  faillite  des  programmes  de  von 
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Les  erreurs  navales  de  TAUemagne 
et  la  faillite  des  programmes  de  von  Tirpitz. 

Après  la  démission  du  grand-amiral  von  Tirpitz  on  a 
pu  espérer  que  la  campagne  sous-marine  contre  les 
navires  de  commerce  ne  serait  plus  conduite  sans  égards 
{riicksichtslos).  On  ajoutait  que  le  chancelier  se  propo- 
sait de  faire  certaines  concessions  à  l'Amérique  et  aux 
autres  neutres  et  que  le  torpillage  du  Tubantia  devait 
être  attribué  au  fait  que  le  commandant  du  sous-marin 
agresseur  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recevoir  de  nou- 
velles instructions  plus  humaines.  Mais,  hélas  !  l'illusion 
fut  de  courte  durée.  La  grande  majorité  de  la  presse  alle- 
mande déchaîna  ses  foudres  contre  toute  nouvelle  orien- 
tation qui  serait  une  prétendue  faiblesse  ;  conservateurs, 
nationaux-libéraux  et  catholiques  du  centre  proposèrent 
au  Reichstag  des  résolutions  tendant  à  ce  que  «  la  liberté 
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des  sous-marins  »  restât  entière  et  à  ce  qu'on  ne  con- 
sentit à  la  restreindre  vis-à-vis  d'aucun  Etat  étranger. 
Le  chancelier  protesta  d'abord  très  vivement  que  le  par- 
lement cherchait  à  s'immiscer  de  façon  abusive  dans  la 
conduite  de  la  guerre  ;  mais  immédiatement  après  il  fut 
décidé  que  le  débat  ne  se  ferait  pas  en  séance  publique 
et  que  la  commission  du  budget  recevrait  seule  —  à 
huis  clos  —  des  explications  réconfortantes.  La  séance 
confidentielle  a  eu  lieu  en  effet  le  29  mars,  aboutissant  à 
im  accord  unanime  (moins  le  socialiste  Ledebour  du 
groupe  Haase)  et  l'agence  Wolff  communiqua  à  la  presse 
que  les  motions  avaient  été  retirées  par  leurs  auteurs  et 
que  la  commission  avait  reconnu  que  l'action  navale 
devait  être  conduite  avec  les  moyens  les  plus  efficaces 
pour  mener  la  guerre  à  bonne  fin.  Les  Gazettes  de  Franc- 
fort et  de  Magdebourg  ont  donné  les  impressions  des 
députés  qui  ont  assisté  aux  débats.  «  Tous  ont  pu  se 
convaincre,  dit  la  première,  que  l'esprit  de  résolution  ne 
manque  à  aucun  échelon  du  pouvoir  et  que  notamment 
la  guerre  des  sous-marins  sera  poursuivie  de  la  façon 
déjà  connue.  »  La  Gazette  de  Magdebourg  écrivait  à  son 
tour  :  «  Tous  reconnaissent  que  l'effet  des  déclarations 
du  chancelier  a  été  grand  et  que  celui  des  déclarations 
du  chef  de  l'amirauté  a  été  très  grand.  L'amiral  von 
Kapelle  a  parlé  le  langage  tranquille  et  sans  passion 
qui  lui  est  propre,  avec  une  autorité  que  nul  ne 
songe  à  mettre  en  doute.  Il  a  ainsi  confirmé  ses  audi- 
teurs dans  l'idée  qu'il  a  été  non  seulement  le  premier 
collaborateur  —  pendant  de  longues  années  —  de 
l'amiral  von  Tirpitz,  mais  qu'aujourd'hui  comme  avant 
il  garde  sa  confiance  et  son  amitié...  {sic  /)  » 

Quelques  jours  après,  le  5  avril,  M.  de  Bethmann- 
Hollweg  a  prononcé  au  Reichstag  un  discours  où  il  a  tenu 
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à  confirmer  la  résolution  inébranlable  du  gouvernement 
allemand  sur  la  poursuite  de  la  guerre  sous-marine,  et 
quand,  après  le  discours  du  chancelier,  l'union  socialiste 
du  travail  déposa  sa  motion  contre  les  théories  insensées 
qu'on  venait  d'énoncer  à  la  tribune,  le  Reichstag,  debout 
tout  entier,  hurlant  sa  colère,  repoussa  la  motion  à  une 
énorme  majorité.  Voici  le  texte  de  la  noble  motion 
socialiste  que  l'Allemagne  ne  pourra  pas  oublier  quand 
il  s'agira  d'établir  le  bilan  des  pertes  et  des  profits  (sur- 
tout d'ordre  moral)  dus  aux  féroces  exploits  de  ses  sous- 
marins  : 

«  La  guerre  sous-marine  doit  être  effectuée  en  observation 
des  prescriptions  du  droit  des  gens,  c'est-à-dire  que  le  torpil- 
lage sans  avertissement  des  navires  marchands,  paquebots  neu- 
tres ou  ennemis,  ne  doit  avoir  lieu  en  aucun  cas. 

»>  Le  Reichstag  exprime  l'avis  que  le  chancelier,  en  entamant 
rapidement  les  négociations,  amène  une  entente  avec  les  neu- 
tres. » 

Donc,  la  démission  du  grand -amiral  von  Tirpitz  n'a 
changé  en  rien  la  conduite  de  la  guerre  sous-marine  et, 
dans  le  Journal  de  Genève  du  2  avril,  M.  Albert  Bonnard 
se  demande  : 

«  ...Mais  alors  pourquoi  l'amiral  von  Tirpitz  a-t-il  pris  sa 
retraite?  Pourquoi  s'est-il  dérobé  à  de  nouveaux  triomphes? 
On  ne  ménage  pas  l'Amérique  plus  qu'il  ne  la  ménageait.  On 
s'expose  même,  si  les  dépêches  ne  trompent  pas,  à  recevoir 
une  nouvelle  note,  peut-être  une  circulaire,  du  président  Wilson. 
Les  neutres  sont  partout  traités  avec  une  brutalité  qui  doit 
satisfaire  les  plus  difficiles.  Le  chancelier  et  l'amiral  von  Kapelle 
retrouvent  l'approbation  du  parlement  et  du  peuple,  mais  le 
mystère  s'épaissit  autour  de  la  retraite  du  grand-amiral.  » 

Je  suis  à  même  de  lever  un  coin  du  voile  dont  on  a 
couvert  la  retraite  de  von  Tirpitz.  La  guerre  sous-marine 
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n'y  est  que  pour  une  part.  La  vérité  est  que  la  guerre 
actuelle  a  révélé  et  éclairé  toute  l'absurdité  des  program- 
mes de  constructions  navales  conçus  et  voulus  par  von 
Tirpitz  et  par  le  cabinet  naval  de  l'empereur  durant  une 
vingtaine  d'années.  Les  créateurs  de  la  flotte  militaire 
allemande  ont  commencé  leur  œuvre  en  partant  d'une 
interprétation  erronée  de  la  politique  navale.  C'est  au 
but  de  cette  politique  qu'on  aurait  dû  conformer  les 
programmes  de  construction.  En  effet,  si  la  politique 
navale  allemande  visait  à  contrecarrer  et  à  paralyser  à 
la  longue  la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre,  ce  n'est 
pas  en  copiant  aveuglément  les  programmes  de  construc- 
tion des  Anglais  qu'elle  pouvait  espérer  datteindre  ce 
but.  Dans  chaque  nation  maritime  la  politique  navale  a 
des  exigences  différentes  suivant  la  géographie,  la  situa- 
tion des  bases  d'opération,  les  ressources  du  budget, 
l'étendue  des  côtes,  l'accroissement  des  domaines  colo- 
niaux, et  surtout  suivant  la  puissance  des  adversaires  pro- 
bables. Dès  le  moment  qu'une  nation  continentale  de 
l'importance  de  l'Allemagne  avait  décidé  de  devenir 
aussi  une  grande  puissance  maritime  et  coloniale,  elle 
aurait  dû  comprendre  que  sa  flotte  militaire  ne  pouvait 
être  créée  que  suivant  les  principes  de  la  guerre  de  cor- 
saires. Et  cela  pour  les  motifs  suivants  : 

1"  Les  côtes  de  la  Baltique,  mer  presque  fermée,  ne 
pouvaient  être  menacées  que  par  les  flottes  secondaires 
de  la  Russie,  de  la  Suède,  de  la  Norvège  et  du  Dane- 
mark. Elles  étaient  inaccessibles  à  une  attaque  à  fond 
de  la  flotte  anglaise,  et  la  guerre  actuelle  l'a  prouvé.  La 
situation  des  grandes  villes  maritimes  allemandes  placées 
dans  les  estuaires  baltiques  favorisait  la  défense  mobile 
et  les  installations  sous-marines  ;  par  conséquent,  la 
nécessité  d'une    forte    escadre  formée    de   cuirassés  à 


LA  CRISE  DES  MARINES  MILITAIRES  20$ 

grand  tonnage  pour  la  défense  de  la  Baltique  ne  s'est 
jamais  fait  sentir. 

2°  La  côte  de  la  mer  du  Nord,  très  restreinte,  est  et 
reste  inattaquable  pour  n'importe  quelle  flotte  ennemie, 
et  la  guerre  actuelle  l'a  encore  prouvé. 

3"  Les  budgets  de  la  marine  allemande,  très  modestes 
au  commencement,  augmentés  ensuite  progressivement, 
sont  toujours  restés  grandement  inférieurs  aux  budgets 
que  l'Angleterre  a  consacrés  à  sa  marine  pendant  ces 
vingt  dernières  années.  Par  conséquent  l'Allemagne,  ayant 
commis  l'erreur  de  construire  des  cuirassés  de  grand  ton- 
nage, lents  et  coûteux,  en  copiant  plus  ou  moins  heu- 
reusement les  grandes  unités  anglaises,  a  oublié  qu'elle 
violait  la  loi  du  nombre. 

Si  l'Angleterre  était  en  mesure  de  lancer,  par  exemple, 
huit  cuirassés,  l'Allemagne,  dans  le  même  temps,  ne  pou- 
vait en  lancer  que  quatre,  et  ainsi  de  suite,  toujours  à 
peu  près  avec  le  même  rapport  de  quantité.  Le  résultat 
a  été  que,  la  guerre  survenue,  l'Allemagne,  après  tant 
d'efforts  et  de  milliards  dépensés,  a  été  forcée  de  tenir 
immobilisés  à  Kiel  et  à  Wilhelmshaven  ses  gros  cuiras- 
sés de  combat  pour  ne  pas  risquer  leur  existence  dans 
une  bataille  rangée  contre  la  flotte  anglaise  supérieure 
du  double. 

4°  Etant  donc  donné  le  principe  capital  que,  dans 
toute  guerre,  maritime  ou  continentale,  il  ne  suffit  pas 
de  pouvoir  disposer  d'un  matériel  de  qualité  égale  à 
celui  de  l'adversaire,  mais  qu'il  faut  aussi  en  disposer  en 
quantité  égale,  il  est  manifeste  que  l'Allemagne  aurait 
dû  adopter  des  programmes  de  construction  susceptibles 
de  porter  à  son  adversaire  naval  le  plus  formidable,  c'est- 
à-dire  à  l'Angleterre,  des  coups  très  graves,  tout  limités 
que  fussent  les  moyens  financiers  votés  à  cet. effet. 
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Passons  rapidement  en  revue  la  production  navale  due 
à  l'initiative  de  von  Tirpitz  pendant  ces  derniers  vingt  ans. 

Commençons  par  les  cuirassés  pré-dreadnoughts  : 

Cinq  unités  de  la  classe  Kaiser  Friedrich  III,  lancées 
en  1896-1900.  Déplacement  10800  tonnes.  On  les  a 
conçus  de  si  absurde  façon  qu'après  quelques  années  de 
service  on  a  dû  les  moderniser,  à  l'exception  du  Kaiser 
Karl  der  Grosse.  Malgré  la  refonte  ils  ne  valent  rien  ; 
la  cuirasse  de  ceinture  est  tellement  noyée  que  le  pont 
cuirassé  peut  seul  compter  comme  une  protection  effi- 
cace. Pour  artillerie  principale  ils  ne  disposent  que  de 
quatre  pièces  de  24,  quand,  à  la  même  époque,  les  autres 
marines  possédaient  déjà  le  calibre  30.  Excès  de  super- 
structures. Artillerie  secondaire,  dispersée  dans  une  quan- 
tité de  petites  tourelles  ou  de  casemates  mal  piotégées. 
Une  bordée  de  calibres  moyens  suffirait  pour  mettre  ces 
cuirassés  hors  de  combat. 

Cinq  unités  de  la  classe  Wittelsbach,  lancées  en  1901. 
Déplacement  1 1  800  tonnes.  Elles  possèdent  tous  les 
défauts  du  type  précédent. 

Dix  unités  de  la  classe  Braunschweig  et  Deutschland , 
lancées  de  1902  à  1906.  Déplacement  13  200  tonnes.  On 
commence  à  voir  une  amélioration.  Le  blindage  est  mieux 
conçu,  surtout  en  élévation  ;  l'artillerie  principale  passe 
du  calibre  24  au  28.  Mais  quelle  infériorité  vis-à-vis  des 
unités  de  la  classe  King  Edward  VII,  que  l'Angleterre 
construisait  à  la  même  époque,  et  de  la  classe  Regina 
Elena  que  construisait  l'Italie  1 

Ces  vingt  pré-dreadnoughts  construits  par  von  Tirpitz 
de  1896  à  1906  sont  là  pour  prouver  l'énorme  infériorité 
de  la  conception  navale  allemande,  comparée  avec  la 
production  contemporaine  des  marines  d'Angleterre,  d'I- 
talie et  de  France. 
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En  1908  l'Allemagne  commence  la  construction  de 
ses  dreadnoughts  ;  elle  veut  encore  copier  l'Angleterre, 
mais  naturellement  elle  copie  mal.  L'Angleterre,  après 
son  premier  Dreadnought  (1906),  avait  lancé  en  1907 
et  1908  les  six  unités  de  la  classe  Siiperb  armées  de  dix 
pièces  de  30  ;  la  bordée  transversale  pouvait  être  tirée 
par  huit  pièces.  L'Allemagne,  au  contraire,  lança  en  1908 
ses  quatre  unités  de  la  classe  Nassau  armées  de  douze 
pièces  de  28,  mais  la  bordée  latérale  n'est  que  de  huit 
pièces,  parce  que  l'emplacement  de  l'artillerie  suivait  l'an- 
cien système  des  tourelles  sur  les  côtés  au  lieu  de  la 
disposition  axiale,  bien  plus  avantageuse  au  point  de  vue 
des  secteurs  de  tir. 

De  1909  à  191 1  von  Tirpitz  lance  les  quatre  dread- 
noughts de  la  classe  Thiiringen  ;  il  se  décide  finalement 
à  abandonner  le  calibre  28  pour  adopter  le  30.  Mais  la 
disposition  des  artilleries  est  aussi  défectueuse  que  dans 
le  Nassau. 

En  1 9 1 2  on  fait  le  grand  effort  :  on  lance  les  cinq 
dreadnoughts  de  la  classe  Kaiser.  L'armement  est  com- 
posé de  dix  pièces  de  30,  mais  l'Angleterre  avait  déjà 
adopté  l'année  précédente  le  calibre  34  à  bord  des 
unités  de  la  classe  Orion. 

Enfin,  en  19 13,  on  lance  les  quatre  Kronprinz  ;  cette 
fois-ci  les  dix  pièces  de  30  sont  placées  dans  cinq  tourelles 
axiales.  Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

De  1909  à  1914  l'Allemagne  a  encore  construit  huit 
grands  croiseurs  de  bataille  que  nous  pouvons  considérer 
comme  équivalents  à  ses  dreadnoughts  de  ligne,  mais 
avec  l'avantage  d'une  vitesse  grandement  supérieure  : 
Von  der  Tann  :  armement  huit  pièces  de  28  et  28  nœuds 
de  vitesse;  Gœbeii,  Moltke  et  Seydlitz,  armement  10 
pièces  de  28  et  27/28  nœuds  ;  Dœrjîinger,  Liltzow,  Ersatz 
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Hertha  et  Herzogin  Victoria-Liiisa,  armement  8  pièces 
de  30  en  quatre  tourelles  axiales  dont  deux  superposées. 
Vitesse  2^  nœuds. 

En  résumé,  sans  tenir  aucun  compte  des  sommes  con- 
sacrées k  la  construction  des  vingt  pré-dreadnoughts,  pour 
nous  borner  à  calculer  le  coût  des  vingt-cinq  dread- 
noughts,  l'Allemagne  a  dépensé  en  six  ans  à  peu  près 
un  milliard  et  demi  de  francs  pour  avoir  une  flotte  inuti- 
lisable. Avec  la  même  somme  elle  aurait  pu  construire 
quarante  croiseurs-cuirassés  corsaires  à  lancer  sur  toutes 
les  mers,  avant  la  déclaration  de  guerre,  pour  pratiquer 
la  guerre  de  course  à  la  Emden,  c'est-à-dire  chevaleres- 
quement  et  humainement.  En  plus,  elle  aurait  pu  cons- 
truire au  moins  cent  sous-marins  destinés  aux  véritables 
opérations  militaires  et  non  au  torpillage  des  bateaux 
marchands  inoffensifs. 

Il  est  aussi  nécessaire  de  relever  une  grande  erreur  de 
stratégie  navale  commise  par  l'Allemagne.  Si  elle  voulait 
la  guerre,  elle  aurait  dû  envoyer  dans  la  Méditerranée, 
un  mois  avant,  ses  4  croiseurs  de  bataille  SeydlUz,  Gœ- 
ben,  Moltke,  Von  der  Tann,  les  5  dreadnoughts  de  la 
classe  Kaiser  de  24,500  tonnes  et  2 1  nœuds  de  vitesse, 
plus  six  sous -marins.  Cette  flotte  volante  formidable, 
unie  à  la  flotte  austro-hongroise  qui  comptait  trois  dread- 
noughts, aurait  assuré  aux  deux  empires  centraux  la  maî- 
trise de  la  Méditerranée  dès  le  commencement  de  la 
guerre  ;  les  conséquences  auraient  été  incalculables.  Fort 
heureusement  l'Allemagne  n'a  envoyé  que  le  Gœben  et 
le  petit  Breslau. 

Le  grand-amiral  von  Tirpitz  ne  peut  donc  pas  se  sentir 
satisfait  de  son  œuvre.  Les  journaux  allemands  ont  cou- 
vert l'annonce  de  sa  retraite  de  lauriers  qui  n'ont  jamais 
été  mérités,  mais  dans  les   milieux  navals  allemands  on 
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aura  respiré  plus  librement.  J'ai  eu  l'occasion  de  visiter 
Kiel  et  Wilhelmshaven  avant  et  pendant  la  guerre  et  je 
puis  donner  des  détails  assez  intéressants. 

Conversation 
avec  le  grand-amiral  prince  Henri  de  Prusse. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre  19 14  je 
me  trouvais  à  Kiel.  Fort  aimablement  le  prince  Henri 
de  Prusse  m'avait  invité  à  déjeuner  à  son  château  royal. 
Après  déjeuner,  dans  le  salon  de  la  princesse  Irène,  sœur 
de  la  tsarine,  j'ai  eu  une  longue  conversation  avec  le 
prince-amiral.  Dix-sept  mois  ont  passé  depuis,  mais  j'ai 
encore  bien  gravés  dans  la  mémoire  les  détails  de  cette 
entrevue  inoubliable.  Dehors,  le  vent  soufflait  en  tem- 
pête, courbant  les  grands  arbres  du  parc;  la  neige  bat- 
tait en  rafale  sur  le  cristal  des  fenêtres.  On  fumait,  on 
causait,  mais  une  tristesse  grave  semblait  planer  sur 
tous  les  fronts.  La  princesse  assise  à  ujie  fenêtre  mur- 
mura, regardant  la  neige  tourbillonner:  «  Noël  approche... 
quel  triste  Noël  cette  année  !  »  Un  silence  suivit  ;  per- 
sonne n'osait  parler.  Etaient  présents  l'amiral  baron  von 
Seckendorff,  maître  des  cérémonies,  le  capitaine  de  vais- 
seau Heinrich,  chef  d'état-major  du  prince,  le  comman- 
dant von  Rheinbaben,  ancien  attaché  naval  à  Rome.  Le 
prince  m'adressa  la  parole  en  disant  : 

—  Donc,  vous  avez  visité  nos  dreadnoughts,  nos  der- 
niers sous-marins  et  notre  arsenal.  Qu'est-ce  que  vous  en 
pensez?  Dites-le  moi  franchement. 

—  Eh  bien,  que  Votre  Altesse  Royale  veuille  bien 
me  permettre  d'exprimer  ma  pensée  en  toute  franchise. 
J'ai  trouvé  vos  sous-marins  admirables  et  votre  arsenal 
supérieurement  organisé;  mais  quant  aux  dreadnoughts, 
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que  d'argent  et  de  travail  gaspillés!  Qu'en  ferez- vous? 
Jamais  vous  ne  pourrez  les  risquer  au  large.... 

—  A  qui  le  dites-vous!  Mais  ne  savez-vous  pas  que 
j'ai  toujours  combattu  cette  malheureuse  idée  de  cons- 
truire des  dreadnoughts,  incompatibles  avec  les  néces- 
sités de  notre  politique  navale?  On  n'a  jamais  voulu 
m'écouter.  Je  ne  demandais  que  des  croiseurs- cuirassés 
pour  la  guerre  de  course,  des  navires  pose-mines  et  des 
sous-marins,  beaucoup  de  sous-marins.  Vous  voyez  à 
quoi  nous  en  sommes  :  nos  dreadnoughts  sont  cloués  ici 
et  à  Wilhelmshaven  ;  le  nombre  de  nos  sous-marins  est 
insuffisant,  malgré  que  nous  en  construisions  fiévreuse- 
ment; et  les  croiseurs  pour  continuer  et  multiplier  les 
récents  exploits  de  XEmden,  où  les  prendrons-nous?... 
Ah  ces  dreadnoughts,  ces  dreadnoughts!  Ils  sont  mon 
cauchemar  !  Que  l'Angleterre  en  fasse,  je  le  comprends  ; 
elle  est  assez  riche  pour  se  permettre  du  luxe  inutile  ;  et 
puis  elle  a  le  nombre.  Elle  pourrait  même  perdre  un 
quart  de  ses  plus  grandes  unités  sans  compromettre  la 
sécurité  de  sa  défense  maritime.  Mais  que  les  marines 
mineures  puissent  commettre  cette  erreur  de  concentrer 
sur  un  nombre  limité  d'unités  la  presque  totalité  de  leur 
puissance  navale,  voilà  ce  que  je  ne  comprends  pas. 
L'année  passée,  quand  j'ai  été  à  Buenos-Aires,  j'ai  dit 
aux  Argentins  :  «  Qu'est-ce  qui  vous  prend  de  construire 
deux  gros  dreadnoughts  comme  le  Moreno  et  le  Rivada- 
viat  Mais  vous  êtes  fous!  Un  sous-marin  ennemi,  un 
petit  navire  pose -mines  pourrait  vous  les  couler  en 
toute  facilité  et  vous  perdriez  en  quelques  minutes,  sans 
combat,  80  0/0  de  la  valeur  totale  de  votre  flotte.  »  Une 
petite  marine  doit  plus  que  jamais  fractionner  les  risques 
au  lieu  de  concentrer  des  valeurs  énormes  en  hommes 
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et  en  matériel  sur  quelques  unités  géantes  qui  peuvent 
être  détruites  par  une  torpille  ou  une  mine  mécanique  de 
la  valeur  de  quelques  milliers  de  marks.  Mais  vous  voyez 
que  la  même  folie  des  dreadnoughts  a  frappé  toutes  les 
marines  secondaires  :  la  Russie,  l'Autriche,  l'Italie, 
l'Espagne,  le  Brésil,  l'Argentine  ;  même  en  Hollande  on 
se  propose  de  voter  des  crédits  à  cet  effet.  D'ailleurs, 
avec  vous,  je  n'ai  pas  trop  besoin  d'insister  là-dessus. 
J'ai  eu  l'occasion  de  lire  dans  des  revues  anglaises,  fran- 
çaises ou  italiennes  vos  réquisitoires  contre  les  dread- 
noughts.... 

—  Oui,  monseigneur,  je  partage  entièrement  votre 
manière  de  voir.  J'ai  toujours  été  partisan  convaincu  des 
théories  de  la  «Jeune  école»  française  étudiées, dévelop- 
pées et  appliquées,  bien  entendu,  suivant  les  exigences 
particulières  de  chaque  marine.  Jamais  de  tonnages  exa- 
gérés, trop  contraires  à  la  loi  du  fractionnement  du 
risque,  comme  vous  l'avez  bien  dit,  monseigneur,  et  à 
la  loi  du  nombre.  La  guerre  est  faite  de  combinaisons 
et  le  nombre  seulement  permet  le  jeu  des  combinaisons. 
«  Nuniber  only  can  annihilate  »,  disait  Nelson  et  il 
préférait  les  frégates  rapides  aux  lents  vaisseaux  d'escadre. 
Je  pense  encore  que  tout  navire  destiné  à  combattre  avec 
des  canons  doit  porter  le  plus  puissant  canon  possible. 
En  1875  notre  général  d'artillerie  Mattei  disait  à  Brin, 
le  créateur  de  la  nouvelle  marine  italienne  :  «  Mettez  le 
plus  gros  canon  sur  le  plus  petit  navire  possible.  » 
Mattei  voyait  juste,  alors  même  qu'à  cette  époque-là  on 
ne  pouvait  prévoir  la  puissance  de  l'offensive  sous- 
marine.  Les  créateurs  des  dreadnoughts  ont  été  à 
rencontre  de  sa  conception,  en  multipliant  le  nombre 
des  gros    canons  à   bord  d'une  seule  coque.   Je   crois 
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intéressant,  monseigneur,  de  vous  rapporter  ici  un  sou- 
venir personnel.  En  1905,  à  mon  retour  de  la  guerre 
russo-japonaise,  après  la  bataille  de  Tsoushima,  le 
ministre  de  la  guerre,  général  Viganô,  m'avait  invité,  au 
nom  de  Sa  Majesté  le  Roi  qui  se  proposait  d'y  assister, 
à  faire  une  conférence  critique  au  Cercle  militaire  de 
Rome  sur  les  événements  dont  j'avais  eu  la  chance 
d'être  témoin  oculaire.  Comme  en  ce  moment -là 
l'Angleterre  avait  en  construction  son  premier  dread- 
nought  et  comme  certains  milieux  navals  s'efforçaient 
de  faire  croire  que  le  type  Dreadnoughi  était  le  résultat 
des  enseignements  de  Tsoushima,  j'ai  tenu  à  expliquer 
dans  mon  examen  des  combats  navals  en  Extrême-Orient 
qu'ils  n'avaient  pas  du  tout  prouvé  la  supériorité  du 
gros  tonnage  sur  le  tonnage  moyen.  De  part  et  d'autre 
le  matériel  avait  une  valeur  à  peu  près  égale;  à  Tsou- 
shima, en  particulier,  les  Russes  marquaient  même  une 
sensible  supériorité  sur  les  Japonais  comme  gros  ton- 
nages et  gros  canons  ;  mais  du  côté  japonais  il  y  avait 
une  direction  supérieure,  des  manœuvres  savantes,  un 
personnel  entraîné  à  merveille  et  des  pointeurs  hors 
ligne  qui  au  moment  donné  savaient  produire  avec  tous 
leurs  canons,  gros  ou  moyens,  le  volume  de  feu  décisif. 
Et  puisque  dans  ces  jours-là  le  ministre  de  la  marine, 
amiral  Mirabello,  au  lieu  de  se  laisser  séduire  par  le 
mirage  du  dreadnought  anglais,  avait  décidé  la  construc- 
tion des  quatre  croiseurs  cuirassés  de  la  classe  San- 
Marco  qui  devaient  porter  comme  armement  principal 
quatre  canons  de  254,  j'adjurai  le  ministre  de  construire 
deux  unités  seulement,  mais  armées  de  deux  pièces  de 
305  (au  lieu  de  quatre  254)  et  d'affecter  les  millions  res- 
tants à  la  mise  immédiate  sur  les  cales  de  vingt  sous- 
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marins  et  de  vingt  contre-torpilleurs  de  haute  mer.  On 
ne  m'a  pas  écouté,  mais  la  suite  a  prouvé  que  j'avais  eu 
raison.  Quelques  mois  après  j'assistais  à  des  manœuvres 
navales  qui  eurent  lieu  dans  les  eaux  de  Tarente  en  pré- 
sence du  roi.  Le  dernier  jour  des  manœuvres,  l'amiral 
Mirabello  m'a  fait  appeler  pour  me  dire  :  «  Vous  savez, 
hier  soir  à  bord  du  Re  Umberto^  le  roi  m'a  confié  une 
idée  excellente  :  il  veut  prendre  l'initiative  d'une  confé- 
rence internationale  pour  limiter  les  tonnages  des  navires 
de  guerre.  Pour  le  moment  n'en  parlez  à  personne; 
c'est  une  affaire  que  nous  étudierons  dans  un  de  nos 
prochains  conseils  des  ministres.  »  La  noble  idée  de 
mon  roi  n'a  pas  eu  de  suite;  pourquoi  ?  je  n'en  sais  rien. 

—  Quel  dommage  !  reprit  le  prince  Henri,  et  quelle 
gratitude  auraient  vouée  à  votre  souverain  les  contribua- 
bles de  tous  les  pays  maritimes  !  Mais  après  cette  guerre 
je  veux  bien  espérer  que  ces  mêmes  contribuables  vou- 
dront bien  ouvrir  les  yeux  et  exiger  qu'on  ne  construise 
plus  de  gros  bateaux  destinés  à  se  renfermer  dans  leurs 
bases  navales,  parce  que,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  ils  n'auront  jamais  l'occasion  de  combattre.  Même 
l'Angleterre  avec  son  immense  flotte  de  dreadnoughts 
ne  pourra  jamais  forcer  nos  bases  navales  de  Kiel  ou  de 
Wilhelmshaven,  quand  même  lord  Churchill,  dans  un 
discours  prononcé  à  Manchester  il  y  a  quelques  semai- 
nes, a  promis  que  les  cuirassés  anglais  viendraient  nous 
dénicher  comme  font  les  bouledogues  avec  les  rats.  Gas- 
connades  inutiles  !  Ah  !  les  Anglais,  les  Anglais  !  Dire 
que  je  les  admirais  et  les  aimais  beaucoup!...  A  présent 
ils  sont  nos  ennemis  les  plus  implacables.... 

Et  le  prince  prononça  ces  dernières  paroles  avec  un 
grave  accent  de  tristesse.  Avec  un  tact  qu'en  ma  qua- 
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lité  de  «  neutral  »  je  ne  pouvais  qu'apprécier  haute- 
ment *,  il  avait  eu  soin  d'écarter  le  plus  possible  de 
la  conversation  toute  matière  strictement  politique  et 
toute  appréciation  sur  le  développement  et  sur  l'ave- 
nir de  la  guerre  actuelle.  Un  instant  seulement,  ayant 
nommé  la  France,  il  s'écria  :  «  Qu'ils  se  battent  bien, 
ces  Français  !  Quelle  armée  admirable  !  Non,  nous  ne 
pouvons  sentir  aucune  haine  pour  la  France.  »  Et  ce  fut 
tout. 

Quand  je  pris  congé  du  prince,  il  me  serra  la  main  en 
disant  :  *  Au  revoir  dans  des  temps  meilleurs.  A  présent 
vous  allez  partir  pour  nos  fronts  et  vous  verrez  les  hor- 
reurs de  cette  triste  guerre.  Mais  plus  tard,  quand  vous 
rentrerez  en  Italie,  si  vous  avez  l'occasion  d'approcher 
votre  souverain,  veuillez  avoir  l'obligeance  de  déposer 
aux  pieds  de  Sa  Majesté  l'expression  sincère  de  ma  pro- 
fonde et  respectueuse  dévotion.  » 

Le  prince  Henri  de  Prusse  s'exprime  toujours  avec 
calme,  je  dirai  même  avec  douceur.  Rien  en  lui  du  type 
allemand  traditionnel,  pas  de  dureté  ou  de  raideur.  Il  a 
l'allure,  la  simplicité,  la  distinction  suprême  d'un  gentle- 
man anglais  de  haute  naissance.  Quand  il  parlait  avec 
ses  subordonnés,  je  n'ai  jamais  noté  en  lui  un  seul  geste 
d'impatience  ou  de  colère.  Nette,  concise,  exacte,  sa 
parole  révélait  les  connaissances  profondes  du  profes- 
sionnel qui  sait  tout  et  qui  connaît  tout.  En  donnant 
des  ordres  ou  des  instructions,  il  faisait  mieux  qu'imposer 
l'obéissance  passive,  il  cherchait  les  phrases  qui  devaient 
plutôt  inspirer  la  confiance  absolue.  Tel  est  l'homme 
qui,  si  les  nouvelles  rapportées  par  certains  journaux  sont 

>  Il  faut  noter  qu'en  décembre  1914  la  grande  majorité  des  Italiens, 
gouvernement  et  parlement  compris,  étaient  encore  pour  la  plus  stricte 
neutralité. 
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exactes,  aurait  à  présent  reçu  le  commandement  suprême 
de  la  flotte  allemande.  Von  Kapelle,  successeur  de  von 
Tirpitz,  serait  le  chef  de  l'amirauté. 

L'Italie  et  l'Autriche-Hongrie 
dans  TAdriatique. 

Toute  proportion  gardée,  la  situation  de  la  marine  ita- 
lienne vis-à-vis  de  la  marine  autrichienne,  dans  l'Adria- 
tique, est  à  peu  près  celle  de  la  marine  anglaise  vis-à-vis 
de  la  flotte  allemande.  Il  est  bien  vrai  que  la  supériorité 
de  la  flotte  italienne  sur  l'autrichienne  n'est  pas  grande 
en  quantité,  mais  puisque  cette  dernière  s'obstine  à  rester 
cachée  dans  ses  bases  de  Dalmatie,  il  faut  en  conclure 
qu'elle  considère  la  flotte  italienne  comme  nettement 
supérieure  pour  la  qualité  et  l'entraînement.  N'ayant  pas 
eu  jusqu'à  présent  l'occasion  de  livrer  une  grande  bataille 
classique,  la  marine  italienne  a  su  tout  de  même  jouer 
dans  l'Adriatique  un  rôle  d'une  importance  capitale. 

Sa  tâche  était  rendue  particulièrement  difficile  par  les 
conditions  stratégiques  de  cette  mer,  où  les  Autrichiens 
ont  plusieurs  excellentes  bases  navales,  telles  que  Pola, 
Sebenico  et  Cattaro,  et  peuvent  compter  sur  le  groupe 
des  îles  dalmates  qui  forme  comme  un  rideau  impéné- 
trable tendu  devant  une  grande  partie  de  la  côte  orien- 
tale. Les  Italiens,  au  contraire,  dans  Vamarissïmo,  ne 
possèdent  pas  de  réels  points  d'appui  pour  leur  flotte, 
excepté  Venise,  que  la  difficulté  de  l'accès  à  travers  les 
canaux  de  la  lagune  rend  peu  pratique  pour  de  grands 
navires;  excepté  aussi  Brindisi,  qui  a  le  grave  incon- 
vénient d'être  situé  trop  bas.  Tarente,  qui  se  trouve  sur 
la  mer  Ionienne,  est  certainement  utile  pour  ime  marine 
opérant  dans  l'Adriatique,  mais,  étant  donné  le  caractère 
particulier  de  la  guerre  navale  actuelle,  avec  les  pièges 
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tendus  par  les  sous-marins  et  les  torpilleurs,  le  passage 
de  la  base  ionienne  de  Tarente  à  la  base  adriatique  de 
Brindisi  présente  des  inconvénients  sérieux. 

Cette  situation  stratégique  —  une  des  raisons  princi- 
pales de  la  guerre  que  l'Italie  fait  aujourd'hui  à  l'Autri- 
che —  rendait  particulièrement  ardue  l'œuvre  commune 
de  la  marine  italienne  et  des  bateaux  anglo-français,  qui 
travaillent  avec  une  camaraderie  et  une  fusion  militaire- 
ment parfaites,  pohtiquement  significatives. 

La  guerre  navale  qui  se  développe  dans  l'Adriatique 
contre  l'Autriche  s'appuie  sur  les  objectifs  suivants  : 

Protéger  la  longue  côte  italienne,  surtout  dans  la  partie 
comprise  entre  Venise  et  Brindisi  ; 

Maintenir  l'ennemi  avec  ses  effectifs  complets  et  le 
surveiller  au  cas  improbable  où  la  flotte  autrichienne  se 
déciderait  à  quitter  les  ports  dans  lesquels  elle  est  enfer- 
mée et  livrerait  bataille  au  large  : 

Couper  complètement  les  communications  maritimes 
de  l'Autriche  en  fortifiant  le  blocus  effectif  du  canal 
d'Otrante  et  en  empêchant  d'autre  part  le  cabotage  entre 
les  ports  des  côtes  orientales  ; 

Tenir  toujours  en  état  d'action  et  d'efficacité  le  sys- 
tème complexe  des  sous-marins,  des  torpilleurs  et  des 
mines,  avec  lequel  il  faut  «  contrebattre  »  le  travail  ana- 
logue fait  par  les  navires  légers  autrichiens  et  avec  lequel 
il  faut  aussi  contrôler  les  bases  ennemies. 

A  cette  tâche  initiale  sont  venues  s'en  ajouter  dans  les 
derniers  temps  deux  autres  non  moins  sérieuses,  à 
savoir  : 

Assurer  les  communications  entre  les  côtes  albanaise 
et  italienne  afin  de  garantir  le  ravitaillement  en  hom- 
mes, en  matériel  et  en  vivres  pour  le  corps  d'expédition 
que  l'Italie  a  envoyé  sur  l'autre  rive  ; 
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Veiller  au  transport  dans  les  différents  ports  méditer- 
ranéens de  l'armée  serbe,  des  troupes  monténégrines,  des 
prisonniers  autrichiens  faits  par  la  Serbie,  des  populations 
venues  de  l'intérieur  vers  la  côte  albanaise,  embarquer 
tous  ces  gens  sur  des  navires  marchands,  les  protéger 
contre  le  travail  caché  des  sous-marins  et  des  torpilleurs 
ennemis  dont  la  base  voisine  est  à  Cattaro. 

Les  matelots  italiens  ont  su  et  savent  réaliser  cette 
besogne  avec  la  fraternelle  collaboration  des  marins  fran- 
çais et  anglais. 

Après  le  bombardement  effectué  par  les  unités  autri- 
chiennes dans  les  premiers  jours  de  la  guerre  italo-autri- 
chienne  contre  Ancône  et  les  petites  villes  adriatiques,  il 
n'y  a  pas  eu  d'autres  entreprises  de  ce  genre,  justement 
parce  que  la  ligne  de  protection  des  côtes  italiennes  a 
été  assurée  grâce  au  silencieux  et  âpre  travail  des  navires 
légers.  Et  il  a  été  fait  —  comme  on  a  pu  s'en  rendre 
compte  —  un  service  très  difficile  et  très  complet  d'ex- 
ploration, de  surveillance,  de  contrôle  des  bases  et  côtes 
ennemies.  Le  mouvement  maritime  de  la  Duplice  a  été 
complètement   arrêté  et  s'il  vient  un  jour  où  l'amiral 
Haus  ose  se  risquer  en  haute  mer  avec  ses  grandes  uni- 
tés, il  trouvera  dans  le  duc  des  Abruzzes,  commandant 
en    chef  de  l'armée  navale  italienne  (sous  les  ordres 
duquel    servent    aussi  les  troupes  franco-anglaises),  un 
amiral  prêt  à  accepter  le  défi,  et  dans  les  équipages  ita- 
liens une  ardente  volonté  de  venger  les  morts  de  Lissa. 
Les  opérations  que  les  Italiens  ont  accomplies,  avec 
l'aide  des  Français  et  des  Anglais,  pour  assurer  les  com- 
munications avec  l'Albanie  ont  été  très  importantes.  Un 
corps   d'expédition   considérable  a  été   transporté  des 
ports  de  la  Fouille  et  débarqué  sur  «  l'autre  rive  »  avec 
toute  son  artillerie,  ses  munitions,  son  matériel  et  ses 
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provisions  de  tout  genre,  sans  avoir  eu  à  déplorer  des 
pertes  sérieuses,  malgré  l'activité  des  submersibles  autri- 
chiens. On  pourvoit  encore  régulièrement  à  l'approvi- 
sionnement dudit  corps  d'expédition,  —  ce  qui  signifie 
que  pratiquement  la  maîtrise  de  l'Adriatique  est  aux 
mains  des  Italiens. 

On  a  réussi  à  sauver  l'armée  serbe  de  ses  deux  mor- 
tels ennemis  :  l'Autriche  et  la  faim  !  Cette  armée  compte 
environ  1 50  000  hommes,  qui  sont  concentrés  à  Corfou. 
Il  a  été,  en  outre,  transporté  en  Italie  30000  prison- 
niers autrichiens  arrivés  à  la  côte  albanaise  et  accueillis 
par  les  Italiens,  qui  les  ont  secourus,  soignés,  habillés  et 
logés.  On  a  aussi  amené  dans  divers  ports  de  la  Médi- 
terranée plusieurs  milliers  de  réfugiés  serbes  et  monté- 
négrins qui  avaient  fui  devant  l'envahisseur. 

On  peut  donc  calculer  qu'en  quelques  semaines  plus 
de  200  000  personnes  ont  été  embarquées  en  Albanie  et 
transportées  ailleurs  sans  aucune  perte  ;  c'est  une  action 
qui  honore  grandement  une  marine. 

A  propos  de  l'évacuation  de  Durazzo,  une  note  offi- 
cielle italienne  du  27  février  disait  : 

«  Malgré  le  mauvais  temps  qui  dure  encore  dans  la 
basse  Adriatique,  et  après  que  nos  navires  eurent  réduit 
au  silence  les  batteries  ennemies  et  tenu  sous  leur  feu  les 
routes  du  littoral,  toutes  les  troupes  envoyées  temporai- 
rement à  Durazzo  pour  protéger  l'évacuation  des  Serbes, 
des  Monténégrins  et  des  Albanais  furent  embarquées  et, 
sans  aucun  incident,  transportées  à  notre  base  de  Val- 
lona. 

»  Le  matériel  de  guerre  encore  utile  fut  également 
embarqué  et  le  matériel  ancien  ou  avarié  fut  rendu  inu- 
tilisable ou  détruit.  » 


LA  CRISE  DES  MARINES  MILITAIRES  2ig 

La  flotte  italienne  remplit  sérieusement,  silencieuse- 
ment son  devoir  ;  elle  mérite  les  louanges  que  le  roi  lui 
a  décernées  lors  de  sa  dernière  visite  aux  bases  de  Brin- 
disi  et  de  Tarente  ;  elle  mérite  aussi  la  confiance  du 
pays  et  l'approbation  de  tous  les  Alliés. 

L'action  des  sous-marins. 

Le  15  décembre  191 3  l'amiral  anglais  sir  Percy  Scott 
a  adressé  au  Times  une  lettre  fameuse  qui  a  produit  une 
sensation  énorme  dans  tous  les  milieux  maritimes  et 
particulièrement  là  où  on  avait  pour  règle  de  dormir  sur 
les  traditions.  Sir  Percy  Scott  est  un  officier  qui,  dans  sa 
longue  carrière,  non  seulement  a  montré  des  capacités 
hors  ligne,  mais  encore  a  émis  sur  l'avenir  de  la  guerre 
navale  des  vues  d'une  clairvoyance  surprenante  et  que  les 
événements  de  la  guerre  actuelle  ont  pleinement  confir- 
mées. Artilleur  de  premier  ordre,  c'est  à  lui  que  sont  dus 
les  grands  progrès  accomplis  dans  le  tir  des  canons  de 
gros  calibre.  C'est  encore  à  lui  que  la  inarine  anglaise 
doit  l'invention  du  Fire  Director,  qui  a  grandement 
accru  les  possibilités  du  tir  à  longue  distance  et  qui 
permet  des  feux  de  salve  d'un  bord  avec  une  précision 
inconnue  jusqu'ici. 

Mais  voici  les  points  capitaux  de  la  lettre  de  sir  Percy 
Scott  : 

Devons-nous  commencer  en  19 14  deux  ou  quatre  cuiras- 
sés? Les  partisans  d'une  petite  marine  disent:  deux,  pour  éco- 
nomiser de  l'argent.  Les  partisans  d'une  grande  marine  disent  : 
quatre,  pour  sauver  le  pays.  Si  les  cuirassés  sont  utiles  pour 
sauver  le  pays,  les  partisans  |d'une  petite  marine  sont  fous  et 
ne  sont  pas  patriotes.  Si  les  cuirassés  sont  inutiles,  alors  les 
partisans  d'une  grande  marine  sont  coupables  de  pousser  le 
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pays  à  en  construire  quatre  de  plus.  La  vraie  question  à  poser 
d'abord,  avant  de  parler  de  la  construction  de  cuirassés,  est 
celle-ci  :  «  Sont-ils  utiles  ou  non  ?  » 

Depuis  quelques  milliers  d'années,  des  navires  armés,  flottant 
à  la  surface  de  l'eau,  ont  été  employés  pour  l'attaque  et  pour  la 
défense,  depuis  le  canot  contenant  un  homme  armé  d'un  har- 
pon jusqu'au  cuirassé  de  32  000  tonnes  armé  de  canons  de 
380  mm.  Tous,  grands  et  petits,  naviguent  à  la  surface  et  sont 
visibles.  Dans  notre  île,  notre  subsistance  vient  par  mer.  Par 
suite,  il  a  été  nécessaire  pour  nous  d'avoir  un  grand  nombre  de 
navires  armés  pour  protéger  notre  commerce  et  sauvegarder 
notre  alimentation.  Cette  force  protectrice,  qui  fait  la  sécurité 
de  notre  pays,  s'appelle  la  marine  royale.  Elle  est  constituée 
aujourd'hui  par  un  grand  nombre  de  navires,  naviguant  à  la 
surface  et  pouvant  être  vus,  et  par  un  petit  nombre  de  navires 
naviguant  sous  l'eau  et  invisibles. 

L'introduction  des  sous-marins  a,  à  tnon  avis,  entrer, -nu-nt  d.'iruil 
l'utilité  dts  navires  naviguant  à  la  surface. 

Les  objectifs  d'un  navire  de  guerre  sont  : 

a)   DÉFENSIVE. 

x"  Attaquer  les  navires  venant  pour  bombarder  nos  ports. 
2*  Attaquer  les  navires  qui  viennent  pour  nous  bloquer. 
3*  Attaquer  les  navires  convoyant  un  corps  de    débarque- 
ment. 

4»  Attaquer  la  flotte  de  l'ennemi. 

5°  Attaquer  les  navires  qui  gênent  notre  commerce. 

h)  Offensive. 

1  o  Bombarder  les  ports  ennemis. 
2°  Bloquer  les  forces  ennemies. 
30  Escorter  nos  convois  de  débarquement. 
40  Attaquer  la  flotte  de  l'ennemi. 
5<*  Attaquer  le  commerce  ennemi. 

Or,  les  sous-marins  rendent  les  objectifs  1,3  et  3  impos- 
sibles. Aucun  navire  de  guerre  n'osera  venir,  même  seulement 
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en  vue  d'une  côte  efficacement  protégée  par  les  sous-marins. 
Aussi  bien  au  point  de  vue  offensif  qu'au  point  de  vue  défensif» 
les  objectifs  i,  2  et  3  disparaissent.  L'objectif  4  est  l'attaque 
d'une  flotte  ennemie,  mais  il  n'y  aura  plus  de  flotte  à  attaquer, 
puisqu'aucune  flotte  ne  pourra  tenir  la  mer  en  sécurité.  Il  nous 
est  donc  bien  démontré  qu'avec  l'emploi  des  sous-marins  les 
cuirassés  ne  sont  d'aucun  usage  ni  pour  la  défensive,  ni  pour 
l'offensive  et  que  construire  des  cuirassés  en  19 14  est  un  mau- 
vais emploi  de  l'argent  payé  par  les  citoyens  pour  la  défense  de 
l'empire. 

Les  sous-marins  et  les  aéroplanes  ont  entièrement  révolu- 
tionné la  guerre  navale  ;  aucune  flotte  ne  saurait  se  soustraire  à 
l'œil  de  l'aéroplane  et  le  sous-marin  peut  faire  une  attaque  mor- 
telle même  en  plein  jour. 

Dans  ces  conditions,  je  ne  vois  aucun  emploi  pour  les  cuiras- 
sés et  une  bien  petite  chance  d'emploi  pour  les  croiseurs 
rapides.  La  marine  doit  être  entièrement  transformée.  Les  offi- 
ciers ne  vivront  plus  à  la  surface  de  la  mer,  mais  au-dessus  ou 
au-dessous,  et  la  tension  de  leurs  facultés  et  de  leurs  nerfs  sera 
si  grande  qu'ils  ne  pourront  accomplir  une  longue  période  de 
service.  Ce  sera  une  marine  de  jeunes,  car  nous  n'avons  besoin 
que  de  hardiesse  et  d'audace. 

Même  avant  la  guerre  actuelle,  une  des  principales 
théories  de  la  «  Jeune  école  »  créée  en  France  par  l'amiral 
Aube  (mort  en  1890)  et  Gabriel  Charmes  n'aurait  pu 
espérer  un  défenseur  plus  illustre  et  plus  savant  que 
l'amiral  Percy  Scott.  M.  Paul  Fontin,  le  commandant 
Vignot,  M.  Alfred  Duquet  et  d'autres  collaborateurs  de 
la  Marine  française  fondée  par  l'amiral  Aube,  qui  ont 
courageusement  lutté  pendant  tant  d'années  pour  imposer 
leurs  doctrines  éclairées  à  toute  une  génération  de  miso- 
néistes,  ont  le  droit  de  s'en  réjouir.  Après  sir  Percy  Scott, 
la  guerre  est  venue  donner  un  coup  mortel  aux  glorifîca- 
teurs  des  classiques  cuirassés  d'escadre. 
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Quelle  a  été  l'action  des  sous-marins  pendant  la  guerre 
actuelle  ? 

Voici  les  pertes  infligées  par  des  sous-marins  alle- 
mands et  autrichiens  aux  navires  de  guerre  des  Alliés  : 

Année  1914. 

5  septembre,  —  Croiseur  anglais  Patbfindfr,  3000  tonnes, 
avec  220  hommes. 

22  septembre.  —  Croiseurs-cuirassés  anglais  Aboukir,  Ctessy^ 
Hogtu,  de  12000  tonnes,  avec  1500  hommes. 

Fin  septembre.  —  Cuirassé  anglais  Audaciom,  de  23  500 
tonnes  (pertes  non  publiées). 

1 1  octobre.  —  Croiseur  russe  Pallada,  de  8000  tonnes,  avec 
550  hommes. 

15  octobre.  —  Croiseur  anglais  Hawke,  de  7500  tonnes. 

31  octobre.  —  Croiseur  anglais  Hermcs,  de  5500  tonnes 
(pertes  non  publiées). 

Année  igiS. 

I  *■■  janvier.  —  Cuirassé  anglais  FormidahU,  de  1 5  200  tonnes, 
avec  600  hommes. 

I I  mars.  —  Croiseur  auxiliaire  anglais  Bajano  ^  i  t>o  morts;. 
27   avril.    —  Croiseur-cuirassé  français   Léon   Gambetta,   de 

12  600  tonnes,  avec  600  hommes. 

!«'  mai.  —  Destroyer  anglais  Recruit,  de  350  tonnes,  avec 
39  hommes. 

25  mai.  —  Cuirassé  anglais  Triumpb,  de  12000  tonnes,  avec 
250  hommes. 

27  mai.  —  Cuirassé  anglais  Majestic,  de  15  000  tonnes  (pcilo 
non  publiées). 

10  juin.  —  Torpilleurs  anglais  n»»  10  et  13.  de  250  tonnes 
(47  morts). 

7  juillet.  —  Croiseur-cuirassé  italien  Amaîji,  de  10400  tonnes 
(600  morts). 

18  juillet.  —  Croiseur-cuirassé  italien  G.  Gartbaldi,  de  7400 
tonnes  (300  morts). 
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Fin  juillet.  —  Sous-marin  italien  Médusa,  de  300  tonnes. 
8  août.  —  Croiseur  auxiliaire  anglais  Indta. 

Année  igx6. 

2  février.  —  Croiseur-cuirassé  français  Amiral  Cbarner,  de 
4700  tonnes  (400  morts). 

...  mars.  —  Croiseur  auxiliaire  français  Provence  //,  de  12  500 
tonnes  (1500  morts). 

1 7  mars.  —  Contre-torpilleur  français  Renaudin. 

Cette  liste  qui  ne  comprend  que  les  bateaux  coulés, 
non  pas  les  navires  avariés,  ni  les  transports  de  troupes, 
représente  un  total  d'environ  200  000  tonnes  avec  la 
perte  douloureuse  de  plus  de  8000  hommes. 

Par  contre  les  sous- marins  austro-allemands  coulés 
ou  capturés  représentent  environ  40  unités,  en  tout 
22  000  tonnes,  une  perte  qui  ne  dépasse  pas  600  à  700 
hommes,  une  partie  des  équipages  ayant  été  faits  pri- 
sonniers. 

La  comparaison  des  chiffres  ci-dessus  est  impression- 
nante et  donne  à  réfléchir.  S'il  y  a  beaucoup  moins  de 
torpillages  des  navires  de  guerre  depuis  le  mois  de 
juillet  191 5,  c'est  surtout  parce  que  les  flottes  cuirassées 
se  sont  mises  à  l'abri  :  les  Anglais  aux  îles  Orcades,  les 
Allemands  dans  le  canal  de  Kiel,  les  Français  à  Malte  et 
à  Bizerte,  les  Autrichiens  à  Pola,  les  Italiens  à  Tarente. 
C'est  aussi  parce  qu'on  a  pu  couler  ou  capturer  un  nombre 
assez  considérable  de  sous-marins  allemands  et  autri- 
chiens. 

Mais  les  Allemands  construisent  plus  de  sous-marins 
qu'ils  n'en  perdent.  Au  moment  de  la  déclaration  de 
guerre,  l'Allemagne  possédait  27  sous-marins  armés  : 
7  grands,  8  moyens,  12  petits.  Elle  en  avait  12  grands 
en  construction.  Les  chantiers  allemands  avaient  en  outre 
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5  grands  sous-marins  à  construire  pour  l'Autriche  et  i 
petit  pour  la  Norvège.  Ces  6  derniers  ont  été  immédia- 
tement réquisitionnés.  Les  i8  bateaux  en  chantier  ont 
été  tous  terminés  à  la  fin  de  19 14,  formant  un  total  de 
45.  II  y  en  a  eu  un  bon  nombre  de  détruits.  Combien  ? 
Il  est  à  supposer  qu'on  ne  connaît  pas  le  nombre  exact. 
L'éminent  ingénieur  naval  français  M.  Laubeuf,  le  créa- 
teur du  moderne  submersible,  écrivait  dans  le  Journal 
du  13  décembre  191 5  : 

«  Certains  journaux  anglais  ont  parlé  de  ^4  sous-marins  alle- 
mands détruits.  A  quoi  une  note  officieuse  allemande  a  répondu 
que  les  pertes  n'atteignaient  pas  le  quart  de  ce  chiffre. 

»  On  peut  croire  qu'il  y  a  exagération  des  deux  côtés  et  que 
le  nombre  probable  de  sous-marins  perdus  ou  capturés  doit  être 
compris  entre  30  et  40. 

»  Mettons  35.  Il  ne  resterait  donc  que  10  sous-marins  alle- 
mands ? 

»  Non.  car  dès  le  mois  d'octobre  1914  la  marine  allemande 
mettait  en  chantier  de  nouveaux  sous-marins,  auxquels  on  tra- 
vaillait dès  lors  jour  et  nuit  avec  une  activité  que  nous  ne  pou- 
vons qu'envier.  » 

En  effet,  quand  j'ai  visité  Kiel  en  décembre  19 14,  j'ai 
su  que  les  Allemands  avaient  décidé  la  construction  d'au 
moins  60  nouveaux  sous-marins  et  qu'une  trentaine 
étaient  déjà  très  avancés  sur  les  cales  ;  presque  tous  de 
gros  tonnage,  environ  900  tonnes  en  plongée.  Je  ne  crois 
pas  exagérer  en  affirmant  que  les  Allemands  peuvent 
produire  au  moins  huit  sous-marins  perfectionnés  tous 
les  trois  mois.  Il  faut  noter  que  toute  l'activité  de  leurs 
chantiers  a  été  uniquement  consacrée  à  la  construction 
de  sous-marins  ;  ils  ont  aussi  suspendu  tous  travaux  à 
bord  des  trois  superdreadnoughts  de  la  classe  Ersatz- 
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Woerth  qui  devaient  recevoir  un  armement  de  8  pièces 
de  38  cm.  Les  24  canons  ont  été  envoyés  sur  le  front 
français. 

A  côté  de  cela,  il  y  a  à  Kiel  une  autre  organisation 
admirable  :  celle  de  la  formation  et  de  l'entraînement 
des  équipages  pour  les  nouveaux  sous-marins. 

La  supériorité  stratégique  de  ces  nouveaux  sous-marins 
est  bien  établie  en  comparaison  des  unités  similaires  des 
autres  marines,  grâce  au  degré  de  perfectionnement  de 
leurs  moteurs  Diesel  à  combustion  interne.  Pour  la  navi- 
gation en  surface  ils  ont  atteint  des  vitesses  inespérées  ; 
on  peut  même  dire  qu'ils  ont  réalisé  la  fusion  du  sous- 
marin  avec  le  torpilleur. 

Venons  aux  torpilles.  La  plus  grosse  torpille  des  ma- 
rines française,  russe  et  italienne  est  encore  le  calibre  450, 
modèle  R  (à  réchauffeur).  Charge  108  kilogrammes  de 
coton-poudre.  Vitesse  42  nœuds  à  2000  mètres.  Poids 
650  kg.,  longueur  5  m.  20.  Les  Anglais  ont  deux  tor- 
pilles de  533  mm.  chargées  à  130  kg.  coton-poudre  avec 
vitesse  commune  de  45  nœuds  au  départ  :  la  Hard- 
castle,  de  6  m.  80  de  long,  donnant  3 1  nœuds  à  6000  mè- 
tres et  VArmstrong,  de  6  m.  30  de  long,  2y  nœuds  à 
6000  mètres.  La  première  est  la  meilleure  ;  toutes  deux 
ont  le  même  poids  de  11 00  kg. 

Les  Allemands  ont  comme  torpilles  :  1°  la  Schwarz- 
kopf  de  45  cm.  dont  sont  armés  les  submersibles  U-i  à 
U-12,  charge  105  kg.  Elle  a  suffi  pour  couler  les  trois 
cuirassés  anglais  type  Aboukir. 

20  La  torpille  de  50  cm.,  chargée  de  128  kg.  de  trini- 
trotoluène.  Vitesse  restante,  29  nœuds  à  6000  mètres. 
Elle  arme  les  dreadnoughts  classe  Kronprinz  et  les  U-13 
à  18. 
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3°  La  torpille  de  55  cm.  et  135  kg.  de  charge  trin., 
vitesse  restante  29  nœuds  à  7000  mètres.  Elle  arme  les 
U-19  à  36. 

4°  La  torpille  de  60  cm.,  avec  charge  de  153  kg.  trin., 
vitesse  restante  32  nœuds  à  7000  mètres.  Elle  est  la  plus 
puissante  qui  existe  et  arme  les  derniers  sous-marins  de 
gros  tonnage.   Sa  portée  est  d'environ   12  000  mètres. 

Après  avoir  parlé  des  exploits  des  sous-marins  alle- 
mands et  autrichiens,  il  est  aussi  instructif  de  nous  entre- 
tenir de  l'œuvre  efficace  des  sous-marins  alliés. 

Dans  un  de  ces  articles  pleins  de  logique  et  de  bon 
sens  que  M.  Laubeuf  fait  paraître  dans  le  Journal  (voir 
le  numéro  du  28  mars  dernier)  je  trouve  les  considéra- 
tions suivantes  : 

«  Il  est  intéressant  de  faire  connaître  le  rôle  des  sous-marins 
alliés.  Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  que  j'ai  souvent  entendu 
dire  :  «  On  entend  toujours  parler  des  sous-marins  allemands  et 
»  jamais  des  autres.  Pourquoi  ?  » 

»  Ceci  est  facile  à  expliquer  :  les  grands  navires  de  guerre 
anglais  et  français,  les  transports  de  troupes,  les  flottes  commer- 
ciales continuent  à  courir  les  mers  depuis  le  commencement  de 
la  guerre.  Au  contraire,  les  bâtiments  allemands  et  autrichiens 
restent  à  l'abri  dans  les  ports.  II  en  résulte  que  les  sous-marins 
ennemis  ont  eu  beaucoup  d'occasions  d'attaquer. 

»  Au  début  de  la  guerre,  les  sous-marins  alliés  ont  eu  un  rôle 
assez  ingrat  :  dans  le  Nord,  les  Français  gardaient  la  Manche  ; 
les  Anglais  croisaient  dans  la  mer  du  Nord. 

v>  Aucun  grand  bâtiment  allemand  n'ayant  osé  se  risquer 
dans  la  Manche,  nos  sous-marins  n'ont  pas  eu  une  seule  occa- 
sion d'agir. 

»  Les  sous-marins  anglais  ont  pu  se  rendre  plus  utiles  dans 
la  mer  du  Nord.  Ils  ont  d'abord  fait  un  service  d'exploration 
dans  les  eaux  allemandes.  Le  communiqué  officiel  d^  l'amirauté 
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anglaise,  après  le  combat  naval  d'Héligoland  (28  août  19 14) 
dit  :  «  Le  succès  de  l'opération  est  dû,  en  premier  lieu,  aux 
»  informations  apportées  à  l'amirauté  par  les  sous-marins, 
»  Pendant  les  trois  semaines  qui  ont  précédé  le  combat,  ils  ont 
»  montré  une  audace  extraordinaire  en  pénétrant  dans  les  eaux 
»  ennemies » 

En  effet,  pendant  le  combat  même  d'Héligoland,  un 
croiseur  allemand  du  type  Mainz  a  été  coulé  par  un 
sous-marin  anglais.  Le  13  septembre  19 14  le  croiseur 
allemand  Hela  a  été  torpillé  et  envoyé  au  fond  par  le 
sous-marin  anglais  E-9  à  six  milles  au  sud  d'Héligo- 
land, Le  6  octobre  le  même  E-9  coule  le  torpilleur  alle- 
mand S-126  à  l'entrée  de  l'Em.  Mais  les  bateaux  alle- 
mands se  montrent  de  moins  en  moins.  Après  le  combat 
du  24  janvier  1915  dans  la  mer  du  Nord,  où  le  Bliicher 
est  coulé,  les  grands  navires  ne  sortent  plus  du  tout.  Or, 
pour  pouvoir  torpiller  les  bateaux  ennemis,  il  faut  bien 
qu'ils  sortent  de  leurs  repaires  :  faute  d'occasion  favo- 
rable, les  sous-marins  alliés  ne  peuvent  plus  rien  faire  ; 
mais  un  nouveau  champ  d'action  va  s'ouvrir  pour  eux.  A 
ce  moment  les  Allemands  étaient  maîtres  de  la  Baltique, 
leur  escadre  étant  bien  supérieure  à  celle  des  Russes  et 
ceux-ci  ne  possédant  que  fort  peu  de  sous-marins.  Cette 
situation  fut  mise  à  profit  à  plusieurs  reprises  par  les 
Allemands  :  ils  opérèrent  des  débarquements  sur  divers 
points,  notamment  au  moment  de  la  seconde  offensive 
russe  en  Prusse  orientale.  Leur  navigation  commerciale 
dans  la  Baltique  était  libre  et  leurs  steamers  chargés  de 
minerai  de  fer  de  Suède  venaient  en  toute  sécurité  débar- 
quer leur  cargaison  dans  les  ports  allemands.  Mais  à 
partir  du  printemps  191 5  tout  change.  Malgré  les  champs 
de  mines  semés  par  la  marine  allemande  à  la  sortie  des 
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détroits  danois,  les  sous-marins  anglais  pénètrent  dans  la 
Baltique.  Le  2  juillet  191 5  le  cuirassé  Pommetn  est  tor- 
pillé et  coulé  devant  Dantzig  par  le  E-9.  Le  18  août, 
au  moment  de  la  bataille  de  Riga,  le  grand  croiseur 
Moltke  est  torpillé  dans  la  Baltique.  Il  ne  coule  pas  et 
peut  rallier  un  port  allemand  ;  mais  la  menace  des  sous- 
marins  contraint  l'escadre  allemande  à  abandonner  ses 
tentatives  contre  le  golfe  de  Riga  et  à  se  mettre  à  l'abri 
dans  ses  ports.  Les  sous-marins  rendaient  aussi  aux 
Russes  l'immense  service  de  les  débarrasser  de  toute 
crainte  de  débarquement  sur  leur  flanc  droit  ou  même 
derrière  leurs  lignes. 

Dès  lors,  c'en  est  fini  de  la  maîtrise  allemande  absolue 
de  la  Baltique  ;  ce  sont  les  sous-marins  anglais  et  russes 
qui  deviennent  presque  les  maîtres  de  cette  mer.  Le 
15  octobre  191 5  ils  coulent  deux  torpilleurs  allemands. 
Le  23  octobre  le  croiseur  cuirassé  Prinz  Adalberl  de 
9000  tonnes,  quoique  entouré  de  plusieurs  bâtiments 
légers,  est  torpillé  en  plein  jour  et  coulé  devant  Libau 
avec  300  hommes.  Le  7  novembre  le  croiseur  Undine  de 
2700  tonnes  est  coulé  avec  126  hommes.  Le  17  dé- 
cembre le  croiseur  Bremen  de  3200  tonnes  et  un  torpil- 
leur sont  coulés. 

Les  sous-marins  font  aussi  la  chasse  au  commerce 
ennemi  :  au  3 1  octobre  1 9 1 5  plus  de  vingt  navires  de 
commerce  allemands  ont  été  coulés  ou  capturés.  La  plu- 
part étaient  chargés  de  minerai  de  fer.  Il  importe  ici  de 
remarquer  que,  conformément  au  droit  des  gens  et  au.x 
règlements  internationaux,  foulés  aux  pieds  avec  trop  de 
désinvolture  par  les  Allemands,  les  sous-marins  alliés  ont 
toujours  laissé  aux  équipages  des  navires  de  commerce 
le  temps  de  se  mettre  en  sûreté  et  n'ont  jamais  torpillé 
sans  avertissement. 
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Les  sous-marins  alliés  ont  donc  rendu  aux  Russes 
d'inappréciables  services  ;  ils  ont  prévenu  les  attaques 
des  villes  et  des  côtes  russes  —  en  particulier  de  Riga  — 
et  le  débarquement  des  troupes  ;  ils  ont  rendu  la  Bal- 
tique intenable  aux  navires  de  guerre  et  bien  dangereuse 
pour  la  navigation  commerciale  ennemie. 

Dans  l'Adriatique,  les  événements  de  la  guerre  n'ont 
donné  aux  sous-marins  alliés  que  peu  d'occasions  d'agir. 
Les  navires  autrichiens  se  renferment  à  Pola  et  au  fond 
du  golfe  de  Cattaro,  à  l'abri  derrière  de  multiples  ran- 
gées de  mines,  d'estacades,  de  barrages,  de  filets  métal- 
liques. Seules  quelques  escadrilles  de  bâtiments  légers  et 
rapides,  ainsi  que  les  sous-marins,  en  sortent  de  temps 
en  temps.  A  la  fin  de  décembre  19 14  le  sous-marin  fran- 
çais Curie  fait  une  tentative  hardie  pour  forcer  l'entrée 
du  port  de  Pola  et,  malheureusement,  il  se  prend  dans 
un  filet  à  l'intérieur  de  la  rade,  alors  qu'il  avait  déjà  pu 
franchir  la  zone  des  mines. 

L'entrée  en  ligne  de  l'Itahe  n'a  guère  changé  la  situa- 
tion. Les  chefs  de  la  marine  austro-hongroise  s'étaient 
vantés  que,  si  l'Italie  déclarait  la  guerre  à  la  double 
monarchie,  Venise  serait  bombardée  et  détruite  vingt- 
quatre  heures  après!...  L'Itahe  a  déclaré  la  guerre  et  la 
flotte  ennemie  n'a  pas  bougé.  C'est  que  la  marine  ita- 
lienne avait  concentré  douze  sous-marins  à  Venise  et 
que  plusieurs  sous-marins  français  étaient  venus  les  ren- 
forcer. La  présence  de  ces  escadrilles  a  suffi  pour  arrêter 
net  toute  tentative  contre  la  reine  de  l'Adriatique. 

Dans  l'Adriatique  comme  dans  les  mers  du  Nord,  on 
ne  voit  comme  bâtiments  ennemis  que  des  escadrilles 
de  bâtiments  légers  et  rapides,  petits  croiseurs,  torpil- 
leurs et  sous-marins.  Les  raids  effectués  par  les  navires 
légers  autrichiens  sur  des  points  secondaires  :  Porto-Cor- 
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sini,  Ancône,  Barletta,  Jesi,  San- Vite,  n'ont  eu  et  ne 
pouvaient  avoir  aucune  importance  militaire.  Ils  ont  du 
reste  occasionné  des  pertes  à  la  marine  ennemie  :  croi- 
seur Helgoland,  torpilleurs  Lika,  Triglaw,  N**  51,  etc. 
Le  1 1  août,  im  sous-marin  italien  a  torpillé  et  coulé  le 
sous-marin  autrichien  U  12  qui  avait  torpillé  et  avarié 
le  dreadnought  français  Jean  Bart  en  décembre  19 14. 
Le  12  août  le  contre-torpilleur  français  Bisson  a  canonné 
et  coulé  le  sous-marin  autrichien  U  3  *.  Le  9  septembre 
le  submersible  Papin  a  canonné  et  coulé  le  torpilleur 
N°  5 1 .  En  janvier  1 9 1 6  un  autre  submersible  français,  le 
Foucault,  a  torpillé  et  coulé  le  croiseur  Helgoland  de 
2800  tonnes.  En  ce  mois  d'avril  un  sous-marin  français 
dont  on  ne  connaît  pas  encore  le  nom  a  coulé  un  trans- 
port militaire  autrichien.  En  revanche  les  Français  ont 
perdu  trois  sous-marins  :  le  Curie  à  Pola  ;  le  Fresnel  à 
San-Giovanni  di  Medua  ;  le  Monge  devant  Cattaro.  Les 
Italiens  ont  perdu  le  submersible  Médusa. 

Les  opérations  qui  se  sont  déroulées  aux  Dardanelles 
sont  particulièrement  instructives.  Les  cuirassés  d'escadre 
ont  été  impuissants  à  forcer  les  détroits,  montrant  une 
fois  de  plus  le  peu  d'efficacité  du  tir  des  navires  sur  des 
ouvrages  à  terre,  déjà  démontré  si  souvent  dans  les 
guerres  du  passé. 

Cette  opération  était  fort  dangereuse;  elle  a  du  reste 
causé  des  pertes  assez  sensibles  :  les  sous- marins  fran- 
çais Saphir,  Joule,  Mariotte,  Turquoise,  les  anglais  E  15, 
AE  2,  E  14,  E  7,  E  20,  ont  été  coulés  ou  se  sont  échoués 
dans  leurs  hardies  tentatives,  mais  d'autres  ont  réussi  à 
passer  et  ils  ont  fait  de  bonne  besogne.  Ils  ont  coulé  les 

1  La  marine  autrichienne  a  perdu  selon  toute  probabilité  cinq  ou  six 
de  ses  sous-marins.  Elle  en  aurait  mis  vingt  nouveaux  en  chantier  depuis 
le  commencement  de  la  guerre. 
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deux  cuirassés  turcs  Messoudieh  et  Barbarossa,  cinq 
canonnières,  un  contre-torpilleur,  huit  transports  et  cent- 
soixante-dix-sept  petits  navires  chargés  les  uns  de  troupes, 
les  autres  de  munitions,  de  matériel  de  guerre  ou  d'appro- 
visionnements. 

Les  sous-marins  ont  ainsi  fortement  gêné  les  commu- 
nications entre  Constantinople  et  la  presqu'île  de  Galli- 
poli,  entravé  le  ravitaillement,  jeté  à  plusieurs  reprises 
la  terreur  dans  la  capitale  turque  en  torpillant  des  navires 
jusqu'à  l'entrée  de  la  Corne  d'or.  Ce  n'est  donc  pas  à 
eux  qu'il  faut  s'en  prendre  de  l'échec  subi  par  les  Alliés. 

Moyens  offensifs  contre  les  sous-marins. 

Sur  les  moyens  adoptés  pour  découvrir,  frapper  et  cou- 
ler les  sous-marins,  les  journaux  ont  publié  les  nouvelles 
les  plus  fantaisistes  :  des  filets  métalliques  d'au  moins 
un  kilomètre  de  long  (sic)  remorqués  à  grande  vitesse 
par  des  chalutiers  et  qui  attrapent  un  sous-marin  comme 
un  vulgaire  turbot  ;  un  avion  anglais  qui  aurait  détruit  à 
l'aide  de  bombes  un  sous-marin,  le  survolant  à  quinze 
mètres;  des  harpons  appliqués  à  la  quille  des  bateaux 
marchands  et  qui  éventrent  les  coques  insidieuses  en  un 
clin  d'œil....  Que  de  fantaisie! 

Oui,  on  s'est  appliqué  à  chercher  le  sous-marin,  à  le 
découvrir,  à  l'attaquer  avec  des  armes  adaptées  à  sa 
nature,  et  l'on  peut  dire  aujourd'hui  que  dans  certaines 
circonstances  de  lieu  le  sous-marin  ne  saurait  pénétrer 
dans  une  zone  gardée  sans  courir  les  plus  grands  risques, 
et  aurait  moins  de  chance  d'en  sortir  indemne  que  d'y 
rester.  Tous  les  efforts  ont  convergé  vers  ce  résultat 
dans  la  Manche  et  ont  été  suivis  d'un  certain  succès. 
Nous  ne  pouvons  indiquer   avec  précision  les  moyens 
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employés   pour  arriver  au  but,  mais  il  en  a  été  trop 
parié  pour  qu'on  ne  puisse  en  indiquer  le  caractère. 

«  Ce  n'est  maintenant  un  secret  pour  personne,  dit  le 
Moniteur  de  la  /lotte,  qu'outre  les  bâtiments  de  combat 
proprement  dits,  on  utilise  des  navires  de  commerce  et 
de  pêche  armés  en  guerre,  notamment  pour  la  recherche 
des  sous-marins  et  la  découverte  de  leurs  lieux  de  ravi- 
taillement. »  Cette  phrase  indique  quels  sont  les  enne- 
mis des  sous-marins  ;  tous  les  petits  bâtiments  à  moteur, 
à  vapeur  ou  même  à  combustion  interne  sont  bons  pour 
cette  chasse  ;  on  leur  a  donné  les  canons  de  petit  calibre 
que  la  marine  emmagasinait  depuis  des  années  lorsque 
les  navires  qui  les  portaient  devenaient  inutilisables  par 
leur  âge.  L'amirauté  anglaise   a  fait  de  même,  et   on 
compte  aujourd'hui  par  milliers   les  navires  torpilleurs, 
chalutiers  ou  autres  petits  bâtiments  qui  naviguent  con- 
tinuellement dans  la   Manche  et  les  mers  adjacentes, 
surveillant  la  surface  des  eaux  comme  le  baleinier  suit 
et  surveille  le  gros  poisson  qu'il  veut  harponner.  Qu'un 
sous-marin  vienne  à  la  surface,  —  comme  l'amphibie  il 
ne   peut  rester  continuellement  immergé,  —  aussitôt  il 
trouve  l'ennemi  qui  se  prépare  à  l'attaquer.  Le  bateau 
de  surface  a  reçu  des  armes  spéciales  ;  il  n'a  pas,  contre 
le  sous-marin,  le  canon  seulement,  mais  la  torpille,  des 
bombes    éclatant  à    une    profondeur   déterminée,    des 
charges  d'explosifs,  des  projectiles  ayant  une  trajectoire 
sous-marine.  Les  instruments  d'attaque  contre  les  sous- 
marins  sont  nombreux  ;  il  s'est  dépensé  pour  eux  autant 
d'ingéniosité  que  pour  les  armes  de  tranchées,  bombes, 
grenades,  crapouillots,  etc.,  qui,  de  l'état  rudimentaire, 
sont  passées  à  une  grande  perfection. 

Les  filets  des  chalutiers  —  le  nom  seul  invoque  l'idée 
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de  capture  —  ne  sont  point  cependant  employés  pour 
prendre  les  sous-marins.  Leur  rôle  est  autre.  Il  se  peut 
qu'un  sous-marin  venant  donner  dans  un  filet  y  engage 
son  hélice  ou  ses  gouvernails  de  plongée.  Mais  ce  n'est 
pas  le  but.  On  comprend  en  effet  que,  quelle  que  soit  la 
solidité  d'un  filet,  il  ne  peut  résister  au  choc  d'un 
navire  de  400  tonnes  au  moins  et  qu'il  cédera  sous 
l'atteinte;  de  même  il  ne  peut  empêcher  le  sous-marin 
qui  y  aurait  donné  de  la  tête  de  remonter  à  la  surface 
en  refoulant  des  tonnes  et  des  tonnes  d'eau  de  ses  bal- 
lasts. Ce  n'est  donc  pas  la  prise  qu'on  a"recherchée. 

On  se  souvient  que  les  Anglais,  dans  la  guerre  contre 
les  Boers,  en  Afrique  du  sud,  avaient  tendu  des  fils  de 
fer,  qui,  reliés  électriquement,  signalaient  les  mouvements 
de  ces  derniers.  Aucun  commando  ne  pouvait  bouger 
sans  que  l'armée  anglaise  en  fût  avertie,  et  peu  à  peu 
les  réseaux  de  fils  de  fer  se  resserrèrent  et  l'armée  boere 
disparut.  Les  filets  remplissent  un  office  identique  :  ils 
signalent  le  passage  des  sous- marins,  et  chaque  filet 
touché  dit  où  est  le  sous-marin,  qui  dès  lors  n'est  pas 
perdu  de  vue,  est  guetté  s'il  revient  à  la  surface  et  atta- 
qué par  un  bâtiment  armé  pour  le  détruire. 

Mais,  naturellement,  à  tout  moyen  d'offensive  nou- 
veau on  oppose  tout  de  suite  une  défense.  Par  exemple, 
les  nouveaux  sous-marins  allemands  ont  amélioré  leur 
profil  extérieur.  On  a  supprimé  tout  ce  qui  fait  saillie  ; 
leurs  kiosques  sont  du  modèle  extensible  ;  leurs  hélices 
sont  disposées  sous  voûte  de  manière  que  la  volute  d'eau 
ne  les  dénoncera  plus  à  la  surface  ;  la  coque  lisse  et 
rigide  coupera  n'importe  quels  filets  métalliques  et  pas- 
sera sans  peine  au  travers,  animée  comme  elle  le  sera 
d'une  grande  vitesse  en  plongée. 
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On  cherchera  alors  de  nouveaux  moyens  d'attaque  et 
la  lutte  continuera! 

Les  navires  de  guerre  de  l'avenir. 

La  conclusion  de  cet  article  s'impose  d'elle-même  : 

Une  flotte  cuirassée  ne  sert  de  rien  si  elle  ne  possède 
la  supériorité  tactique  sur  celle  de  l'ennemi  —  de  rien, 
dis-je,  qu'à  se  faire  couler  si  elle  veut  sortir.  Cette  supé- 
riorité résulte  de  celle  de  deux  au  moins  des  trois  élé- 
ments ci-après  :  le  nombre,  la  vitesse,  le  calibre  des 
pièces. 

Même  en  possession  de  tous  ces  éléments  de  succès, 
une  flotte  de  surface  peut  être  annulée  par  des  immer- 
sibles  en  nombre  suffisant,  montés  par  des  équipages 
bien  entraînés. 

Les  marines  de  guerre,  particulièrement  celles  d'im- 
portance secondaire,  continueront-t-elles  à  se  lancer,  à 
budget  perdu,  dans  la  construction  d'une  escadre  de  dix 
ou  douze  superdreadnoughts  qui  ne  seront  en  force  qu'une 
fois  tous  achevés,  soit  dans  six  ans  au  moins,  et  qui  se- 
ront sûrement  déclassés  à  cette  époque  par  des  dread- 
noughts  encore  supérieurs  et  annulés  par  des  submer- 
sibles spécialisés,  à  grande  vitesse  en  surface  et  en  plon- 
gée ? 

Le  simple  bon  sens  ne  peut  conseiller  qu'une  seule 
réponse  :  abandonnons  les  cuirassés  ;  faisons  des  submer- 
sibles. 

Mais  si  cela  est  facile  à  dire,  l'application  immédiate 
serait  plus  que  difficile,  parce  que  :  i"  On  ne  peut  pas 
liquider  d'un  jour  à  l'autre  les  flottes  de  dreadnoughts 
qu'on  a  construites  ces  dernières  dix  années  et  qui  ont 
coûté  tant  de  milliards.  2"  Aucune  marine  ne  suspendra 
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définitivement  les  travaux  de  nouveaux  superdread- 
noughts  en  achèvement  ou  en  cours  des  construction 
avancée.  3°  Une  quantité  de  traditions,  de  tendances  et 
surtout  d'itilérêls  industriels,  s'opposeront  énergiquement 
au  brusque  abandon  du  cuirassé  pour  l'immersible. 

Il  en  résultera  donc  une  période  de  transition  qui 
pourra  durer  de  longues  années  et  pendant  laquelle  on 
préparera  peu  à  peu  les  nouvelles  flottes  immersibles  de 
l'avenir.  On  commencera  par  ne  plus  mettre  en  cale  des 
cuirassés  avec  un  grand  nombre  de  gros  canons.  On  sait 
déjà  que  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  ont  décidé  de 
construire  une  série  de  cuirassés  rapides  (30  à  32  milles) 
armés  seulement  de  quatre  canons  de  38  ou  de  40  cm. 
placés  en  deux  tourelles.  On  revient  à  l'ancienne  con- 
ception italienne  de  Benedetto  Brin  et  de  l'amiral  de 
Saint- Bon  quand,  en  1875,  ils  ont  décidé  la  construc- 
tion des  deux  cuirassés-croiseurs  lialia  et  Lepanio,  les 
plus  rapides  de  l'époque  et  qui  portaient  en  deux  tou- 
relles quatre  canons  de  45  cm.,  les  plus  puissants  qui 
fussent. 

L'exemple  anglais  et  américain  sera  suivi  par  les  ma- 
rines mineures  et  alors  commencera  la  même  lutte  qui 
s'est  poursuivie  pour  la  production  des  dreadnoughts.  On 
ne  pourra  pas  lutter  avec  l'Angleterre  pour  la  quantité  et 
les  marines  mineures  seront  forcées  d'étudier  les  moyens 
de  rester  fortes  sans  violer  les  lois  du  nombre  et  du  frac- 
tionnement des  risques.  Conséquence  :  elles  devront 
construire  des  cuirassés  plus  petits  portant  seulement 
deux  ou  trois  gros  canons  dans  une  tourelle  unique  et 
conservant  une  vitesse  non  inférieure  à  celle  des  cui- 
rassés anglais. 

D'ailleurs  l'idée  anglaise  et  américaine  de  limiter  la 
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quantité  des  gros  canons  à  bord  de  leurs  futurs  cuiras- 
sés, idée  imposée  par  les  enseignements  de  la  guerre, 
a  des  précédents  :  par  exemple,  sur  la  demande  d'une 
petite  marine  (encore  neutre)  et  qui  avait  la  fâcheuse 
intention  de  construire  quelques  superdreadnoughts,  j'ai 
tracé  en  1 9 1 3  les  plans  d'un  cuirassé  de  moyen  tonnage, 
véritable  fusion  du  cuirassé  avec  le  monitor  de  haute 
mer  (voir  croquis  A),  armé  de  trois  canons  de  ^8  cm. 
dans  une  tourelle  unique,  plus  deux  obusiers  de  30  cm. 
placés  en  casemates  à  l'arrière.  Mon  idée  de  mettre  à 
bord  pour  la  première  fois  des  obusiers  pour  les  bom- 
bardements avait  pour  but  non  seulement  d'obtenir 
l'avantage  du  tir  courbe,  mais  encore  de  faire  écono- 
miser aux  canons  longs  de  38  cm.  les  tirs  de  bombarde- 
ment. Un  canon  est  conçu  pour  tirer  contre  des  na- 
vires ;  il  coûte  cher  et  sa  vie  est  courte  ;  à  chaque  coup 
c'est  une  petite  partie  de  sa  rayure  qui  s'en  va  k  cause 
de  la  grande  pression  des  gaz,  de  la  température  élevée 
et  de  la  haute  vitesse  initiale  ;  après  200  coups  environ, 
il  faut  changer  l'âme.  Les  obusiers  ont  une  vie  bien  plus 
longue,  à  cause  de  leurs  vitesses  initiales  limitées  ;  ils 
coûtent  moins  cher  et  ils  pèsent  très  peu.  Un  obusier  de 
30  cm.,  longueur  12  calibres,  ne  pèse  que  9  tonnes  ;  par 
contre  un  canon  de  30  cm.,  de  40  calibres,  pèse  quatre 
fois  plus. 

En  outre  l'obusier  à  bord  d'un  cuirassé  pourrait  servir 
à  lancer  non  seulement  l'obus  de  bombardement,  mais 
aussi  l'obus-torpille  construit  de  façon  à  pouvoir  plonger 
dans  l'eau  sans  ricocher  et  k  faire  explosion  k  deux  ou 
trois  mètres  au-dessous.  Arme  terrible  contre  les  sous- 
marins  et  les  coques  des  cuirassés,  un  obus-torpille  de 
30  cm.  pourrait  porter  une  charge  de  80  kilogrammes 
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d'explosif,  c'est-à-dire  à  peu  près  équivalente  à  celle 
d'une  torpille.  Seul  l'obusier,  qui  est  conçu  et  rayé  juste- 
ment pour  tirer  les  projectiles  creux  à  parois  minces, 
pourrait  tirer  l'obus-torpille  ;  le  canon  jamais.  Or  cet 
obus-torpille  existe  déjà.  Il  suffira  de  citer  le  projectile 
trouvé  par  le  commandant  français  Geynet  et  dont  parle 
la  Revue  maritime  du  mois  de  février  1912. 

La  tourelle  avec  les  3  canons  de  38,  blindée  à  40  cm., 
est  équilibrée,  c'est-à-dire  que  le  poids  de  tous  ses 
organes  est  réparti  symétriquement  par  rapport  à  l'axe 
de  rotation  pour  faciliter  les  déplacements  dans  le  plan 
horizontal  du  navire.  L'absence  de  cheminées  permet 
à  la  tourelle  de  battre  l'horizon  avec  tous  ses  360°.  Pour 
la  force  motrice,  on  a  envisagé  les  Diesel  à  combus- 
tion interne,  dont  le  perfectionnement  actuel  est  tel  qu'il 
en  permet  l'installation  à  bord  de  n'importe  quel  ton- 
nage. D'ailleurs,  sans  rien  perdre  de  la  vitesse  calculée  à 
25  nœuds,  on  pourrait  substituer  les  Diesel  avec  des 
turbines  et  chaudières  du  Temple  ou  Yarrow  chauf- 
fées au  pétrole  {mazout).  Il  faudrait  dans  ce  cas  porter  la 
tourelle  plus  à  l'avant,  de  manière  à  pouvoir  installer  les 
chaudières  au  centre  en  un  seul  groupe  et  avec  une  seule 
cheminée. 

Comme  artillerie  secondaire  :  huit  canons  de  15  et 
quatorze  de  10  cm.  La  cuirasse  de  ceinture  aurait  une 
épaisseur  de  35  cm.  au  centre.  Pour  la  défense  de  la 
coque  contre  les  torpilles,  il  y  aurait  des  dispositions  spé- 
ciales qu'il  serait  inutile  de  détailler  ici.  Pas  de  tubes 
lance-torpilles. 

Pour  la  même  marine  j'ai  tracé  aussi  les  plans  d'un 
croiseur-torpilleur  de  11  000  tonnes  et  28  nœuds,  d'un 
type  tout  à  fait  nouveau   (voir  croquis  B)  et  qui  n'a 
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pas  de  prédécesseur.  Au  lieu  de  gros  canons  il  porte- 
rait comme  armement  principal  seize  tubes  lance-tor- 
pilles et  il  n'aurait  rien  à  craindre  de  la  grosse  artillerie 
adversaire.  Ras  sur  l'eau,  il  serait  presque  invisible  aux 
distances  moyennes  des  combats  modernes.  Deux  réduits 
puissamment  blindés  avec  plaques  de  35  cm.  s'élèvent, 
seuls,  à  l'avant  et  à  l'arrière  et  ils  renferment  l'artillerie 
secondaire  (pour  battre  torpilleurs  et  sous -marins),  les 
conduits  de  déchargement  des  moteurs  Diesel,  les  prises 
d'air,  ainsi  que  tous  les  organes  nécessaires  aux  manœu- 
vres extérieures  du  navire.  Son  but  serait  d'attaquer  les 
escadres  des  dreadnoughts  par  des  salves  de  torpilles. 

Quand  une  torpille  est  lancée  contre  une  escadre  cou- 
rant en  ligne  de  file,  la  cible  totale  présente  une  lon- 
gueur de  plusieurs  kilomètres  et  aucune  torpille  ne  peut 
manquer  de  la  traverser.  Dans  ce  cas,  comme  l'espace 
vide  entre  les  navires  est  habituellement  de  deux  lon- 
gueurs de  navire,  la  probabilité  est  d'avoir  une  torpille 
sur  trois  frappant  une  carène.  Imaginons  donc  quel  serait 
l'effet  d'une  bordée  de  six  torpilles  contre  une  escadre 
en  marche,  suivie  d'une  seconde  bordée  quelques  minutes 
apèrs.  Il  en  résulterait  le  quasi-destruction  de  l'escadre. 

Il  faudrait  six  sous-marins  ayant  deux  tubes  lance- 
torpilles  à  l'avant  pour  lancer  ces  deux  bordées  succes- 
sives ;  mais  les  sous-marins  en  plongée  ne  peuvent  pas 
naviguer  en  escadrilles,  et  tirer  des  salves  simultanées 
leur  serait  impossible.  On  voit  l'avantage  de  renfermer 
plusieurs  tubes  dans  une  seule  coque  assez  forte  pour 
pouvoir  braver  le  feu  des  dreadnoughts. 

Si  mes  renseignements  sont  exacts,  —  et  je  crois  que 
oui,  —  l'Allemagne  aurait  en  construction  une  unité  de 
type  similaire.  Je  dois  ajouter  que  j'ai  publié  une  des- 
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cription  et  un  croquis  de  ce  croiseur-torpilleur  (B)  dans 
le  Moniteur  de  la  flotte  àw  i^' novembre  1913.  Dans  l'ex- 
cellent volume  :  Dreadnought  ou  submersible  ?  paru  der- 
nièrement (Perrin  &  C'^  éditeurs,  Paris)  et  dû  à  la  plume 
de  M.Olivier  Guihéneuc,  un  fervent  disciple  delà  «Jeune 
école»,  on  cite  mon  article  du  Moniteur  de  la  flotte,  mais 
on  me  fait  dire  très  inexactement  que  mon  bateau  tor- 
pilleur de  1 1  000  tonnes  est  un  submersible.  Non  ;  je 
n'ai  jamais  écrit  une  telle  hérésie.  Un  submersible  sur- 
passant 2000  tonnes  en  plongée  serait  une  folie,  aujour- 
d'hui, non  seulement  à  cause  du  problème  des  moteurs, 
mais  pour  les  raisons  que  l'auteur  explique  avec  tant  de 
de  compétence  au  chapitre  V  de  son  ouvrage.  Mon  re- 
gretté ami  et  maître  le  général  Cuniberti,  ingénieur-chef 
de  la  marine  italienne,  qui  m'a  donné  l'idée  de  mon 
bateau,  n'a  jamais  songé  non  plus  à  des  submersibles 
d'un  tonnage  si  fantastique. 

Mais,  pour  résumer  cette  étude,  je  dirai  que  l'état  de 
transition  ouvert  par  cette  guerre  impose  à  une  marine  : 

1°  L'abandon  du  type  dreadnought  et  superdread- 
nought. 

2"  Y  préférer  (puisqu'on  ne  renoncera  pas  facilement 
aux  grands  bateaux)  un  cuirassé  rapide  de  moyen  ton- 
nage, armé  de  2  à  4  pièces  du  plus  gros  calibre  et  de 
2  gros  obusiers.  (Comme  à  peu  près  le  projet  A.) 

3°  Création  d'un  monitor  d'environ  3000  tonnes,  à 
faible  tirant  d'eau,  armé  de  quelques  obusiers  de  gros 
calibre,  destiné  à  opérer  sur  les  côtes  ^ 

'  Les  petits  monitors  de  côte  que  les  Anglais  ont  envoyé  à  l'attaque 
des  Dardanelles  ont  donné  des  résultats  excellents  et  non  inattendus 
pour  ceux  qui  avaient  depuis  longtemps  étudié  les  avantages  du  monitor 
rapide  à  flottaison  variable,  offrant  peu  de  prise    au    canon  ennemi.  Le 
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4°  Abandon  des  torpilleurs  et  contre-torpilleurs  qui, 
durant  la  guerre  actuelle,  ont  servi  comme  avisos,  trans- 
ports, vedettes,  éclaireurs,  etc.,  sans  pouvoir  jamais  lancer 
des  torpilles.  La  torpille  doit  être  portée  par  un  navire- 
torpilleur  spécial  comme  le  type  esquissé  dans  le  cro- 
quis B,  ou  par  les  submersibles. 

5°  Les  submersibles  doivent  être  spécialisés.  Il  faudra  : 
a)  Le  submersible  stratégique  d'environ  1500  tonnes 
en  plongée,  doué  de  la  plus  grande  vitesse  possible  et 
armé,  outre  ses  torpilles,  d'un  canon  de  12  cm.  et  d'un 
obusier  de  15  cm.  ;  il  faut  la  pièce  à  trajectoire  tendue 
pour  arrêter  les  bateaux  de  commerce  et  battre  les  tor- 
pilleurs encore  existants  ;  et  la  pièce  à  tir  courbe  pour 
bombarder  les  postes  isolés,  les  lignes  de  chemins  de  fer, 
etc.,  ainsi  que  pour  tirer  l'obus-torpille  à  explosion  sous 
l'eau,  dont  nous  avons  parlé. 

inonitor  de  haute  mer  français  Htnri  IV,  malgré  son  âge  vénérable,  a 
fait  des  prodiges  aux  Dardanelles  ;  il  pouvait  aller  partout  grâce  à  son 
faible  tirant  d'eau  ;  dommage  qu'il  soit  resté  le  seul  de  son  type.  En 
1899,  j'avais  offert  à  M.  Edouard  Lockroy,  alors  ministre  de  la  marine  en 
France,  les  plans  d'un  monitor  de  haute  mer,  ayant  aa  nœuds  de  vitesse 
et  armé  avec  six  pièces  de  37  cm.  placées  dans  quatre  tourelles  axiales, 
deux  tourelles  extrêmes  doubles  et  deux  tourelles  centrales  suptrposits 
renfermant  un  seul  canon.  C'était  le  premier  spécimen  de  navire  avec 
tourelles  axiales  superposées,  et  dans  mon  volume  La  Marina  coMitmpo- 
ranta,  publié  en  1900  en  collaboration  avec  le  commandant  Vecchi,  j'en 
donne  un  croquis  avec  légère  variante.  Les  chantiers  Ansaldo  de  Gènes 
s'offraient  à  construire  deux  ou  trois  unités  en  dix*liuit  mois  ;  la  France 
aurait  fourni  l'artillerie.  Lockroy,  le  ministre  réformateur  et  bon  ami  de 
l'Italie,  aurait  voulu  passer  la  commande,  mais  de  tenaces  oppositions 
d'ordre  politique  et  industriel  ont  fait  échouer  la  combinaison  qui,  pour- 
Unt,  au  point  de  vue  du  rapprochement  franco-italien,  aurait  mieux  servi 
que  les  palabres  de  cent  diplomates. 

Je  me  souviens  encore  avec  reconnaissance  de  l'aide  fraternelle  que 
m'a  donnée  en  cette  occasion  mon  excellent  ami  le  commandant  Maurice 
Loir  (Marc  Landry  du  Figaro). 
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b)  Le  submersible  mouilleur  de  mines,  d'un  déplace- 
ment modéré,  parce  qu'il  doit  opérer  à  son  aise  dans  les 
passes  ennemies. 

c)  Le  submersible  transport,  du  plus  grand  déplace- 
ment possible,  pour  porter  à  ses  congénères  le  pétrole, 
les  vivres  et  les  rechanges  jusque  sur  les  lieux  des  opé- 
rations. 

Ayant  ainsi  exprimé  ma  modeste  manière  de  voir  sur 
la  crise  qui  tourmente  en  ce  moment  toutes  les  marines 
militaires,  belligérantes  ou  non,  je  dois  avouer  que  les 
prévisions  qui  semblent  fondées  aujourd'hui  pourraient 
bien  devenir  erronées  demain.  Période  de  transition  veut 
toujours  dire  période  de  «  Babel.  » 

LoRENZO  d'Adda, 

ingénieur  naval, 
Lausanne,  avril  1916. 
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SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  • 

La  démocratie  a  besoin  de  volontés. 

Des  consciences  libres,  des  citoyens  soucieux  de  la 
vérité  et  désireux  de  s'acquitter  de  leurs  devoirs  en 
exerçant  leurs  droits  civiques,  une  harmonieuse  coordina- 
tion de  mentalités  diverses,  l'accord  absolu  sur  des  prin- 
cipes fondamentaux,  cela  ne  suffit  pas  encore. 

La  démocratie  doit  s'efforcer  de  former  des  caractères, 
de  tremper  des  énergies,  de  faire  des  hommes,  des 
citoyens,  des  soldats. 

Par  la  crainte,  on  forme  des  laquais  ou  des  mercenaires, 
non  des  citoyens. 

L'éducation  de  la  volonté  est  trop  négligée  dans  notre 
pays.  Il  est  urgent  d'y  remédier  :  dans  la  famille,  tout 
d'abord,  qui  doit  être  la  grande  éducatrice  ;  —  à  l'école, 
ensuite,  où  l'on  a  tant  d'occasions  d'exercer  la  volonté 
de  l'enfant  ;  —  dans  les  sociétés  sportives,  qui  peuvent 
beaucoup  pour  tremper  les  caractères  et  développer 
l'énergie  chez  les  jeunes  gens  ;  —  à  la  caserne  aussi,  où, 

Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  d'avril. 
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bien  souvent,  un  «  drill  »  mal  compris  et  inintelligent,  — 
celui  qui,  au  dire  d'officiers  supérieurs  aussi  compétents 
qu'avisés,  conduisait  les  armées  impériales  à  la  victoire 
de  la  Marne,  —  négation  de  la  volonté  et  de  l'esprit 
d'initiative,  serait  avantageusement  remplacé  par  des 
exercices  qui  exigeraient  de  l'endurance,  de  l'esprit  de 
décision  et  qui,  au  lieu  de  rabaisser  le  soldat  au  rôle 
ridicule  d'automate,  rélèveraient  au  contraire  au  rang 
d'homme  pensant  et  responsable.  Assurément  cette  con- 
ception ne  saurait  s'appliquer  indistinctement  à  tous  les 
individus,  quels  que  soient  leur  degré  de  civilisation  ou 
d'éducation,  leur  caractère,  leurs  qualités  ou  leurs  défauts. 
Des  différences  de  races  peuvent  justifier,  nécessiter 
même  des  différences  de  méthode.  Seuls  des  esprits 
bornés  ou  paresseux  peuvent  croire  ou  feindre  de  croire 
qu'il  n'y  a  q\x'u?ie  façon  de  former  des  hommes,  des  sol- 
dats, et  que  cette  méthode  doit  être  employée  unifor- 
mément. Ce  serait  assurément  plus  simple.  Mais  ce  serait 
méconnaître  la  réalité,  qui  est  faite  de  diversité.  Il  est 
des  armées  dont  la  force  réside  dans  une  discipline  de 
fer  imposée  par  la  crainte  ^  Il  en  est  d'autres  qui  tirent 
leur  puissance  de  la  discipline  personnelle .  que  chaque 
soldat,  considéré  comme  un  être  intelligent  et  pensant, 
s'impose  à  lui-même. 

Notre  démocratie  ne  saurait  s'accommoder  d'une  armée 
où  la  discipline  anéantirait  les  consciences  individuelles, 
où  des  ordres  inhumains  pourraient  être  donnés  à  des 
êtres  humains,  où  il  se  trouverait  un  supérieur  pour 
donner  et  un  subalterne  pour  exécuter  l'ordre  de  massa- 
crer la  population  paisible  ou  de  torpiller  des  paquebots 

*  «  Un  homme  que  l'on  a,  à  force  d'entrainement,  vidé  de  pensée  : 
voilà  un  bon  soldat  »,  disait  un  officier  prussien,  en  1913,  à  Gaston  Riou 
(Voir  Journal  d'un  simple  soldat,  p.  ao.) 
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neutres.  Mais  elle  veut,  au  contraire,  une  armée  forte  de 
cette  force  invincible  que  donne,  à  chaque  soldat,  la 
conscience  qu'il  lutte  pour  ce  qui  élève  et  ennoblit  le 
cœur  de  l'homme,  pour  une  patrie  en  qui  s'incarne  son 
idéal  d'honneur  et  d'humanité,  de  justice  et  de  liberté. 

Souveraineté  et  indépendance. 

Notre  démocratie,  basée  sur  l'union  de  consciences 
libres,  scellée  dans  un  sentiment  de  mutuel  respect,  forte 
des  volontés  bien  trempées  de  tous  ses  enfants,  résolus 
à  remplir  leurs  devoirs  d'hommes  et  de  citoyens,  notre 
démocratie,  consciente  de  ses  devoirs  internationaux, 
entend  aussi  faire  respecter  ses  droits  et  maintenir  intactes 
sa  souveraineté,  son  indépendance. 

Qu'en  est-il  ? 

Reportons-nous,  en  pensée,  à  l'année  1889  :  c'est 
l'incident  Wohlgemuth.  Seule  en  face  de  l'empire  alle- 
mand, qui  a  su  joindre  à  lui  son  «  brillant  second  », 
l'empire  d'Autriche-Hongrie,  et  l'empire  des  tsars,  la 
Suisse,  sans  se  laisser  intimider  par  des  mouvements  de 
troupes  au  nord  du  Rhin,  consciente  de  sa  dignité,  forte 
de  son  bon  droit,  résiste  fièrement  et  fermement  à  toute 
tentative  d'intimidation.  C'est  un  Etat  souverain  qui  ré- 
pond à  un  autre  Etat  souverain,  cent  fois  plus  puissant, 
mais  qui  est  dans  son  tort.  Aussi  le  peuple  suisse  est-il, 
alors,  unanime  non  pas  derrière,  mais  aux  côtés  de  Numa 
Droz  et  du  Conseil  fédéral  ;  aucun  fossé  ne  sépare  les 
Confédérés,  parce  qu'on  a  su  s'inspirer  de  ce  qui  est  le 
secret  de  notre  union  et  la  condition  de  notre  force  : 
l'amour  de  l'indépendance  et  l'idéal  de  justice  dont  l'his- 
toire helvétique  est  l'admirable  expression.  Tous  sont 
prêts  à  l'éventualité  d'une  guerre  dont  l'issue  ne  peut 
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être  douteuse,  mais  mieux  vaut  mourir  que  de  subir  une 
humiliation  qui  serait  le   commencement  du  vasselage. 

Page  glorieuse  de  notre  histoire  ! 

Quelques  années  s'écoulent. 

La  constellation  qui  présidait  aux  destinées  de  notre 
petit  pays  s'est  éteinte.  Les  nouvelles  étoiles  brillent 
d'un  éclat  moins  pur.  Peu  à  peu,  un  fléchissement  s'est 
produit;  l'esprit  d'affarisme  s'est  insinué  dans  certaines 
sphères.  Le  redoutable  microbe  de  la  Realpolitik  a  trouvé 
un  terrain  de  culture  favorable  dans  quelques  milieux 
qui  ne  réagissent  pas.  L'intoxication  a  commencé  ;  elle 
progresse,  gagne  le  cerveau.  Atteindra- t-elle  le  cœur  ? 
Les  nobles  sentiments  s'émoussent  et  les  pensées  élevées 
s'obscurcissent.  Le  culte  du  veau  d'or,  le  culte  de  la  force 
s'y  substituent  graduellement.  Sur  leurs  autels  on  sacri- 
fiera l'individu,  dans  lequel  on  se  plaît  à  ne  voir  que 
l'être  animal,  qui  doit  être  dressé,  et  l'être  social,  qui 
doit  être  organisé  :  on  oublie  l'être  inoral,  qui  est  tout  ! 
L'idéalisme  est  une  denrée  bonne  pour  les  naïfs.  Pour 
les  gens  sérieux  et  profonds,  —  griindlich,  —  il  n'y  a 
que  des  faits  et  des  chiffres.  C'est  à  force  de  calculs 
qu'on  veut  nous  convaincre  des  mérites  de  la  convention 
du  Gothard.  Que  compte  un  lambeau  de  souveraineté 
aux  yeux  d'habiles  diplomates  touchés  de  la  grâce  impé- 
riale ?  En  vain  la  Suisse  romande  unanime  et  des  voix 
autorisées  de  la  Suisse  alémanique  s'insurgent  contre  la 
lourde  faute  qui  va  se  commettre.  Seul  un  peuple  tombé 
à  genoux  pourrait  accepter  une  pareille  convention,  s'écrie 
le  conseiller  national  Alfred  Frey.  L'Allemagne  comprend 
qu'il  lui  serait  plus  avantageux  de  faire  une  concession.  Elle 
s'y  prête.  Mais  non  !  Plus  royaliste  que  le  roi,  des  autocrates 
au  petit  pied  s'y  refusent.  L'opposition  des  «  Welsches  » 
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ne  mérite  pas  d'être  prise  en  considération  ;  on  peut  en 
faire  abstraction;  ça  ne  compte  pas.  La  convention  a 
pour  elle  la  grosse  majorité  des  représentants  de  la  Suisse 
alémanique  :  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Et  l'on  passe  outre 
à  des  craintes  inspirées  du  plus  pur  patriotisme,  mais 
qu'on  s'est  plu  à  caricaturer  en  les  faisant  passer  pour 
des  manifestations  d'esprits  frondeurs,  ou  même  pour  de 
sottes  arlequinades  !  L'officieux  Bund  ne  va-t-il  pas  jus- 
qu'à écrire,  à  propos  des  grandioses  manifestations  de 
Genève  et  de  Lausanne  :  «  Le  chauvinisme  de  race, 
échauffé  jusqu'à  l'effervescence,  célèbre  ses  orgies  *.  » 

Et  la  faute  est  commise,  en  pleine  connaissance  de 
cause  !  Le  sachant  et  le  voulant,  on  aliène  en  faveur 
d'un  voisin  puissant  une  parcelle  de  notre  souveraineté  ! 
Faute  doublement  grave  :  au  point  de  vue  interyiational 
tout  d'abord,  en  nous  jetant  dans  l'orbite  d'un  grand 
Etat  dont  la  puissance  d'absorption  se  manifeste  déjà 
d'une  façon  inquiétante  dans  le  domaine  économique  et 
politique.  Grâce  au  ciel  le  mal  n'est  pas  irréparable, 
puisque  les  événements  actuels  aboutiront  très  probable- 
ment à  un  congrès  européen,  où,  d'accord  avec  l'Italie, 
un  gouvernement  fédéral  conscient  de  la  faute  commise 
pourra  remettre  sur  le  tapis  la  néfaste  convention. 

Faute  aussi  au  point  de  vue  interne,  car  cette  dou- 
loureuse blessure  faite  à  la  fibre  nationale  des  Suisses 
romands  devait  contribuer  dans  une  large  mesure  à 
creuser  un  fossé  —  tel  qu'il  faut  fermer  les  yeu.x  pour  ne 
pas  le  voir  —  entre  les  populations  diverses  qui  compo- 
sent notre  Confédération. 

Ce  fossé,  hélas,  ceu.x  qui  l'ont  creusé  ne  pourront  rien 
faire  pour  le  combler.  Des  discours,  oui,  des  périodes 

<  Voir  GoMtttt  dt  LatisaMHt,  7  avril  1913. 
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oratoires,  où  les  mots  d'union,  de  fraternité,  de  démo- 
cratie, de  liberté  sonneront  avec  éclat  !  Mais  ces  phrases 
ne  peuvent  réparer  aucun  mal  tant  qu'elles  ne  se  tra- 
duisent pas  en  réalités  vivantes.  Et  loin  de  chercher  sin- 
cèrement à  opérer  l'union  des  Suisses  dans  le  respect  de 
toutes  les  nobles  convictions,  on  persiste  avec  une  aveugle 
obstination  dans  la  voie  où  l'on  s'est  engagé,  au  mépris 
de  tout  un  glorieux  passé  d'idéalisme  et  de  libéralisme. 
Nous  arrivons  au  3  août  1914  ! 

C'est  le  surlendemain  de  notre  anniversaire  national, 
de  ce  I"  août  que  la  Suisse  entière  célèbre  avec  joie,  en 
toute  simplicité,  mais  avec  une  légitime  fierté  et  dans  un 
sentiment  de  pieuse  reconnaissance.  Des  feux  illuminent 
nos  montagnes  et  envoient  par-dessus  les  vallées  un  salut 
patriotique  aux  frères  confédérés.  Les  cloches  de  nos 
églises  carillonnent  à  toute  volée,  et,  sur  un  flot  d'har- 
monie, nos  pensées  montent  vers  le  ciel.  Nos  cœurs 
vibrent  au  souvenir  de  tant  de  héros  qui,  au  prix  de 
leur  sang  versé  sur  les  champs  de  bataille,  à  Morgarten, 
à  Sempach,  à  Naefels,  à  Saint- Jacques,  à  Grandson,  à 
Morat,  nous  ont  donné  la  liberté.  Chaque  Suisse  se 
recueille.  Un  frisson  étreint  nos  cœurs.  C'est  l'âme  de  la 
patrie  qui  passe.  Et  sa  voix  nous  dit  de  nous  unir  dans 
cet  amour  de  la  liberté  auquel  sont  dues  toutes  les  gran- 
deurs de  notre  passé  et  dont  dépendent  les  grandeurs  de 
notre  avenir....  C'est  le  surlendemain  de  cet  anniversaire 
solennel,  qui  cette  année-là  ne  put  être  célébré  avec 
joie  dans  l'angoisse  générale  des  cœurs,  que,  le  3  août 
1914,  l'Assemblée  fédérale  se  réunit. 

Par  la  volonté  d'un  Etat,  l'effroyable  conflagration 
evuopéenne  est  déchaînée  à  l'heure  choisie  par  lui. 

BIBL.  UNIV.  LXXXII  IJ 
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Dans  cette  formidable  tourmente,  quel  sera  le  sort  de 
notre  petit  pays  ?  Nul  ne  saurait  le  dire.  Mais  une  chose 
est  certaine,  c'est  que  le  peuple  suisse  tout  entier  est 
résolu  à  défendre  sa  liberté  contre  quiconque  voudrait  y 
porter  la  moindre  atteinte  :  il  ne  veut  accepter  aucune 
humiliation,  aucune  pression  étrangère.  Un  tel  peuple 
peut  être  massacré  :  il  ne  peut  pas  être  vaincu.  La  Bel- 
gique, héroïque  et  martyre,  la  vaillante  et  immortelle 
Serbie  l'ont  prouvé.  Aussi,  quelle  force  pour  le  gouver- 
nement !  Aux  plus  puissants  de  ce  monde  il  peut  parler 
la  tête  haute.  Il  n'a  rien  à  craindre.  Son  seul  souci  doit 
être  de  maintenir  l'union  sacrée  de  tous  les  Confédérés 
et  de  sauvegarder  la  dignité  de  la  Suisse.  Et,  pour  cela, 
il  n'a  qu'à  rester  inébranlableraent  fidèle  à  leur  commun 
idéal  d'indépendance  et  de  justice,  que  le  souffle  empoi- 
sonné de  la  Realpolitik  n'a  pas  encore  flétri.  Il  n'a  qu'à 
suivre  l'exemple  de  1889. 

Hélas,  que  ne  puis-je  dire,  ici  aussi  :  page  glorieuse  de 
notre  histoire  !  —  Vous  devancez  ma  pensée  et  com- 
prenez le  sentiment  qui  m'arrête  devant  une  date  qui 
marque  le  développement  logique  de  la  politique  du 
Gothard,  aliénatrice  d'une  première  parcelle  de  notre 
souveraineté  et  dont  la  stupéfiante  mentalité  révélée  par 
r«  affaire  de  1  état-major  »  apparaît  comme  un  fruit 
naturel.  —  Notre  gratitude  est  grande  envers  ceux  qui, 
dans  ces  circonstances,  ont  fait  preuve  d'une  irréduc- 
tible dignité. 

Infidèle  au  principe  qui  avait  fait  sa  grandeur,  notre 
malheureuse  démocratie  devait  être,  dès  lors,  entraînée 
à  d'étranges  errements. 

Je  ne  veux  pas  dresser  ici  un  réquisitoire.  Cela  nous 
mènerait  trop  loin.  Il  sera  certainement  fait  un  jour,  non 
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seulement  devant  les  chambres  fédérales,  où  nous  comp- 
tons de  courageux  représentants  qui  se  sentiront  sou- 
tenus par  tous  les  citoyens  soucieux  du  bon  renom  et 
de  la  dignité  de  notre  pays,  —  mais  aussi  devant  le  peuple, 
qui  doit  avoir  le  dernier  mot  quand  se  jouent  ses  desti- 
nées et  qui  a  le  droit  de  connaître  la  vérité. 

Responsabilité  morale  des  neutres.  —  Levée 
en  niasse  des  consciences. 

Cette  guerre,  plus  encore  que  toute  autre,  est  atroce. 

Elle  est  atroce  par  cette  préméditation  calme,  métho- 
dique, cynique,  oii  la  fourberie  et  le  mensonge  rivalisent 
avec  l'orgueil  le  plus  sot  et  le  plus  complet  mépris  d'au- 
trui. 

Elle  est  atroce  dans  l'exécution,  par  la  violation  des 
traités  et  de  la  parole  donnée,  par  le  mépris  du  sentiment 
le  plus  rudimentaire  de  la  dignité  humaine,  de  la  probité, 
de  la  pitié,  par  un  acharnement  effroyable  contre  une 
multitude  inoffensive  de  vieillards,  de  femmes,  d'enfants 
et  d'infirmes  coupables  de  préférer  la  mort  au  déshon- 
neur et  à  l'esclavage. 

Elle  est  atroce,  là  où  elle  pourrait  être,  sinon  cheva- 
leresque, du  moins  digne,  loyale  :  la  traîtrise  des  gaz 
asphyxiants,  l'horreur  des  liquides  enflammés,  l'assas- 
sinat sur  mer  et  du  haut  des  airs  de  milliers  de  victimes 
innocentes,  tous  ces  moyens  de  guerre  s'inspirent  peu  de 
ce  principe  inscrit  dans  le  cœur  de  l'officier  et  du  soldat 
qui  se  respecte  :  le  déshonneur  est  pire  que  la  mort. 

Elle  est  atroce,  cette  guerre,  par  la  destruction  stu- 
pide  de  ces  monuments  grandioses  où  la  science  avait 
abrité  ses  richesses,  où  l'art  avait  pris  ses  plus  belles 
envolées,  où  l'âme  d'un  peuple  s'était  recueillie. 
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Elle  est  atroce  par  les  angoisses  qui,  partout,  étrei- 
gnent  les  cœurs,  par  les  souffrances  indicibles  de  cen- 
taines de  milliers  de  blessés  et  d'estropiés,  par  la  mort 
qui  fauche  l'élite  physique  et  souvent  aussi  l'élite  intel- 
lectuelle des  peuples. 

Mais  ces  souffrances  et  ces  tueries  ne  sont  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  atroce.  Lequel  de  nous  ne  s'y  serait  exposé 
avec  enthousiasme  pour  la  cause  du  droit  et  de  la  liberté 
des  peuples  ? 

Ce  qui  serait  plus  atroce  que  tout  cela,  ce  serait  l'inu- 
tilité de  ces  souffrances  morales  et  physiques,  de  ces 
martyres  fièrement  endurés,  de  ces  hécatombes  de  héros, 
ce  serait  que  la  force,  en  fin  de  compte,  triomphât  du 
droit,  que  le  crime  le  plus  odieux  que  l'histoire  de  notre 
civilisation  puisse  enregistrer  restât  impuni,  que  le  monde, 
épuisé  et  terrorisé,  se  résignât,  acceptât  et  oubliât.  Voilà 
qui  serait  pire  que  tout,  parce  que  ce  serait  la  déchéance 
morale  d'une  humanité  désormais  abandonnée  à  la  ty- 
rannie, sans  autre  principe  que  celui  de  la  violence  ;  • — 
ce  serait  la  faillite,  la  négation  de  ce  que  dix-neuf  siè- 
cles de  christianisme  ont  lentement  gravé  dans  nos 
cœurs. 

Cette  banqueroute  morale,  —  si,  pour  notre  irréparable 
malheur,  elle  devait  se  produire,  —  nous  en  serions,  nous 
neutres,  les  complices. 

La  guerre  actuelle  n'est  pas  seulement  une  lutte  où 
les  forces  matérielles  des  belligérants  se  mesurent.  C'est 
aussi  et  surtout  la  lutte  gigantesque  d'idées  et  de  con- 
ceptions inconciliables.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  justice  et 
l'indépendance  vivront.  Et  cette  lutte  formidable  n'inté- 
resse pas  seulement  les  Etats  impliqués  dans  les  hosti- 
lités, mais  tous  les  Etats  civilisés.  Et  dans  tous  les  Etats, 
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belligérants  ou  neutres,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
citoyens  sous  l'uniforme,  mais  tous  les  citoyens  et  les 
citoyennes  aussi,  qui  ont  une  lutte  à  soutenir  ou  à  pré- 
parer. 

En  même  temps  que  la  mobilisation  militaire  de  19 14, 
il  y  a  eu  donc  une  véritable  mobilisation,  bien  mieux, 
une  levée  en  masse  des  consciences,  dans  tous  les  pays. 

A  cette  armée  des  consciences  on  n'impose  aucun 
général;  elle  ne  connaît  pas  de  frontières  et  ignore  la 
neutralité.  Car  la  puissance  de  la  pensée  est  telle  que 
rien  ne  peut  l'arrêter. 

Une  pensée  toute  simple,  mais  élevée,  généreuse,  une 
pensée  qui  est  bien  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur au  fond  du  cœur  humain,  une  telle  pensée  fait  son 
chemin.  Elle  survit  à  l'homme  qui  l'a  conçue  et  dont  la 
société  aura  peut-être  été  le  bourreau.  Elle  surmonte  les 
obstacles  qui  se  dressent  contre  elle  de  tous  les  côtés. 
Elle  résiste  aux  tempêtes  que  son  souffle  a  déchaînées. 
Etouffée  parfois,  elle  se  ranime  ;  engloutie,  elle  surgit 
des  flots,  chaque  fois  plus  vigoureuse,  toujours  grandie 
par  l'épreuve.  Après  des  éclipses  même  totales,  elle 
rayonne  plus  lumineuse,  et  féconde  nos  cœurs. 

Voyez  plutôt  la  pensée  chrétienne,  si  simple  et  si 
grande  pourtant.  Survivant  au  martyre  de  Golgotha, 
seule  contre  des  milliers  et  des  millions,  elle  s'est  mise 
en  marche.  Rien  ne  l'a  arrêtée.  Bravant  toutes  les  puis- 
sances matérielles,  triomphant  de  toutes  les  persécu- 
tions, résistant  à  toutes  les  déformations  de  ses  adver- 
saires et  même  de  ses  prétendus  adeptes,  se  développant 
sans  cesse,  s'emparant  des  consciences,  les  inspirant  par- 
fois à  leur  insu,  elle  a  conquis  toute  une  partie  du 
monde.  Des  millions  d'êtres  humains  se  réclament  d'elle  : 
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elle  est  leur  consolation,  leur  espérance  et  leur  force.  Et 
si,  dans  l'efiFroyable  conflagration  dont  nous  sommes  les 
témoins  terrifiés,  la  pensée  chrétienne  semble  avoir  défi- 
nitivement sombré,  je  vous  affirme  que  c'est  une  erreur  : 
aujourd'hui  déjà  elle  est  le  baume  qui  adoucit  de  cruelles 
blessures,  elle  inspire  et  soutient  des  milliers  de  héros, 
et  demain  elle  sortira  plus  puissante  de  l'efifroyable 
mêlée,  car  tous  comprendront  mieux  et  son  impérissable 
beauté  et  son  éternelle  grandeur. 

*  * 

Eh  bien!  si  l'armée  a  besoin  d'un  grand  nombre  de 
soldats,  d'armes  perfectionnées,  d'une  organisation  tech- 
nique impeccable,  elle  n'a  pas  moins  besoin  de  la  force 
morale  d'une  pensée  noble  et  généreuse  qui  décuplera 
ses  forces  physiques. 

Et  alors  je  dis  que,  si  la  neutralité  nous  interdit  de 
prêter  le  concours  de  nos  armes  même  à  ceux  qui  lut- 
tent pour  le  triomphe  de  principes  dont  notre  avenir 
dépend,  elle  ne  nous  interdit  nullement  de  soutenir  leur 
courage  et  de  stimuler  leur  ardeur  par  l'expression  de 
nos  sympathies  et  de  notre  reconnaissance.  Par-dessus 
les  frontières  et  les  océans,  de  tous  les  points  du  globe, 
les  ondes  mystérieuses  de  la  pensée  se  portent  là  où  un 
fluide  les  attire.  Et  ainsi,  de  cœur,  par  l'esprit,  nous 
sommes  dans  les  tranchées,  aux  côtés  de  ceux  que  nous 
considérons  comme  des  firères. 

Cela,  personne  ne  peut  nous  empêcher  de  le  faire, 
pas  même  nous,  à  moins  d'arrêter  les  battements  de  nos 
cœurs. 

La  neutralité  n'implique  en  aucune  façon  l'interdic- 
tion pour  les  citoyens  d'approuver  ce  qui  est  bien  et  de 
blâmer  ce  qui  est  mal. 


POUR  NOTRE  FORCE  ET  NOTRE  DIGNITÉ  255 

S'il  en  était  autrement,  la  neutralité  serait  la  plus 
dégradante  des  servitudes,  car  elle  atteindrait  les  indivi- 
dus dans  ce  qui  fait  la  grandeur  de  l'homme.  Et  ce  n'est 
pas  cette  honteuse  déchéance  que  le  peuple  suisse  a 
entendu  s'imposer  en  affirmant,  librement,  sa  politique 
de  neutralité  perhianente. 

C'est  un  sujet  de  consternation  que  de  voir  une  notion 
aussi  fausse  et  aussi  humiliante  de  la  neutralité  préconi- 
sée par  qui  devrait  la  combattre  avec  le  plus  d'énergique 
fierté  ^ 

Voilà  ce  qui  me  permet  de  dire  que,  si  cette  guerre 
aboutissait  à  une  banqueroute  morale,  les  neutres  seraient 
des  complices  dans  cette  catastrophe. 

C'est  un  devoir  impérieux  des  neutres,  dans  cette  con- 
flagration formidable  de  conceptions  et  de  méthodes 
opposées,  que  d'employer  leurs  efforts  à  discerner  les 
intérêts  supérieurs  de  l'humanité. 

Là  est  notre  plus  haute  mission.  S'il  nous  arrivait  de 
faillir  à  cette  tâche,  qui  assurément  est  parfois  difficile, 
nous  nous  raierions  nous-mêmes  de  la  société  des 
nations,  où  pourtant  notre  place  est  marquée. 

Eléments  de  conviction. 

Au  reste,  cette  tâche  n'est  pas  aussi  malaisée  qu'un 
sentiment  de  crainte  le  fait  croire  à  certains  esprits 
timorés. 

Des  faits  capitaux  sont  acquis  depuis  plusieurs  mois, 
sans  laisser  place  au  moindre  doute. 

Dans  sa  magistrale  conférence  du  printemps  dernier, 
le   colonel   Secretan,   conseiller   national,   rédacteur  en 

'  Voir  le  discours  de  M.  Hoffmann  au  Conseil  national  le  15  juin  1915. 
Gasette  de  Lausanne,  16  dit. 
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chef  de  la  Gazette  de  Lausanne  y  en  a  déjà  mis  en 
lumière  quelques-uns  d'une  façon  irréfutable  avec  la 
haute  autorité  que  donnent  à  sa  parole  sa  grande  expé- 
rience et  son  fier  patriotisme.  Ce  ne  sont  pas  les  basses 
attaques  dont  il  est  l'objet  dans  certains  «  organes-rep- 
tiles »  de  la  Suisse  alémanique  qui  diminueront  en  quoi 
que  ce  soit  sa  juste  autorité  auprès  des  personnes  de 
bon  sens  et  de  bonne  foi. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  publiquement  au  colonel 
Secretan  toute  la  gratitude  que  son  énergique  et  fière 
attitude  patriotique  lui  vaut  dès  aujourd'hui  dans  nos 
cœurs  et  qu'elle  lui  vaudra  demain  chez  tous  les  Suisses, 
le  jour  où  les  écailles  seront  tombées  de  tous  les  yeux. 

Parmi  les  faits  acquis,  M.  le  colonel  Secretan  en  a 
relevé  trois. 

L'ultimatum  de  l'Autriche  à  la  Serbie  émettant  des 
prétentions  que  l'on  savait  inacceptables  pour  un  Etat 
souverain  et  que  l'on  formulait  précisément  pour  ce 
motif,  parce  qu'on  voulait  la  guerre.  Depuis  lors,  les 
révélations  de  M.  Giolitti  ont  établi  qu'en  juillet  et 
octobre  191 3  déjà  l'Autriche  désirait  la  guerre  et  avait, 
à  cet  effet,  sollicité  le  concours  de  l'Italie  dans  la  con- 
flagration générale  qui  en  résulterait  probablement. 

Je  fais  abstraction,  comme  superflues  ici,  des  révéla- 
tions de  M.  Barzilaï  sur  la  déclaration  faite  par  l'ambas- 
sadeur d'Allemagne  à  Constantinople  (baron  von  Wan- 
genheim)  à  l'ambassadeur  d'Italie  dans  cette  même  ville 
(sénateur  Garoni),  le  15  juillet  19 14,  soit  huit  jours  avant 
la  remise  de  l'ultimatum  à  la  Serbie,  ultimatum  qui 
«  serait  de  nature  à  rendre  la  guerre  inévitable.  » 

Un  deuxième  fait  acquis  est  la  violation  par  les 
armées  allemandes  de  la  neutralité  du  Luxembourg  et 
de  la  Belgique. 
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Dans  un  mouvement  de  franchise  qui  lui  a  été  amè- 
rement reproché,  le  chancelier  de  l'empire,  M.  de 
Bethmann-Hollweg  l'a  reconnu,  devant  le  Reichstag,  le 
4  août  19 14: 

«  ...Nous  avons  été  contraints  (!?)  de  passer  outre 
aux  protestations  fondées  du  Luxembourg  et  du  gouver- 
nement belge....  »  «  Cest  contre  le  droit  des  gens....  » 
<  Nous  les  dédommagerons  du  tort  que  nous  leur  avons 
ainsi  causé  aussitôt  que  nous  aurons  atteint  notre  but 
militaire....  »  «  Nous  sommes  dans  la  nécessité,  et  néces- 
sité ne  connaît  pas  de  loi.  » 

Dès  lors  on  a  cherché  à  calmer  l'indignation  univer- 
selle soulevée  par  cette  violation,  qu'il  est  superflu  de 
qualifier.  A  cette  fin,  on  a  tenté  de  soutenir  que  la  Bel- 
gique aurait  elle-même  violé  sa  neutralité,  en  s'assurant 
d'avance,  par  une  prétendue  convention  avec  l'Angle- 
terre, contre  l'éventualité  d'une  agression  allemande.  Et 
il  s'est  trouvé  dans  notre  pays  des...  naïfs  pour  le 
croire,  voire  des  fantoches  pour  soutenir  une  telle  hérésie 
juridique,  doublée  d'une  infamie  à  l'égard  d'une  victime 
loyale  ?  Que  ne  vaut  pas  une  chaire  à  Berlin  ! 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  savoir  que  la  neutralité  de  la 
Belgique  a  été  violée.  Il  est  très  utile  aussi  de  connaître 
le  soin  avec  lequel  cette  délicate  opération  a  été  prépa- 
rée. Les  documents  diplomatiques  sont  fort  instructifs  et 
l'on  ne  saurait  trop  se  pénétrer  des  méthodes  qu'ils  révè- 
lent si  Ton  tient  à  n'en  être  pas  victime  soi-même. 

Le  31  juillet  19 14,  au  matin,  le  secrétaire  général  du 
ministère  belge  des  affaires  étrangères  (baron  van  der 
Elst)  eut  un  entretien  avec  le  ministre  d'Allemagne  à 
Bruxelles,  M.  de  Below.  Il  rappela  à  ce  dernier  la  polé- 
mique de  presse  soulevée  en  1911  au  sujet  du  projet 
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hollandais  de  fortification  de  Flessingue.  Certains  jour- 
naux avaient  prétendu  qu'en  cas  de  guerre  franco-alle- 
mande, l'Allemagne  violerait  la  neutralité  belge.  Le 
département  belge  des  affaires  étrangères  avait  alors 
suggéré  à  Berlin  qu'une  déclaration  faite  au  Reichstag 
serait  de  nature  à  calmer  les  défiances.  Le  chancelier 
Bethmann-Holhveg  fit  répondre  que  l'Allemagne  n'avait 
pas  l'intention  de  violer  la  neutralité  belge,  mais  qu'une 
déclaration  publique  dans  ce  sens  affaiblirait  la  situation 
militaire  de  l'Allemagne  vis-à-vis  de  la  France  qui,  ras- 
surée du  côté  du  nord,  porterait  toutes  ses  forces  du 
côté  de  l'est. 

En  outre,  dans  ce  même  entretien  du  vendredi  31  juil- 
let 19 14,  le  baron  van  der  Elst,  secrétaire  général  des 
affaires  étrangères,  rappela  au  ministre  d'Allemagne, 
M.  de  Below,  qu'en  19 13  M.  de  Jagow,  secrétaire  d'Etat 
aux  affaires  étrangères,  avait  fait  à  la  commission  du 
budget  du  Reichstag  des  déclarations  rassurantes  quant 
au  respect  de  la  neutralité  de  la  Belgique.  M.  de  Jagow 
avait  dit  :  la  neutralité  de  la  Belgique  est  déterminée  par 
des  conventions  internationales  et  V Allemagne  est  déci- 
dée à  respecter  ces  conventions.  Le  ministre  d'Allemagne 
assura  au  secrétaire  général  belge  que  les  sentiments 
exprimés  par  le  gouvernement  allemand  n'avaient  pas 
changé  {Livre  belge,  n"  12). 

Le  I"*  août  19 14,  dans  la  soirée,  le  même  ministre 
d'Allemagne  à  Bruxelles,  M.  de  Below,  dans  une  conver- 
sation qu'il  eut  avec  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Davignon,  au  sujet  de  la  déclaration  formelle  de  la 
France  qu'elle  respecterait  la  neutralité  de  la  Belgique, 
lui  dit,  en  substance  :  «  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  été 
chargé  de  vous   faire  une  communication  officielle  de 
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mon  gouvernement,  mais  vous  connaissez  mon  opinion 
personnelle  sur  la  sécurité  avec  laquelle  la  Belgique  a  le 
droit  de  considérer  ses  voisins  de  l'est.  » 

Et,  pendant  ce  temps,  l'Allemagne  concentrait  des 
corps  d'armée  sur  la  frontière  belge,  et,  le  lendemain  de 
cet  entretien,  le  2  août  à  19  h.,  le  même  ministre  alle- 
mand de  Below,  qui  venait  de  rassurer  de  son  mieux  le 
gouvernement  belge  et  l'opinion  publique  à  Bruxelles, 
remettait  au  même  ministre  belge,  M.  Davignon,  l'ulti- 
matum de  l'Allemagne,  suivi  quelques  heures  plus  tard 
de  l'entrée  des  premières  troupes  allemandes  en  Bel- 
gique ! 

Ces  faits,  tragiquement  éloquents,  se  passent  de  com- 
mentaire. Il  doivent,  au  moins,  servir  de  sérieux  avertis- 
sement au  sujet  des  méthodes  qu'ils  dénotent. 

Un  troisième  fait  sur  lequel,  hélas,  le  doute  n'est  plus 
possible,  ce  sont  les  atrocités  dont  a  été  victime  la  po- 
pulation inoffensive  de  la  Belgique  et  des  provinces  enva- 
hies de  la  France. 

Les  rapports  concis  de  la  commission  française  peuvent 
être  considérés  comme  aussi  certains  que  possible  et  même 
comme  très  modérés.  Ces  rapports  sont  restés  au-des- 
sous de  la  vérité  ^  Ils  sont  corroborés  par  ceux  de  la 
commission  belge  et  de  la  commission  anglaise,  qui, 
dans  leurs  sphères  respectives  d'investigation,  ont  admis 
comme  constants  des  faits  tout  à  fait  analogues  à  ceux 
qu'a  enregistrés  la  commission  française. 

Mais  je  m'empresse  d'ajouter  que,  si  j'ai  acquis  la  cer- 
titude des  atrocités  commises  en  Belgique  et  en  France, 
je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  les  imputer  à  l'armée  impé- 

'  V.  «  Un  document  sérieux.  »  Gazette  de  Lausanne,  4  mai  1915,  n°  lai. 


260  BIBLIOTHÊOUK  UNIVERSELLE 

riale  tout  entière.  Celle-ci  compte  certainement,  dans  sa 
grande  majorité,  des  hommes  honnêtes  et  incapables  de 
commettre  des  crimes.  Mais  ces  atrocités  me  semblent 
devoir  être  imputées  à  un  système,  le  terrorisme,  préco- 
nisé par  toute  une  littérature  militaire  allemande,  incul- 
qué aux  officiers  et  imposé  par  certains  d'entre  eux  aux 
éléments  les  plus  brutaux  de  leurs  troupes.  Et  il  s'est  pro- 
duit une  sorte  de  «  psychose  épidémique.  » 

Ces  faits,  confirmés  dès  lors  et  aggravés  encore,  —  l'a- 
gression contre  la  Serbie,  la  violation  de  la  neutralité 
luxembourgeoise  et  belge,  les  atrocités  commises  tant  sur 
la  population  civile  que  sur  les  belligérants,  le  torpil- 
lage du  Lusitania,de  VA  ncona,  d'autres  encore, —  suffisent, 
et  au  delà,  pour  m'ouvrir  les  yeux  et  fixer  mon  senti- 
ment. Ce  serait  être  bien  difficile,  je  pense,  que  de  ne 
pas  les  trouver  suffisants.  Pour  moi,  ils  me  montrent  net- 
tement où  est  le  danger  pour  notre  pays,  petit  comme  la 
Serbie,  neutre  comme  la  Belgique  et  faible  sans  la  pro- 
tection du  Droit. 

L'union  dans  la  liberté  et  le  droit. 

Notre  force,  nous  devons  la  chercher  dans  le  respect 
du  Droit  par  tous  et  dans  notre  union,  c'est-à-dire  dans 
l'union  de  toutes  nos  volontés  pour  rester  libres  et  indé- 
pendants, dans  un  même  sentiment  de  dignité  nationale, 
que  blesse  toute  tentative  de  mainmise  ou  de  pression 
étrangère,  dans  un  même  amour  de  ce  qui  est  chevale- 
resque, généreux,  dans  la  même  haine  du  parjure,  dans 
la  même  pitié  pour  les  opprimés,  dans  le  même  idéal  de 
loyauté,  de  justice,  de  liberté. 

Cette  union  est  encore  possible. 

Il  suffit  pour  cela  de  laisser  la  lumière  se  faire  sans  en 
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intercepter  les  rayons.  Et  lorsque  la  vérité  aura  pénétré 
partout,  lorsque  partout  on  saura  : 

qui  a  voulu  la  guerre, 

qui  a  violé  les  neutralités  du  Luxembourg  et  de  la 
Belgique  au  mépris  de  la  parole  donnée, 

qui  a  massacré  des  prêtres,  des  femmes,  des  vieillards, 
des  enfants, 

qui  a  incendié  et  rasé  des  villes  et  des  villages  entiers, 

qui  a  pourchassé  ces  troupeaux  humains  dont  nous 
avons  au  cœur  la  tragique  et  ineffaçable  image, 

qui  a  englouti  dans  les  flots  tant  de  vies  innocentes, 

qui  prétend  à  l'hégémonie  universelle,  qui  nie  le  droit 
à  l'existence  des  petits  Etats. 

Eh  bien  !  à  ce  moment-là,  je  dis  que  l'union  entre 
tous  les  vrais  Suisses  sera  réalisée,  car  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  puisse  approuver  tant  d'atrocités,  pas  un  qui  ne 
comprenne  alors  oti  est  le  danger  pour  notre  patrie. 

Ah  !  quelle  belle  Suisse,  forte  au  dedans,  respectée  au 
dehors,  aurait  pu  faire  un  gouvernement  guidé  par  les 
aspirations  idéalistes  du  peuple  helvétique  et  exempt  de 
crainte  vis-à-vis  du  «  dieu-force  !  » 

Au  lieu  de  cela,  qu'a-t-on  fait  de  notre  pays,  de  notre 
belle  armée,  toute  vibrante  d'enthousiasme  en  jurant 
fidélité  au  drapeau  ?  Nos  cœurs  en  sont  ulcérés  ! 

Mais  ne  perdons  pas  courage.  La  Suisse,  troublée 
à  l'intérieur,  atteinte  dans  sa  considération  à  l'extérieur, 
doit  être  refaite.  Le  peuple  la  refera,  groupé  autour  de 
son  drapeau,  dans  une  même  volonté  de  justice,  dans  un 
même  sentiment  d'honneur,  dans  un  même  amour  pour 
une  patrie  forte  de  sa  dignité  et  de   son  indépendance. 

Ayons  aussi  confiance  dans  la  victoire,  la  grande  vic- 
toire qui,  bientôt,  fera  éclater  aux  yeux  des  plus  aveugles 
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toute  la  splendeur  de  la  cause  du  droit  et  de  la  liberté,  la 
victoire  qui  entraînera  sur  ses  pas  les  adorateurs  de  la 
force,  enfin  convaincus  de  la  suprématie  imprescriptible 
de  la  pensée  sur  la  puissance  brutale.  £t  puisque  le  glo- 
rieux honneur  de  verser  notre  sang  pour  la  cause  la  plus 
belle  ne  nous  est  pas  donné,  luttons  au  moins  sur  le 
terrain  des  idées  pour  que  la  victoire  sanglante  des 
champs  de  bataille  s'affirme  et  se  perpétue  par  la  vic- 
toire morale  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs. 

Si  la  Suisse  contribue,  pour  sa  faible  part,  à  cette  vic- 
toire des  consciences,  elle  n'aura  pas  démérité,  et  cha- 
cun reconnaîtra  alors  qu'en  plaçant  son  idéal  dans  la 
justice,  sa  force  dans  sa  dignité,  elle  aura  justifié  son 
droit  de  vivre,  aimée  et  respectée. 

C'est  au  soleil  de  la  vérité  et  sous  le  souffle  vivifiant 
de  la  liberté  que  la  Suisse  se  développera...  ou  elle  pé- 
rira. 

Et  elle  ne  doit  pas  périr  ! 

André  Mercier, 

professeur  k  l'université  de  Lausanne, 
associé  de  l'Institut  de  droit  international. 
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Le  petit  caravansérail  était  isolé  au  milieu  des  bois, 
perdu  dans  l'immensité  de  la  brousse  africaine.  Trois 
cases  de  terre  couvertes  en  chaume  semblaient,  se  fai- 
sant toutes  petites,  se  blottir  sous  les  bras  étendus  des 
grands  arbres.  A  l'entour,  les  hautes  herbes  avaient  été 
coupées  pour  préserver  les  cases  des  terribles  incendies 
de  brousse,  et  une  palissade  de  troncs  d  arbres  fichés  en 
terre  les  séparait  de  la  forêt  sans  fin.  Devant  l'entrée,  un 
sentier  filait  parmi  les  arbres,  tracé  par  les  pieds  nus  des 
très  rares  passants.  D'un  côté,  à  cinq  jours  de  marche,  il 
aboutissait  au  chemin  de  fer,  à  la  civilisation  relative. 
De  l'autre,  il  allait  vers  les  sources  du  Niger  et  se  per- 
dait sans  doute  dans  les  lointains  de  la  grande  forêt 
équatoriale. 

C'était  environ  le  milieu  de  la  saison  sèche,  et  toute 
la  Guinée  semblait  être  en  feu,  de  la  mer  au  Niger,  de 
la  forêt  jusqu'aux  montagnes  du  Foutah  Djallon.  Les 
savanes  immenses  où  l'herbe  haute  ondule  sous  le  vent 
comme  les  vagues  de  la  mer  n'étaient  plus  que  des  dé- 
serts noirâtres,  de  mornes  étendues  de  cendre  et  de 
charbon  mêlés.  Dans  la  forêt  aussi  les  herbes  avaient 
flambé,  calcinant  à  moitié  les  arbres,  dont  les  feuillages 
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roussis  par  le  feu  tombaient  lentement  sur  la  terre 
noire. 

Tout  autour  du  caravansérail  s'étendait  la  forêt,  morte 
par  le  feu,  et  le  soleil  n'éclairait  au  loin  que  des  troncs 
noircis,  ou  des  arbres  qui  brûlaient  encore,  se  consu- 
mant lentement,  sans  flammes  ni  fumée.  Au  loin,  d'é- 
paisses volutes  noires  montaient  dans  le  ciel  très  clair, 
obscurcissant  parfois  le  soleil  qui  les  teintait  de  rouges 
lueurs.  Le  silence  était  absolu  en  ce  royaume  du  feu, 
d'où  les  animaux  avaient  fui.  Seuls,  les  bavardages  et  les 
rires  de  mes  porteurs  mettaient  un  peu  de  vie  dans  cette 
mort  de  toute  la  nature. 

Mort  apparente  et  qu'allait  suivre  très  vite  la  résur- 
rection merveilleuse,  la  poussée  formidable  de  la  végé- 
tation tropicale. 

Déjà,  là  où  le  sol  était  refroidi,  de  fins  brins  d'herbe 
surgissaient,  mettant  un  léger  voile  vert  sur  les  cen- 
dres éparpillées.  Sous  les  feuillages  desséchés,  des  bour- 
geons se  montraient.  Encore  un  peu  de  temps,  et  la  vie 
nouvelle  éclaterait  partout.  Comme  le  soleil  baissait  et 
que  ses  grands  rayons  obliques  illuminaient  la  forêt  jus- 
qu'en ses  lointains  les  plus  sombres,  un  vent  glacé  vint 
à  souffler.  Des  flammes  s'élevèrent  çà  et  là,  où  depuis 
la  veille  le  feu  couvait  sournoisement,  et  l'on  entendit 
crépiter,  comme  une  fusillade  lointaine,  les  hautes  herbes 
qu'elles  embrasaient. 

Un  à  un,  les  porteurs  et  les  miliciens  de  l'escorte  ren- 
traient dans  les  cases,  où  ils  allumaient  du  feu.  Et  très 
vite  la  lueur  de  ces  foyers  fut  la  seule  clarté  autour  de 
moi. 

—  Mon  Madame,  ton  case  il  est  paré,  vint  dire  Mama- 
dou-boy.  Y  a  commencé  froid  beaucoup.  Faut  rentrer,, 
mon  Madame,  ou  bien  toi  y  va  gagner  malade. 
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Docilement,  car  c'était  vrai  qu'on  gelait  dehors,  j'étais 
entrée  dans  la  plus  grande  des  trois  cases.  Mamadou- 
boy  y  avait  dressé  mon  petit  lit  de  camp,  rangé  les 
caisses  tout  autour  et  allumait  une  lanterne  pour  m'é- 
clairer  pendant  la  nuit. 

—  Pétrole  y  a  fini  dépis  hier.  Lanterne  y  va  brûler  in 
pé,  in  pé,  et  pis  fini.  Ça  y  a  pas  bon  quand  y  a  pas 
lumière. 

—  Mais  tu  as  des  bougies  ? 

—  Ça  bougies  y  a  acheté  Dabola  y  a  pas  bon  di  tout. 
Y  a  pas  moyen  mettre  dans  photophore,  et  pis  y  a 
petites...  petites....  Tout  de  suite  y  a  allumé,  tout  de 
suite  y  a  fini  brûler. 

—  Eh  bien,  je  me  passerai  de  lumière.  Va  dormir, 
mon  petit  Mamadou. 

Il  rejoignit  les  autres  dans  la  case  voisine,  et  tranquil- 
lement je  m'endormis,  comme  on  dort  dans  la  brousse 
africaine  après  la  longue  étape  de  la  journée. 

Des  deux  ouvertures  de  la  case,  l'une,  celle  qui  don- 
nait sur  l'enclos  du  caravansérail,  était  pourvue  d'une 
porte  grossière,  mais  solide,  avec  un  verrou  primitif. 
L'autre  donnait  directement  dans  la  forêt  et  n'avait  pour 
toute  fermeture  qu'un  paillasson  tressé,  trop  étroit  et 
trop  court.  De  son  mieux,  Mamadou  avait  bouché  les 
ouvertures  béantes  au  moyen  de  sacs  et  de  vieux  jour- 
naux. Le  tout  ensemble  formait  un  rempart  absolu- 
ment illusoire  à  quiconque  aurait  voulu  s'introduire  chez 
moi.  Mais  personne,  parmi  nos  braves  Malinkés,  n'a 
jamais  songé  à  attaquer  une  femme  blanche  et  j'étais 
certainement  plus  en  sûreté  dans  cette  case  à  peine  close 
que  derrière  les  portes  aux  verrous  compliqués  d'un 
appartement  de  Paris. 

J'étais  en  train  de  rêver  de  Faranah  et  du  Niger  aux 
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sables  d'or  que  j'allais  retrouver  le  lendemain.  Un  cri 
m'éveilla  en  sursaut.  Etait-ce  déjà  Yousoufou  le  mili- 
cien, venant  me  dire  que  le  premier  coq  avait  chanté  et 
qu'il  fallait  songer  au  départ  ?  La  lanterne  s'était  éteinte 
et  dans  l'obscurité  complète  de  la  case,  dans  le  silence 
de  mort  qui  régnait  sur  la  forêt  brûlée,  une  vague  an- 
goisse m'étreignit  le  cœur. 

J'écoutais,  haletante  de  cette  peur  irraisonnée.  «  J'é- 
coutais le  silence  »  et  je  savais  qu'un  autre  cri  allait  le 
troubler.  Combien  de  fois  l'avais-je  entendu  déjà  ré- 
sonner dans  la  nuit,  ce  cri  lugubre  de  la  hyène  qui  rôde  ! 
Jamais  je  n'en  avais  été  effrayée,  sachant  combien  il  est 
rare  qu'elle  attaque  l'homme.  Mais  peu  de  jours  aupara- 
vant, un  très  vieux  broussard  m'avait  dit  : 

—  Quand  la  hyène  crie  au  lieu  de  pousser  une  sorte 
de  miaulement,  c'est  qu'elle  est  en  colère  de  n'avoir  pas 
trouvé  de  pâture.  C'est  qu'elle  est  affamée  et  prête  à 
s'attaquer  à  n'importe  quelle  proie. 

Malgré  mes  cinquante  ans  passés  et  la  très  grave  ma- 
ladie dont,  justement,  je  relevais,  je  me  flattais  d'être 
encore  un  morceau  suffisamment  tentant  pour  une  hyène 
aux  abois.  Celle  qui  rôdait  là  allait-elle  flairer  la  chair 
fraîche  ?...  s'aviser  d'y  vouloir  goûter  ?... 

Dans  les  deux  autres  cases,  elle  était  bien  plus  abon- 
dante, il  est  vrai,  la  chair  fraîche,  la  bonne  chair  jeune 
et  saine  de  tous  mes  porteurs  noirs.  Mais  ils  avaient 
allumé  de  grands  feux  et  fait  provision  de  combustible 
pour  les  alimenter  toute  la  nuit. 

Ma  case  seule  était  obscure. 

D'un  coup  de  patte  la  hyène  pouvait  renverser  le  pail- 
lasson posé  devant  la  porte,  puis  ramper...  ou  bondir.... 
Il  me  semblait  déjà  sentir,  à  travers  le  fin  tulle  de  la 
moustiquaire,  ses  griffes  et  ses  dents  me  déchirer.... 
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Un  nouveau  cri  résonna,  tout  proche,  et  puis  le  grand 
silence  retomba  dans  la  nuit  noire. 

Je  tentai  de  me  raisonner. 

«  Voyons,  ma  chère,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
tu  entends  la  hyène  rôder  autour  de  ta  case.  Tu  sais  bien 
que  les  accidents  sont  infiniment  rares  et  qu'une  fois  sur 
mille,  peut-être,  ces  vilains  animaux  mangent  de 
l'homme....  » 

Oui...  mais  je  ne  tenais  pas  du  tout  à  être  l'excep- 
tion qui  confirme  la  règle,  à  être  ce  millième  qu'elle 
pourrait  croquer,  la  hyène  affamée.... 

Je  repassais  dans  ma  mémoire  toutes  les  affreuses  his- 
toires que  j'avais  entendu  conter  : 

La  vieille  femme  de  Touba,  délicatement  cueillie  une 
nuit  dans  sa  case  et  dont  on  n'avait  retrouvé  que 
quelques  os,  avec  des  lambeaux  de  vêtements....  Et  puis, 
le  sergent  de  tirailleurs  dévoré  à  Kérouané,  en  plein 
caravansérail....  Et  la  pauvre  femme  de  Fatoya,  dont  la 
hyène,  sans  doute  surprise,  avait  laissé  là  moitié  au  bord 
du  chemin.... 

Tout  cela  —  et  tant  d'autres  drames  encore  —  dû  à 
l'obscurité  qui  enhardit  les  bêtes  fauves....  J'allumai  la 
bougie  préparée  par  Mamadou-boy.  Sa  faible  lueur  me 
donna  confiance  et,  sans  plus  m' occuper  des  rauques 
miaulements,  j'essayai  de  reprendre  mon  rêve  tout 
éveillée.  Je  voyais  les  bancs  de  sable  doré,  les  lacs  pai- 
sibles que  forme  le  Niger,  et  la  grande  lumière  du  soleil 
de  midi  incendiant  la  terre  rouge,  mettant  en  fuite  les 
bêtes  nocturnes  et  les  terreurs  sans  cause.  ...  Frrrr... 
frrrr....  Ma  bougie,  grosse  à  peu  près  comme  une  bougie 
d'arbre  de  Noël,  s'était  éteinte  en  crépitant.  Et  mon 
imagination  de  nouveau  me  montra  les  bêtes  sauvages, 
errant  la  nuit  en  quête  de  proies  à  dévorer.     . 
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Les  miaulements  et  les  cris  de  colère  de  la  hyène 
affamée  s'entendaient  toujours,  tantôt  loin  dans  la  forêt, 
tantôt  tout  près.  La  bête  évidemment  tournait  autour 
des  cases,  flairait  des  choses  bonnes  à  manger.  Quand 
elle  criait,  j'avais  moins  peur,  pouvant  déterminer  à  peu 
près  d'où  partait  le  cri.  Mais  lorsque  le  silence  absolu 
retombait,  mes  terreurs  reprenaient  de  plus  belle.  Mes 
yeux  cherchaient  à  percer  l'obscurité  épaisse.  Mes 
oreilles  croyaient  saisir  des  craquements  du  paillasson 
devant  la  porte,  des  effleurements  de  pattes  aux  griffes 
momentanément  rentrées.... 

Je  n'essayais  plus  même  de  lutter  contre  ma  terreur 
nerveuse.  Et  il  me  semblait  qu'à  passer  ainsi  la  nuit,  je 
perdrais  la  raison,  ou  qu'au  matin  mes  cheveux  seraient 
tout  blancs.  Je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  brusquement, 
bruyamment,  pour  effrayer  la  hyène,  si  déjà  elle  s'était 
faufilée  dans  la  case.  A  tâtons  je  trouvai  la  porte,  tirai 
le  verrou.  Dans  la  cour,  les  belles  lueurs  des  feux  soi- 
gneusement entretenus  dansaient  dans  les  feuillages 
sombres,  mais  tout  le  monde  dormait. 

—  Mamadou!  appelai-je. 
Pas  de  réponse. 

Je  criai  plus  fort  et  ma  voix  sembla  résonner  dans 
toute  la  forêt.  Un  grognement  me  répondit,  puis  Mama- 
dou apparut,  encore  tout  endormi,  dans  \me  des  ouver- 
tures vivement  éclairées. 

—  Vite,  apporte-moi  toutes  les  bougies  que  tu  pour- 
ras trouver. 

Il  y  en  avait  cinq.  Des  espèces  de  chandelles  jaunâtres 
et  suiflfeuses,  désespérément  minces  et  courtes.  Il  en 
alluma  une  que  je  collai  à  terre,  juste  à  mi-chemin  entre 
l'huis  mal  fermé  et  mon  lit.  J'alignai  toutes  les  autres  à 
côté,  prêtes  à  brûler  chacune  à  son  tour.  Et  je  calculai 
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qu'ainsi  j'aurais  de  la  lumière  jusqu'au  petit  jour.  Et  puis 
je  me  recouchai  tranquillement,  me  sentant  tout  à  fait 
en  sûreté  derrière  ce  faible  lumignon. 

Seulement,  il  ne  s'agissait  pas  de  dormir.  Il  fallait 
veiller,  allumer  une  nouvelle  bougie  dès  que  la  précé- 
dente serait  au  bout,  ne  plus  se  laisser  envahir  par  la 
nuit  noire.  Je  me  mis  à  rêver  les  yeux  ouverts,  comme 
avant  d'être  prise  par  cette  terreur  stupide.  J'évoquai  à 
nouveau  le  Niger  et  ses  lacs  bleus.  J'essayai  de  me  repré- 
senter Faranah,  où  m'attendait  le  cher  compagnon  de 
ma  vie,  la  case  qui  allait  devenir  notre  home  pour  bien 
des  mois.... 

—  Mon  Madame,  deuxième  coq  y  a  chanté.  Il  faut 
partir  bientôt. 

Yousoufou  m'appelait  derrière  la  porte.  A  terre,  un  petit 
tas  de  suif  indiquait  la  place  oii  ma  première  chandelle 
était  morte.  Les  autres  étaient  rangées  à  côté,  prêtes  à 
brûler,  chacune  à  son  tour.... 

Dehors  les  oiseaux  chantaient,  mes  hommes  riaient 
et  bavardaient  en  préparant  leurs  charges.  Et  dans  la 
forêt  aux  ramures  noircies,  c'était  la  grande  fête  du  soleil 
levant. 

Quelques  heures  plus  tard,  mon  cher  mari  riait  de 
tout  son  cœur  au  récit  des  terreurs  nocturnes  de  sa 
pauvre  femme. 

Vahiné  Papa  a. 

Faranah,  janvier  1916. 
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Je  n'aurai  pas  la  sottise  d'attribuer  à  la  population  des 
îles  Britanniques  une  vertu  d'hérédité  ou  de  race  qui  l'in- 
cline à  la  liberté.  L'adoration  de  soi-même,  quand  elle 
devient  un  culte  national,  est  une  menace  pour  la  liberté 
du  monde  ;  ce  dernier  l'a  éprouvé  à  ses  dépens  dans  le 
cas  de  l'Allemagne.  C'est  la  nation  pénétrée  de  sa  «  mis- 
sion »  de  civiliser  le  monde  qui,  à  la  fin,  a  mis  en  danger 
toute  civilisation.  Mais  si  nous  étudions  l'évolution  poli- 
tique de  la  même  manière  que  les  formes  et  les  espèces 
animales,  nous  découvrirons,  je  pense,  que  certaines  ins- 
titutions, certains  modes  d'arrangements  sociaux  sont 
particulièrement  favorables  à  la  liberté,  dans  l'esprit  et 
dans  la  vie. 

On  peut  expliquer  en  grande  partie  le  développe- 
ment de  ces  institutions  et  de  ces  arrangements  par  des 

'  Nos  lecteurs  nous  pardonneront  de  leur  signaler  l'intérêt  particuIieJ 
de  cette  étude.  On  parle  beaucoup  de  le  liberté  anglaise,  en  un  temps  on 
elle  s'oppose  une  fois  de  plus  aux  visions  d'une  tyrannie  bestiale.  Mais 
on  ne  sait  pas  assez  en  quoi  elle  consiste  et  sur  quoi  elle  est  fondée.  On 
ne  pourrait  en  voir  exposer  le  principe  par  un  auteur  de  plus  d'autorité 
et  de  compétence  que  M.  Robertson. 

Le  très  honorable  John  Mackinnon  Robertson,  Privy  Councillor  depuis 
1915,  membre  du  Parlement  (Tyneside  Division)  depuis  1906,  secrétaire 
parlementaire  au  ministère  du  commerce  et  membre  du  gouvernement 
de  1911-1915,  auteur  et  conférencier  bien  connu,  a  publié  de  nombreux 
ouvrages  :  Modtm  Hmmmnists,  Esamys  towurd  a  critical  Mtthod,  BuckU 
and  his  Critics,  Montaigne  tmd  SJutHspHire,  History  of  Frtt  Thought, 
Tradt  and  Toriffs,  Tht  Baconian  Htr$»y,  ete.  {Rid.) 
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rencontres  de  circonstances  dues  à  ce  que  les  natura- 
listes appellent  le  «  milieu.  » 

Dans  le  dernier  quart  du  dix-septième  siècle,  après  une 
période  de  luttes  politiques  au  cours  desquelles  le  roi  fut 
jugé  selon  les  formes  et  décapité,  pour  être  remplacé 
par  un  dictateur  gouvernant  une  république,  une  restau- 
ration de  la  monarchie  eut  lieu  à  la  mort  du  dictateur. 
Après  une  autre  génération,  qui  se  consuma  dans  l'agita- 
tion politique,  le  pouvoir  monarchique  se  trouvait  relevé 
à  tel  point  que  Jacques  II,  s'il  n'avait  tourné  au  catho- 
licisme et,  à  la  fin,  n'avait  alarmé  et  ne  s'était  aliéné  la 
masse  du  clergé  protestant,  aurait  pu  devenir  un  sou- 
verain aussi  absolu  que  Louis  XIV,  son  contemporain.  Il 
parut  en  1677,  à  Cologne,  un  livre  intitulé  JO Europe 
esclave  si  l' Angleterre  ne  rompt  ses  fers,  où  l'on  recon- 
naît que  le  sort  de  la  liberté  en  Europe  dépendait  des 
chances  du  constitutionnalisme  en  Angleterre,  où  Charles  1 1 
faisait  à  ce  moment  le  jeu  de  Louis  XIV.  Ce  fut  le  fana- 
tisme de  son  frère  —  une  circonstance  accidentelle  — 
qui  amena  la  seconde  révolution,  onze  ans  plus  tard. 

Cela  aussi  fut  un  accident  heureux,  car  le  nouveau  roi 
était  étranger  et  d'une  race  avec  laquelle  .  nous  avions 
été  en  guerre  à  plusieurs  reprises.  Sous  un  tel  roi,  l'em- 
ploi des  méthodes  constitutionnelles  était  forcé.  Nouveau 
danger  à  sa  mort,  quand  vint  sur  le  trône  une  princesse 
de  l'ancienne  souche,  sous  laquelle  les  partisans  de  l'ab- 
solutisme pouvaient  espérer  de  tenir  le  Parlement  en 
échec  ;  puis,  une  fois  de  plus,  ce  fut  un  accident  heureux 
qui  fit  accéder  au  trône  un  étranger  dépourvu  du  pres- 
tige des  princes  nationaux.  Ni  Georges  P',  ni  Georges  II 
ne  savaient  l'anglais  ;  aussi  étaient-ils  obligés  de  gou- 
verner à  l'aide  de  ministres  qui,  eux-mêmes,  ne  pou- 
vaient gouverner  qu'à  l'aide  du  Parlement  ;  c'est  à  quoi 


272  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

il  faut  attribuer  le  profond  enracinement  du  principe 
constitutionnel  dans  le  système  politique  anglais,  pen- 
dant toute  une  période. 

Georges  III  possédait  en  arrivant  sur  le  trône  ce  pres- 
tige qui  avait  manqué  à  ses  prédécesseurs  :  il  pouvait  se 
vanter  d'être  «  un  Anglais  »  ;  il  se  trouvait  donc  en  me- 
sure d'exercer  l'autorité  politique  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  l'avaient  jamais  tenté.  Mais  entre-temps  le  système 
parlementaire  s'était  assez  établi  pour  que  ses  bases  ne 
fussent  point  ébranlées  même  pendant  les  orages  de  la 
Révolution  française.  Dans  la  période  qui  suivit  la  chute 
de  Napoléon,  alors  que  les  forces  de  la  réaction  gagnaient 
en  puissance,  en  Angleterre  comme  ailleurs,  l'impopula- 
rité personnelle  de  Georges  IV  prévint  toute  altération 
de  cet  équilibre  entre  le  pouvoir  du  trône  et  celui  du 
Parlement,  où  Montesquieu  avait  vu  le  secret  de  la  sta- 
bilité britannique. 

Ainsi  fut  préservée  la  tradition  nationale  du  sclf-ruk 
dont  l'importance  n'avait  été  saisie  ni  par  lui,  ni  par 
Voltaire,  ni  même  par  Turgot. 

Le  spectacle  d'une  pareille  stabilité,  tandis  qu'un  si 
grand  nombre  d'Etats  de  l'Europe  étaient  ébranlés  et 
abattus,  voilà  ce  qui  a  amené  le  monde  civilisé  en  gé- 
néral, pendant  le  dix-neuvième  siècle,  à  croire  au  prin- 
cipe du  self'government.  Il  y  eut  |raême  quelque  chose 
d'un  peu  superstitieux  dans  cette  adhésion,  comme  on  le 
fit  voir  en  imitant  au  près  et  au  loin  le  système  des 
deux  chambres,  lequel  vient  des  circonstances  spéciales 
de  la  Grande-Bretagne  plutôt  qu'il  n'est  l'application 
scientifique  du  principe  de  la  souveraineté  nationale. 

Mais,  à  prendre  les  choses  en  gros,  le  monde  eut  raison 
de  juger  que  le  gouvernement  constitutionnel  et  la  souve- 
raineté de  la  nation  tendaient  à  affermir  la  sécurité  du  pays. 
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Si  l'on  demande  pourquoi  la  Grande-Bretagne  l'a  em- 
porté dans  sa  longue  rivalité  avec  la  France  pour  la 
suprématie  dans  l'Amérique  du  nord,  il  faut  répondre 
que  ce  n'a  été  ni  par  la  supériorité  de  la  puissance  mili- 
taire, ni  par  une  plus  haute  capacité  de  colonisation, 
mais  par  la  plus  grande  souplesse  du  système  de  l'auto- 
nomie. Que  les  Français  soient  capables  de  coloniser 
avec  succès,  la  force  de  l'élément  français  au  Canada 
dans  le  temps  présent  le  prouve  assez  ;  d'autre  part,  la 
race  française  n'a  jamais  failli  à  produire  de  bons  soldats. 
Mais  dans  l'Amérique  du  nord  les  Français  furent  tou- 
jours paralysés  par  la  rigidité  de  leur  système  autocra- 
tique de  gouvernement.  Il  en  fut  de  même  aux  Indes. 
Le  mot  fameux  :  la  carrière  ouverte  aux  /a/^7e/5  justifiait 
le  système  anglais  par  opposition  au  système  français,  et 
l'Inde  était  devenue  le  partage  des  Anglais  avant  que 
Napoléon  l'eût  prononcé. 

En  parlant  de  l'Inde,  nous  touchons  à  la  question  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  l'habitude  de  la  liberté  qu'elle 
a  chez  elle  a  rendu  la  nation  anglaise  sympathique  au 
dehors. 

On  ne  peut  répondre  à  cette  question  que  sous  certaines 
réserves.  Pour  commencer  par  là,  l'Inde,  acquise  pièce 
par  pièce,  n'a  même  pas  été  soumise  au  gouvernement 
britannique  avant  la  révolte  des  cipayes.  Elle  était  placée 
sous  l'autorité  mixte  de  gouverneurs  généraux  et  de  la 
Compagnie  des  Indes  orientales.  Mais,  pendant  toute 
cette  période,  l'esprit  du  parlementarisme  opérait  comme 
un  frein,  tant  sur  l'administration  des  gouverneurs  que 
contre  la  tendance  de  la  Compagnie  à  ne  regarder  que 
son  intérêt.  Cette  action,  à  son  tour,  fut  certainement 
conditionnée  par  les  mœurs  politiques  de  la  Grande-Bre- 
tagne dès  que  le  régime  anglais  dans  les  Indes  devint 
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affaire  d'importance  pour  la  nation.  Mais  l'accroissement 
continu  de  l'esprit  parlementaire  était  allé  à  ce  point 
que,  lorsque  la  révolte  de  1857  eut  montré  combien  le 
régime  de  la  Compagnie  était  mal  approprié,  on  appliqua 
dans  les  Indes  celui  du  contrôle  national,  autant  du 
moins  qu'il  sembla  possible  de  rattacher  un  ensemble  de 
populations  orientales  à  un  Etat  démocratique. 

John  Stuart  Milî,  enthousiaste  fervent  de  la  liberté, 
défendit  le  régime  de  la  Compagnie,  dont  il  avait  été 
l'un  des  serviteurs  les  mieux  qualifiés  ;  il  la  soutint  contre 
ceux  qui  en  demandaient  la  dépossession.  Il  ne  réussit 
point  à  persuader  ses  compatriotes,  et  personne  aujour- 
d'hui ne  regrette  qu'il  y  ait  échoué. 

Bien  gouverner  l'Inde,  c'est  là  manifestement  un  pro- 
blème d'une  extrême  difficulté  ;  en  Angleterre,  les  feux 
de  la  critique  se  sont  toujours  concentrés  sur  ce  point. 
Nul  Anglais  avisé  ne  prétendra  qu'il  n'y  ait  pas  été 
commis  de  fautes.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  l'es- 
prit de  saine  critique,  toujours  vivant,  grâce  à  nos  insti- 
tutions d'autonomie,  nous  a  forcés  de  nous  développer, 
lentement,  il  est  vrai,  mais  constamment,  dans  le  sens  de 
la  liberté.  Toute  mesure  de  répression,  soit  dans  l'Inde, 
soit  en  Egypte  est  soumise  dans  la  mère-patrie  à  la  cri- 
tique démocratique  et  nulle  part  la  critique  démocratique 
ne  fonctionne  avec  plus  de  constance  et  d'énergie.  C'est 
là  simplement  la  conséquence  de  plusieurs  siècles  de  vie 
indépendante.  Au  dix-huitième  siècle.  Hume,  observa- 
teur pénétrant  quoique  bourru,  écrivait  que  «  dans  les 
monarchies  absolues  les  provinces  sont  toujours  mieux 
administrées  que  dans  les  Etats  libres.  »  Mais  Hume 
était  prévenu  en  faveur  de  la  monarchie  absolue  ;  d'ail- 
leurs il  écrivait  en  1 74 1  et  n'avait  pas  suffisamment  l'ex- 
périence de  ce  que  peut  être  le  gouvernement  dans  des 
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Etats  libres.  Il  pouvait,  certes,  signaler  le  mauvais 
régime  imposé  à  l'Irlande  par  l'Angleterre  et  l'opposer 
au  régime  français  dans  les  «  pays  conquis  »  ;  mais  le 
cas  de  l'Irlande,  déplorablement  compliqué  par  la  mal- 
veillance théologique,  était  précisément  le  pire  qu'il  pût 
citer,  et  il  ne  prétendait  point  que  les  colonies  hollan- 
daises ou  britanniques  fussent  plus  mal  partagées  que 
celles  de  la  France,  sans  parler  de  celles  de  l'Espagne. 
Si  l'on  est  presque  arrivé,  de  nos  jours,  justement,  à 
résoudre  la  question  irlandaise  par  un  bon  arrangement, 
c'est  par  la  vertu  du  «  self-government  »,  dont  la  disci- 
pline agit  plus  sûrement  et  plus  rapidement  qu'aucune 
autre.  Ni  la  Russie,  ni  l'Allemagne  ne  sont  parvenues  à 
une  solution  plus  prompte  dans  le  cas  de  la  Pologne. 

Un  critique  français  des  plus  autorisés,  M.  Paul  Boëll, 
qui  écrivait  il  y  a  quinze  ans  et  reprochait  à  l'adminis- 
tration anglaise  dans  les  Indes  un  défaut  de  sympathie 
et  même  «  la  morgue  insolente,  si  caractéristique  de  nos 
voisins,  »  concluait  que,  «  tout  bien  considéré,  l'Angle- 
terre traite  ses  sujets  d'autres  races  plus  humainement, 
avec  plus  de  justice  et  de  modération  que  nous  ne  le 
faisons  nous-mêmes.  L'Algérie  et  l'Indo-Chine,  pour  ne 
citer  que  nos  colonies  les  plus  avancées,  seraient  assuré- 
ment fondées  à  envier  le  régime  politique  de  l'Inde....  Ce 
qui  a  rendu  possible  aux  Anglais  leur  succès  relatif  (très 
relatif),  c'est  l'absence  complète  d'esprit  de  système  qui 
les  caractérise,  leur  intelligent  empirisme  politique  ^...  » 

C'est  là,  je  pense,  vu  le  train  du  monde,  une  justifica- 
tion suffisante  des  dispositions  générales  qui  s'établissent 
dans  une  nation  autonome.  L'habitude  de  regarder  de 
haut  les  races  arriérées  est  profondément  enracinée,  je  le 
crains,  dans  l'esprit  des  hommes  blancs  de  toutes  nations 

•  L'Inde  et  le  problème  indien,  1901,  p.  302-304. 
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et  l'on  ne  peut  guère  présumer  qu'elle  disparaisse  bientôt. 
Mais  toute  la  science  sociologique  moderne  tend  à  la 
corriger  et  beaucoup  de  faits  attestent  qu'elle  se  corrige 
d'année  en  année  dans  l'Inde  anglaise.  Pareil  progrès 
s'annonce  depuis  1901,  je  crois,  dans  l'administration 
coloniale  française.  Je  prétends  que  toute  amélioration  de 
ce  genre  est  l'effet  naturel  des  mœurs  qu'engendre  l'au- 
tonomie, qui  fait  constamment  chez  l'homme  l'éducation 
des  sentiments  de  justice  et  de  liberté. 

La  preuve  décisive,  sans  nul  doute,  c'est  l'histoire  de 
l'évolution  par  laquelle  les  colonies  anglaises  —  au  sens 
étroit  du  mot  —  sont  devenues  des  «  Dominions  » 
autonomes.  La  mauvaise  administration  qui  nous  fit 
perdre  nos  colonies  américaines  au  dix-huitième  siècle 
est  due  essentiellement  au  gouvernement  personnel  du 
roi  Georges  III,  à  qui  son  prestige  d'«  Anglais  »  conférait 
une  autorité  spéciale.  La  leçon  ne  ftit  pas  perdue.  En 
1839,  quand  le  Canada  fut  en  proie  au  mécontentement 
et  à  la  révolte,  le  rapport  —  historique  —  de  lord  Dur- 
ham,  qui  rompait  ouvertement  avec  l'esprit  de  la  classe 
aristocratique  dominante  en  Angleterre,  fit  tourner  l'opi- 
nion du  Parlement  et  celle  des  hommes  d'Etat  en  faveur 
de  l'autonomie  et  de  l'institution  d'un  gouvernement 
responsable.  Ce  fut  là,  dès  lors,  le  principe  directeur  de  la 
politique  coloniale  anglaise,  et  l'on  sait  avec  quel  succès. 

Après  la  guerre  sud-africaine  de  1899-1902,  qui  certes 
n'a  pas  fait  des  amis  à  l'Angleterre  sur  le  continent, 
quelques-uns  d'entre  nous  avaient  peu  d'espoir  d'en  voir 
guérir  les  blessures  de  notre  vivant.  Mais  en  1907, 
quand  sir  Henry  Campbell-Bannerman  décida  de  concé- 
der aux  Etats  boers  un  gouvernement  autonome  et  res- 
ponsable, il  fit  plus  pour  l'apaisement  que  tout  ce  qu'un 
autre  aurait  pu  faire.  Personne  ne  conteste  aujourd'hui 
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que  c'ait  été  là  un  beau  trait  de  sagesse  politique.  Cette 
mesure  a  été  justifiée  une  fois  pour  toutes  par  le  service 
signalé  que  l'Afrique  du  sud  a  rendu  à  l'empire  britan- 
nique, dans  la  guerre  mondiale,  sous  la  conduite  du  géné- 
ral Botha.  Après  que  Botha,  le  généralissime  boer,  a 
chassé  les  Allemands  du  Sud-Ouest  africain,  nous  voyons 
son  collègue,  le  général  Smuts,  un  autre  chef  boer,  les 
rejeter  hors  de  leur  dernière  possession  d'Afrique.  C'est 
la  preuve  décisive  de  la  valeur  d'un  régime  de  liberté, 
d'égalité,  de  fraternité.  Et  le  superbe  ralliement  des 
Etats  indigènes  de  l'Inde  à  la  bannière  sous  laquelle  ils 
vivent  atteste  sûrement  que  le  régime  britannique  dans 
l'Inde,  quels  qu'aient  pu  être  ses  défauts,  est  aujour- 
d'hui essentiellement  un  régime  de  justice. 

Le  gouvernement  allemand  n'a  rien  obtenu  de  pareil. 
Il  comptait  provoquer  des  séditions  aussi  bien  dans 
l'Afrique  du  sud  que  dans  l'Inde,  en  Irlande  et  en 
Egypte.  Ses  espoirs  ont  tourné  partout  à  sa  confusion, 
parce  qu'il  n'avait  nulle  connaissance  de  l'esprit  que  fait 
naître  un  régime  de  liberté  et  de  solidarité.  L'impéria- 
lisme allemand  n'aurait  jamais  accordé  le  home  rule 
aux  Boers.  Ses  méthodes  ont  entretenu  l'amour  de  la 
France  dans  le  cœur  des  Alsaciens-Lorrains,  elles  ont 
gardé  le  cœur  des  Polonais  à  la  Pologne,  invinciblement. 
Si  l'Allemagne  avait  appris  la  leçon  de  la  liberté,  il  n'y 
aurait  pas  eu  de  guerre  mondiale. 

La  longue  habitude  de  l'autonomie  qu'ont  les  Anglais 
a  produit  deux  résultats.  Quels  qu'aient  été  leurs  fautes 
et  leurs  manquements,  ils  ont  toujours  sympathisé  avec 
les  aspirations  libérales  des  peuples  capables  de  se  gou- 
verner eux-mêmes.  Ils  ont  témoigné  leur  bonne  volonté 
à  ritalie,  à  la  Hongrie,  aux  Polonais,  à  la  Grèce,  aux 
races   balkaniques,   dans  leurs  luttes   d'autrefois,   pour 
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l'indépendance.  Et  il  reparaît  aujourd'hui,  même  en  Hon- 
grie, quelque  chose  des  bons  sentiments  qui  sont  nés  à 
cette  époque. 

C'est  un  homme  d'Etat  anglais  qui  a  dit  :  «  La 
Douma  est  morte,  vive  la  Douma  !  »  Et  l'on  se  souvient 
que  les  Jeunes-Turcs  eurent  l'appui  cordial  du  monde 
politique  anglais  quand  ils  firent  l'essai,  tristement  pré- 
maturé, d'établir  le  principe  du  gouvernement  par  la 
nation  dans  un  peuple  qui  n'y  était  absolument  pas 
préparé.  Si  l'esprit  libéral  y  avait  fait  des  progrès  au  lieu 
de  perdre  du  terrain,  la  Turquie  n'aurait  pas  maintenant 
pour  perspective  un  verdict  de  démembrement.  Ce  n'é- 
taient pas  des  amis  de  la  liberté,  ceux  qui  lui  ont  donné 
l'Allemagne  pour  alliée. 

Un  autre  résultat  des  habitudes  d'autonomie,  c'est  le 
constant  exercice  de  la  critique  en  matière  politique,  et 
l'empressement  avec  lequel  on  s'oppose  à  toute  restric- 
tion de  la  liberté  individuelle.  Sur  le  continent,  on  se 
montre  parfois  surpris  de  tous  les  dissentiments  qui  se 
font  jour  en  Angleterre,  en  un  temps  de  danger  natio- 
nal, et  particulièrement  de  l'opposition  que  rencontre  la 
conscription.  Mais  les  désaccords,  la  critique,  vont  de 
pair  avec  la  liberté  politique,  cela  est  inévitable.  Il  en 
est  ainsi  dans  tous  les  pays  qui  ont  des  institutions  auto- 
nomes; nous  le  voyons  en  France,  en  Italie,  en  Grèce, 
même  en  Allemagne.  C'est  en  Angleterre  que  cela  se 
passe  le  plus  librement,  voilà  tout.  Si  l'on  résiste  à  la 
conscription,  cela  vient  simplement  de  la  défiance  natu- 
relle d'un  peuple  libre  pour  un  système  qui,  porté  en  Alle- 
magne à  son  dernier  degré,  a  ruiné  la  paix  de  l'Europe. 

Au  dix-huitième  siècle  le  peuple  anglais  était  exempt 
du  fardeau  d'une  armée  permanente,  considérant  qu'elle 
ne  serait  qu'un  instrument  de  la  couronne,  mais  il  endu- 
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rait  la  «  presse  »  qui  saisissait  des  hommes  et  les  enrô- 
lait de  force  dans  la  marine.  Voltaire  a  raconté  comment 
il  avait  été  offensé  un  jour  par  un  matelot  qui  disait 
aimer  mieux  être  batelier  sur  la  Tamise  qu'archevêque 
en  France.  Le  lendemain  Voltaire  vit  ce  même  homme 
enchaîné,  saisi  par  la  «  presse  »  pour  le  service  naval. 
Un  autre  Français  éprouvait  une  joie  d'atrabilaire  à 
constater  qu'il  y  avait  si  peu  de  liberté  chez  un  peuple 
qui  ne  cessait  de  reprocher  aux  Français  leur  servitude. 
«  Pour  moi,  dit  noblement  Voltaire,  j'ai  des  sentiments 
plus  humains  ;  j'ai  été  affligé  qu'il  n'y  ait  point  de  liberté 
sur  la  terre.  » 

Le  souvenir  de  la  «  presse  »,  encore  qu'elle  soit  abolie 
depuis  longtemps,  ne  s'est  jamais  perdu  chez  les  Anglais. 
Il  n'y  a  qu'une  suprême  nécessité  nationale  qui  ait  pu 
les  réconcilier  avec  la  conscription  militaire  ;  nous  som- 
mes quelques-uns  à  penser  que  leur  aversion  tradition- 
nelle pour  le  service  obligatoire  est  pour  l'Europe  une 
garantie  de  vie  meilleure  après  la  guerre  mondiale.  C'est 
là  ce  qui  les  a  empêchés  de  s'engager  dans  la  même 
voie  que  les  Allemands,  laquelle  nous  a  conduits  à 
une  catastrophe. 

Que  l'habitude  de  la  «  liberté  négative  »,  que  Voltaire 
goûtait  principalement  ait  pu,  en  son  temps,  renforcer 
la  «  morgue  britannique  »,  ce  n'est  pas  niable;  je  ne 
sache  pas,  pourtant,  que  la  «  morgue  britannique  »  ait 
jamais  égalé  la  «  morgue  allemande  »  qui  s'est  dévelop- 
pée sous  le  régime  du  drill  et  de  la  servitude. 

Matthew  Arnold,  qui  critiquait  constamment  ses  con- 
citoyens, s'amusait  un  jour  à  commenter  la  décision 
d'un  ministre  français  de  l'intérieur,  interdisant  de  tenir 
en  Bretagne  une  assemblée  pour  cultiver  le  sentiment 
breton.  Si  un  ministre  anglais  avait  interdit  un  «  Eis- 
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teddfod^  »  gallois,  disait  Arnold,  toute  l'Angleterre  eût 
protesté  violemment,  quoique  les  Anglais  ne  se  soucient 
guère  de  l'Eisteddfod.  En  France,  on  ne  s'indigna  point, 
parce  qu'on  tenait  pour  acquis  que  le  ministre  ne  voulait 
pas  de  mal  à  la  Bretagne,  et  qu'il  avait  de  bonnes  rai- 
sons officielles  pour  agir  comme  il  le  faisait;  aussi  ne 
fit-on  pas  d'esclandre.  La  France  n'avait  pas  de  «  ques- 
tion irlandaise.  » 

Peut-être  Matthew  Arnold  n'a-t-il  pas  compris  tout  ce 
que  vaut  cette  habitude  qu'ont  ses  concitoyens  de  résis- 
ter aux  empiétements  de  l'autorité  sur  la  liberté  indivi- 
duelle. Si  pendant  longtemps  elle  a  été  insuffisante  pour 
leur  apprendre  combien  il  importait  de  témoigner  de  la 
sympathie  où  l'on  en  avait  le  plus  besoin,  —  en  Irlande, 
—  elle  a  du  moins  sauvé  la  liberté,  et  c'est  dans  la  li- 
berté seulement  qu'une  sympathie  universelle  peut  mûrir. 

Au  surplus,  dans  l'épreuve  suprême,  l'Angleterre  n'a 
pas  défailli.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  y  avoir 
reconnu  son  intérêt  essentiel  qu'elle  s'est  jetée  dans 
une  guerre  dont  elle  était  si  fort  tentée  de  s'abstenir  : 
c'est  aussi  par  un  élan  spontané  de  sympathie  pour  les 
nations  que  menaçait  un  peuple-tyran.  Dès  le  moment 
où  l'Allemagne  a  touché  à  la  Belgique,  il  ne  pouvait  y 
avoir  en  Angleterre  de  parti  opposé  à  la  guerre.  L'âme 
de  la  nation  s'est  redressée  tout  entière  devant  l'outrage 
fait  au  principe  auquel  elle  devait  la  vie  depuis  des  siècles. 

Et  dans  l'avenir  plus  que  jamais,  en  esprit  comme 
dans  les  affaires,  la  Grande-Bretagne  se  tiendra  près  de 
toutes  les  nations  du  monde  qui  seront  libres  et  qui  sau- 
ront aimer  la  liberté. 

J.   M.   ROBERTSON. 
»  Réunion  de  bardea  du  Pays  de  Galles. 


LA 

COLONISATION  CHRÉTIENNE 

AU  CONGO  BELGE 


Lorsque  la  Belgique  fut  foulée  par  les  armées  alle- 
mandes; lorsque,  sur  toute  l'étendue  de  son  territoire, 
l'ennemi  porta  l'incendie,  le  pillage  et  la  ruine;  lorsque 
des  centaines  de  citoyens  sans  défense,  de  vieillards,  de 
femmes  et  d'enfants  tombèrent  victimes  de  brutalités 
sans  nom,  il  se  trouva  des  gens  qui  eurent  le  triste  cou- 
rage de  dire  :  «  La  Belgique  n'a  que  ce  qu'elle  mérite. 
Il  y  a  un  juste  retour  des  choses  ;  elle  expie  aujourd'hui 
les  atrocités  du  Congo.  » 

Ce  raisonnement,  chaque  fois  que  nous  l'avons  entendu 
formuler  autour  de  nous,  nous  a  rempli  d'indignation, 
car  il  est  souverainement  injuste.  Les  faits  très  regret- 
tables qui  ont  souillé  la  colonisation  du  Congo  dans  les 
premiers  temps  ne  peuvent  en  aucune  façon  être  repro- 
chés aux  Belges  en  tant  que  peuple,  puisqu'ils  n'avaient 
à  ce  moment-là  rien-à  Toir  ni  rien  à  dire  dans  l'admi- 
nistration de  la  colonie.  Celle-ci  était  la  propriété  person- 
nelle du  roi  Léopold  II,  qui  y  exerçait  un  pouvoir  absolu. 
En  outre,  parmi  les  Européens  sans  scrupules  qui  se 
ruèrent  à  l'exploitation  des  richesses  congolaises,  il  y 
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avait  au  début  très  peu  de  Belges.  On  l'oublie  trop  sou- 
vent. 

Les  pages  qui  suivent,  écrites  avant  la  guerre,  oppo- 
sent à  ces  accusations  formulées  aujourd'hui  encore 
contre  les  Belges  un  démenti  catégorique.  Il  n'est  que 
juste  qu'on  sache  ce  qui  a  été  fait  pour  le  bien  matériel 
et  moral  des  populations  congolaises  et  combien  la  situa- 
tion a  changé  pour  elles  depuis  que  le  gouvernement 
belge  a  assumé  tout  entière  la  responsabilité  de  l'admi- 
nistration du  pays. 

I 

Aucune  colonie  africaine,  sans  doute,  n'a  attiré  davan- 
tage les  regards  de  l'Europe  et  fait  autant  parler  d'elle 
que  l'ancien  Etat  indépendant  du  Congo,  aujourd'hui  le 
Congo  belge. 

Entreprise  par  le  roi  Léopold  II,  sous  préte.xte  de 
philanthropie,  la  colonisation  du  Congo  n'a  pas  été  long- 
temps cette  œuvre  humanitaire  et  désintéressée  que  le 
souverain  décrivait  en  ces  termes  à  la  Conférence  géo- 
graphique de  Bruxelles,  le  12  septembre  1876  :  «  Le 
sujet  qui  nous  réunit  aujourd'hui  est  de  ceux  qui  méri- 
tent au  premier  chef  d'occuper  les  amis  de  l'humanité. 
Ouvrir  à  la  civilisation  la  seule  partie  du  globe  où  elle 
n'ait  point  encore  pénétré,  percer  les  ténèbres  qui  enve- 
loppent des  populations  entières,  c'est  —  j'ose  le  dire 
—  une  croisade  digne  de  ce  siècle  de  progrès.  »  Et  il 
définissait  ainsi  la  tâche  de  cette  c-  internatio- 

nale, convoqué  -^nt  pôt: 

du  Congo  ;  «  v...v.^..^.  .--  vcics  k  .»  ...  ^.  .v. 
à  employer  pour  planter  définitivement  l'étendard  de  la 
civilisation  sur  le  sol  de  l'Afrique  centrale,  convenir  de 
ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  intéresser  le  public  à  cette 
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noble  entreprise;...  organiser  notamment  des  stations 
hospitalières,  scientifiques  et  pacificatrices,  comme  moyen 
d'abolir  l'esclavage  et  d'établir  la  concorde  entre  les 
chefs  indigènes.  » 

De  son  côté,  Stanley,  revenant  quelques  années  plus 
tard  (1882)  de  son  premier  voyage  d'exploration  au 
Congo  pour  le  compte  du  roi  des  Belges,  déclarait  que, 
pour  se  concilier  les  indigènes  d'une  façon  définitive,  il 
faudrait  leur  témoigner  beaucoup  de  bienveillance  et 
veiller  à  ce  qu'aucun  tort  ne  leur  fût  fait  ni  par  les  agents 
européens,  ni  par  les  employés  nègres  au  service  de  l'Etat. 

Hélas  !  on  sait  ce  que  devint,  dans  les  sombres  années 
qui  suivirent,  cette  œuvre  soi-disant  philanthropique. 
Inutile  de  rappeler  comment  elle  s'est  promptement 
transformée  en  une  vaste  exploitation  des  hommes  et 
des  choses,  dans  ce  malheureux  pays  dont  toutes  les 
richesses  naturelles  furent  accaparées  par  de  puissantes 
sociétés  commerciales,  tandis  que  sa  population  était 
réduite  par  leurs  agents  à  un  état  voisin  de  l'esclavage. 

Des  témoins  oculaires  dignes  de  foi  ont  dévoilé  les 
injustices  révoltantes  et  les  actes  de  cruauté  commis  au 
Congo  par  ces  Européens  sans  scrupules,  venus  là  non 
pour  faire  œuvre  utile  de  colonisation  et  de  civilisation, 
mais  uniquement  pour  tirer  de  ces  vastes  territoires 
encore  inexplorés  le  meilleur  parti  possible.  Nous  avons 
frémi,  nous  nous  sommes  indignés  à  la  lecture  de  ces 
récits.  L'opinion  pubhque,  en  Europe,  s'est  émue;  elle 
a  protesté  avec  force  contre  ces  crimes  de  lèse-humanité. 
Il  a  fallu,  pour  mettre  fin  à  cet  abominable  régime,  que, 
de  propriété  particulière  qu'il  était  sous  Léopold  II,  le 
Congo  devînt  colonie  belge. 

Dès   le    moment,  en    effet,   où  l'administration   du 
Congo  fut  confiée  non  plus  à  un  souverain  indépendant 
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de  tout  contrôle,  mais  à  un  gouvernement  responsable 
vis-à-vis  d'une  nation  tout  entière,  la  situation  s'amé- 
liora promptement.  Tous  les  abus,  sans  doute,  ne  dispa- 
rurent pas  en  un  jour  ;  toutes  les  difficultés  ne  furent 
point  par  là-même  aplanies.  Mais,  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  le  gouvernement  belge  fit  dès  le  début  de  très 
sérieux  efforts  pour  réparer  dans  la  mesure  du  possible 
les  fautes  commises  et  doter  sa  nouvelle  colonie  d'une 
meilleure  administration.  Le  18  janvier  19 10,  une  année 
et  demie  environ  après  l'annexion,  le  révérend  Dugald 
Campbell,  missionnaire  au  Congo,  publiait  dans  le 
Times  une  lettre  où  nous  avons  relevé  la  déclara- 
tion suivante  :  «  Le  vieux  régime  auquel  incombait  en 
grande  partie  la  responsabilité  du  regrettable  état  de 
choses  passé,  et  qui  est  aujourd'hui  déploré  par  le  gou- 
vernement et  par  la  nation  belge,  est  à  jamais  disparu, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  la  région  du  Katanga.  »  Le 
14  décembre  de  la  même  année,  un  autre  missionnaire, 
le  révérend  Jos.  Clark,  écrivait  au  comte  Conrad  de 
Buisseret,  ministre  plénipotentiaire  du  roi  des  Belges 
aux  Etats-Unis  d'Amérique  :  «  Je  viens  de  passer  huit 
semaines  dans  la  colonie  belge...  et  de  parcourir  800 
milles  en  remontant  le  fleuve  Congo.  Dans  tout  ce 
voyage,  dans  mes  rencontres  avec  tant  de  missionnaires 
qui  s'exprimaient  franchement  et  avec  des  centaines 
d'indigènes  dont  je  connais  bien  les  idiomes,  je  n'ai  pas 
vu  une  seule  chose  qui  fît  même  penser  à  la  continua- 
tion d'atrocités,  d'agissements  cruels  ou  injustes  de  la 
part  des  fonctionnaires  actuels  de  l'Etat  envers  les  indi- 
gènes. Je  n'ai  entendu,  ni  de  la  part  des  blancs  ni  de  la 
part  des  noirs,  aucune  allusion  à  une  continuation  de 
l'ancien  état  de  choses.  »  Nous  pourrions  multiplier  ces 
témoignages.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  encore  celui  du 


LA  COLONISATION  CHRÉTIENNE  AU   CONGO  BELGE  285 

D'  Morrisson  de  Luebo,  l'un  des  plus  ardents  défenseurs 
des  indigènes  sous  le  régime  dit  «  léopoldien.  »  Au 
cours  de  conférences  qu'il  fit  dans  plusieurs  villes  belges, 
nous  l'avons  entendu  déclarer  qu'un  des  plus  beaux  jours* 
de  sa  vie  africaine  fut  celui  où  il  apprit  que  le  parle- 
ment belge  avait  décidé  l'annexion  du  Congo.  Il  affir- 
mait publiquement  combien  il  était  satisfait  des  mesures 
prises  par  la  Belgique  pour  améliorer  l'administration  de 
la  colonie  et  disait  toute  sa  confiance  dans  la  bonne 
volonté  du  gouvernement  belge.  Il  s'associait  pleinement 
aux  déclarations  du  révérend  Clark  :  «  La  paix  règne 
maintenant,  ainsi  que  la  confiance,  où  la  guerre  et  le 
trouble  régnaient  autrefois.  Ces  changements  sont  dus 
sans  aucun  doute  aux  lois  meilleures  imposées  au  peuple 
par  S.  M.  le  roi  Albert  et  le  parlement  belge.  » 

Tous  ces  témoignages  attestent  qu'il  y  a  désormais 
quelque  chose  de  changé  au  Congo,  et  que  très  sincèrement 
ceux  qui  ont  actuellement  la  charge  d'administrer  cette 
importante  colonie  s'efforcent  de  faire  mieux  que  leurs 
prédécesseurs.  Déjà  lors  de  la  célébration  du  vingt- 
cinquième  anniversaire  de  l'Etat  du  Congo,  le  i"  juillet 
19 10,  le  ministre  Renkin  disait  dans  son  discours  au  ban- 
quet de  la  Monnaie  :  «  Il  importe  d'affirmer  une  fois  de 
plus  en  cette  occasion  solennelle  que  le  souci  dominant 
du  gouvernement  est  d'assurer  la  protection  des  popula- 
tion indigènes  et  de  favoriser  leur  développement....  Si  le 
gouvernement  est  décidé  à  imposer  aux  noirs  le  respect 
de  son  autorité,  //  est  encore  plus  résolu  à  imposer  aux 
blancs  le  respect  des  droits  et  de  la  dignité  des  indigènes. 
L'action  civilisatrice  serait  vaine  si  elle  se  bornait  à  aug- 
menter le  bien-être  des  populations.  //  importe  avant 
tout  de  travailler  à  leur  relèvement  moral.  »  —  Quant  au 
roi  Albert,  on  connaît  son  attachement  pour  le  Congo,  où 
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il  a  passé  quelques  semaines  alors  qu'il  n'était  encore 
que  le  prince  Albert  de  Belgique  et  avant  l'annexion. 
Le  30  avril  19 10,  à  l'inauguration  du  musée  colonial  de 
Tervueren,  il  a  prononcé  des  paroles  de  la  sincérité  des- 
quelles nous  n'avons  pas  le  droit  de  douter.  «  On  colo- 
nise de  nos  jours,  a-t-il  dit,  non  pas  comme  autrefois  en 
important  des  armes,  des  liqueurs  et  en  exploitant  un  pays 
à  outrance,  mais  en  introduisant  dans  les  contrées  recu- 
lées et  primitives  des  mœurs  plus  dignes,  sanctionnées 
par  la  morale  chrétienne,  en  y  répandant  les  découvertes 
de  la  science  et  les  merveilles  de  la  technique  moderne. 
Un  peuple  colonisateur  qui  comprend  ses  vrais  intérêts 
a  souci  avant  tout  du  bien-être  des  populations  soumises 
à  sa  tutelle.  Mon  gouvernement  est  entré  résolument 
dans  la  voie  des  réformes.  De  nombreux  décrets  ont  paru 
déjà  ;  d'autres  suivront  qui  sont  en  préparation.  Tous 
ont  pour  but  le  bonheur  des  populations  indigènes  et 
s'inspirent  d'une  politique  de  large  liberté.  »  Ce  n'étaient 
pas  là  de  sa  part  de  vaines  promesses.  De  grands  progrès 
ont  été  réalisés  dans  l'administration  du  Congo  pendant 
les  cinq  dernières  années  et,  peu  avant  la  guerre,  le  roi 
exprimait  l'intention  de  donner  à  la  colonie  une  auto- 
nomie de  plus  en  plus  grande,  afin  de  lui  permettre  de 
se  développer  librement,  sans  être  entravée  par  des  liens 
trop  étroits  avec  la  métropole. 

Non,  le  Congo  actuel  n'est  plus  —  tant  s'en  faut  — 
celui  de  Léopold  II.  Il  serait  injuste  de  le  méconnaître. 
L'une  des  plus  tristes  pages  de  l'histoire  de  la  colonisa- 
tion européenne  en  Afrique  est  définitivement  tournée 
depuis  que  le  gouvernement  belge  a  pris  en  mains  l'admi- 
nistration d«  ce  vaste  pays,  théâtre  de  tant  d'injustices 
et  objet  de  si  violentes  controverses. 
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II 

La  partie  du  bassin  du  Congo  qui  constitue  actuelle- 
ment le  Congo  belge  a  une  superficie  totale  de  2  250  000 
kilomètres  carrés.  Elle  est  donc  quatre-vingts  fois 
plus  grande  que  la  Belgique.  Sa  population  a  été 
évaluée  à  20  millions  d'habitants.  Le  fleuve  immense  qui 
traverse  ce  pays  a,  de  sa  source  à  son  embouchure, 
3765  km.  de  longueur.  Il  draine  avec  ses  affluents  un 
bassin  qui  mesure  près  de  4  millions  de  kilomètres  carrés 
et  décrit  un  gigantesque  arc  de  cercle  analogue  à  celui 
de  la  Loire,  en  France. 

Le  bassin  du  Congo  se  divise  en  trois  parties  princi- 
pales : 

1.  Le  Congo  inférieur  ou  Bas-Congo,  de  l'embouchure 
à  Stanley  Pool.  D'abord  navigable  jusqu'à  Matadi,  le 
fleuve  ne  l'est  plus  sur  un  espace  d'environ  360  km. 
Trente- deux  chutes  ou  rapides  interrompent  son  cours 
qui,  en  certains  endroits,  est  extrêmement  violent.  Cette 
région  du  pays  est  très  malsaine.  A  l'heure  actuelle,  du 
reste,  elle  est  presque  complètement  laissée  de  côté  par 
les  voyageurs,  grâce  au  chemin  de  fer  qui.  relie  Matadi  à 
Stanley  Pool  et  dont  la  ligne  passe  assez  loin,  au  sud  du 
fleuve. 

2.  Le  Congo  supérieur  ou  Haut- Congo,  de  Stanley 
Pool  à  Stanley  Falls.  Sur  une  longueur  de  1400  km.  envi- 
ron, le  cours  du  fleuve  se  déroule  sans  interruption, 
s'étendant  ici  et  là  en  nappes  immenses  de  10  à  50  km. 
de  large,  parsemées  d'îles.  Un  service  régulier  de  vapeurs, 
appartenant  soit  à  l'Etat,  soit  aux  sociétés  missionnaires, 
a  été  organisé  dans  cette  région. 

Dans  son  ouvrage  Cinq  années  au  Congo,  Stanley 
décrit  en  ces  termes  cette  intéressante  contrée  : 
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♦<  En  fait  de  paysage  tropical,  rien  de  plus  beau  que  les  îles 
verdoyantes  qui  parsèment  le  Congo....  Ici,  chaque  brin  de  ver- 
dure reflète,  en  tons  de  velours,  l'éclat  intense  du  soleil.  Le  feuil- 
lage touffu  des  arbres  et  des  lianes  qui  grimpent,  en  serpentant, 
autour  des  troncs,  offre  en  toute  saison  une  variété  de  couleurs 
indescriptible.  C'est  partout  un  inouï  débordement  de  sève,  une 
véritable  rage  d'épanouissement.  Qyelques-uns  des  îlots  sem- 
blent en  proie  à  un  incendie,  tant  la  palette  de  la  nature  leur  a 
prodigué  de  nuances  rouge  vif,  vermillon  et  cramoisies....  Epar- 
gnées par  la  main  brutale  et  sacrilège  de  l'homme,  ces  îles,  char- 
mantes de  grâce  et  de  virginité,  répondent  à  la  plus  poétique 
conception  qu'on  puisse  se  faire  de  l'Eden.  Enfants  gâtés  de  la 
Providence,  elles  réunissent  toutes  les  richesses  et  toutes  les 
beautés.  L'humidité  de  l'atmosphère  et  la  douce  chaleur  du  so- 
leil se  liguent  pour  les  doter  d'une  plénitude  extraordinaire  de 
vie  végétale.  » 

C'est  dans  cette  partie  de  son  cours  que  le  Congo 
reçoit  ses  principaux  affluents  :  le  Kassaï,  qui  lui-même 
reçoit  entre  autres  le  Sankuru,  le  Loukénié  ;  puis 
rOubangi,  qui  vient  du  Soudan  français,  le  Lulanga,  l'Aru- 
wimi,  le  Lumani,  etc.... 

3.  A  partir  des  chutes  de  Stanley  jusqu'aux  régions 
encore  peu  connues  où  il  prend  sa  source,  le  Congo 
s'appelle  le  Lualaba.  Ce  nom  lui  fut  donné  par  Living- 
stone  qui,  en  mars  1871,  découvrit  cette  partie  du  fleuve 
qu'il  prit  d'abord  pour  le  cours  supérieur  du  Nil.  Le 
Lualaba  a  800  km.  environ  de  longueur  ;  il  est  navigable 
par  endroits. 

Il  y  a  une  quarantaine  d'années,  cet  immense  bassin 
du  Congo  était  encore  complètement  inconnu.  Aujour- 
d'hui, quelques  territoires  du  sud-est  et  du  sud-ouest 
restent  seuls  inexplorés. 

La  population  congolaise  appartient  à  trois  races  bien 
distinctes   :   les  Négrilks,  race  naine,  disséminée   par 
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petits  groupes  dans  le  centre  du  pays  ;  les  Nigritiens, 
qui  probablement  sont  originaires  du  Soudan.  Mêlés  aux 
Chamites  (Berbères,  Fellahs,  etc....),  ils  donnèrent  nais- 
sance aux  peuplades  du  troisième  groupe,  de  beaucoup 
le  plus  important,  les  Batiius.  La  race  bantu,  qui  com- 
prend un  très  grand  nombre  de  tribus  diverses,  occupe 
actuellement  la  majeure  partie  de  l'Afrique  centrale. 

Le  Congo  possède  des  richesses  naturelles  très  variées  : 
on  a  constaté  que  du  cuivre  en  abondance  se  trouve 
dans  le  sud-est  ;  il  y  a  de  l'étain  sur  l'Oubangi  et  du  fer 
un  peu  partout. 

La  forêt  vierge  qui  occupe  tout  le  centre  du  pays 
renferme  d'innombrables  essences  :  diverses  espèces  de 
palmiers  et  de  cotonniers,  des  plantes  à  caoutchouc  en 
abondance,  des  cocotiers,  des  bananiers,  des  dattiers  et 
tous  les  produits  de  culture  des  tropiques  :  maïs,  riz, 
sorgho,  manioc,  caféier,  canne  à  sucre,  tabac,  etc. 

III 

L'histoire  du  Congo  pendant  ces  trente  dernières 
années,  comme  celle  de  mainte  autre  colonie,  a  démontré 
avec  évidence  que  les  vrais  civilisateurs,  les  seuls  qui 
aient  quelque  chance  de  réussir  dans  cette  œuvre  si  dif- 
ficile, sont  ceux  qui  y  travaillent  dans  t esprit  du  Christ, 
sans  autre  préoccupation  que  le  bien  matériel  et  moral 
des  indigènes.  Le  commerçant,  l'homme  d'affaires  sont 
rarement  désintéressés  ;  le  soldat  est  trop  aisément  porté 
à  la  violence,  et  le  savant  trop  enclin  à  se  laisser  absor- 
ber par  ses  recherches,  au  point  d'en  oublier  complète- 
ment le  véritable  but.  Le  missionnaire,  par  le  fait  de  sa 
vocation,  est  seul  capable  d'apporter,  à  une  population 
païenne,  les  bienfaits  de  la  vraie  civilisation  et  de  les  lui 
faire  apprécier. 
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Cela  ne  veut  pas  dire  évidemment  qu'il  ne  faille  pas, 
dans  une  colonie  nouvellement  fondée,  des  commerçants, 
des  industriels,  des  ingénieurs,  des  savants,  des  soldats 
même.  Ce  sont  là,  au  contraire,  autant  de  rouages  indis- 
pensables qui  tous  peuvent  et  doivent  contribuer  au 
bien  de  l'ensemble.  Mais  si  le  missionnaire  ne  travaille 
pas  à  côté  d'eux,  si  ce  n'est  pas  à  lui  avant  tout  que  sont 
confiées  l'instruction  et  l'éducation  morale  d«s  indigènes, 
on  n'obtiendra  en  définitive  que  de  bien  piètres  résultats 
et  on  fera  une  œuvre  qui  n'aura  pas  grand  avenir.  Avec 
ses  sévères  exigences  morales  et  sa  tendance  altruiste 
très  accentuée,  le  christianisme  contient  en  germe  les 
principes  fondamentaux  de  toute  bonne  administration 
coloniale. 

«  On  parle  de  civilisation,  disait  un  vieil  «  Africain  », 
le  commandant  Lemaire,  dans  une  conférence  que  nous 
avons  entendue  en  Belgique.  Mais  la  vraie  civilisation, 
la  seule  civilisation,  c'est  celle  à  laquelle  les  missionnaires 
consacrejit  leur  vie  là-bas.  Civiliser  et  christianiser,  c'est 
tout  un  !  » 

Voyez  ce  qui  s'est  passé  au  Congo.  A  qui  la  colonie 
est-elle  redevable  de  tout  ce  qui  s'y  est  fait  de  grand  et 
de  beau  en  ces  trente  dernières  années  ?  Assurément 
pas  aux  financiers  qui  se  sont  enrichis  à  ses  dépens,  non 
plus  qu'à  leurs  agents,  ces  déclassés  de  tous  pays  qui, 
dès  le  début,  se  ruèrent  sur  ces  riches  contrées,  mais 
avant  tout  aux  missionnaires  qui  prirent  en  mains  la 
cause  de  ce  peuple  opprimé,  firent  d'énormes  sacrifices 
pour  lui  donner  une  instruction  solide  et  lui  apprirent  à 
aimer  la  vérité,  la  justice,  la  pureté,  le  bien.  Un  commis- 
saire de  district,  dans  un  récent  entretien  avec  un  mis- 
sionnaire, convenait  qu'une  force  morale  et  religieuse  est 
nécessaire  pour  éduquer  les  noirs.  «  On  doit  remplacer, 
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disait-il,  les  religions  et  les  coutumes  indigènes  par  quelque 
chose  de  supérieur,  sinon  on  aboutit  à  un  chaos  indes- 
criptible. »  —  Et,  en  fait  de  témoignage  rendu  à  l'œuvre 
des  missionnaires  protestants  au  Congo,  nous  n'en  con- 
naissons pas  de  plus  concluant  que  ceux  de  M.  E.  Van- 
dervelde  dans  la  relation  de  son  premier  voyage  au 
Congo.  Quittant  la  mission  anglaise  de  Bolobo,  il  écrit 
par  exemple  : 

«  Je  suis  encore  tout  ému  de  la  visite  que  nous  fîmes  à  la  mis- 
sion protestante  de  Bolobo.  Il  y  a  trente  ans,  quand,  pour  la 
première  fois,  Stanley  descendit  le  fleuve,  les  indigènes  qui  habi- 
taient cette  région  étaient  d'affreux  cannibales.  Aujourd'hui, 
beaucoup  d'entre  eux  sont  des  civilisés  qui  habitent  des  maisons 
à  l'européenne,  ont  été  à  l'école  et  exercent  toute  sorte  de  mé- 
tiers   Ce  sont  des  hommes  que  l'on  fait  ici,  c'est  une  élite  que  l'on 

crèe!^  » 

Dans  les  contrées  sauvages  et  imparfaitement  connues 
comme  l'Afrique  centrale,  le  missionnaire  est  appelé  à 
rendre  de  précieux  services  à  la  cause  de  la  civilisation 
et  de  la  science.  Au  Congo,  dans  ce  domaine,  deux  noms 
surtout  sont  à  citer,  ceux  de  George  Grenfell  et  de  Hol- 
man  Bentley.  Le  premier  fut  un  explorateur  de  premier 
ordre,  auquel  le  géographe  belge  A.  J.  Wauters  rendait 
ce  témoignage  dans  le  Mouvement  géographique  du 
10  mars  1907  : 

«  Grenfell  explora  et  évangélisa  l'Afrique  centrale  à  la  façon 
du  bon  docteur  Livingstone  dont  il  avait  la  petite  taille,  le 
calme  bienveillant,  la  douceur  native,  l'esprit  curieux  et  ou- 
vert.... En  même  temps  qu'il  ouvrait  la  route  aux  agents  politi- 
ques de  l'Etat  et  aux  représentants  du  commerce  libre,  il  éveil-> 
lait  la  curiosité  des  natifs  en  faveur  des  Européens  et  facilitait 
ainsi  la  tâche  de  ceux-ci.  Cette  mission  pleine  de  dangers,  Gren- 

'  Emile  Vandervclde,  Les  derniers  jours  de  l'Etat  du  Congo,  p.  91. 
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fell  l'accomplit,   vingt-cinq  ans  durant,  à  l' avant-garde,  avec 
autant  d'humanité  que  de  succès.  » 

Quant  à  Bentley,  c'était  un  linguiste  distingué.  Son 
dictionnaire  et  sa  grammaire  de  la  langue  congolaise, 
dédiés  à  Léopold  II,  ainsi  que  sa  traduction  du  Nouveau 
Testament,  le  placent  au  premier  rang  des  vrais  bienfai- 
teurs de  l'Afrique.  En  1897,  le  gouvernement  de  l'Etat 
indépendant  décora  Bentley  et  le  jury  de  l'exposition  de 
Bruxelles  lui  décerna  une  médaille  d'or  pour  ses  impor- 
tants travaux. 

«  Les  missionnaires  du  Congo,  a  dit  le  journaliste  anglais 
Edgar  Wallace,  ont  prouvé  d'une  manière  irréfutable  qu'ils  sont 
capables  de  faire  des  indigènes  de  vrais  chrétiens  et  en  même 
temps  de  leur  donner  une  bonne  éducation  technique.  Je  suis 
arrivé  à  cette  conclusion,  ajoute-t-il  :  Ne  pas  fonder  la  civilisalion 
sur  l'enseignement  èvangêliqui' ,  c'fst  bâtir  sur  le  sable!  » 

IV 

Les  succès  obtenus  dans  la  colonisation  du  Congo 
pendant  ces  dernières  années  s'expliquent  en  partie  par 
la  remarquable  faculté  d'assimilation  dont  font  preuve 
les  indigènes  du  pays  placés  en  présence  de  la  civilisa- 
tion, en  partie  aussi  et  surtout  par  l'excellence  des  mé- 
thodes qu'emploient  les  missionnaires  pour  l'éducation 
des  noirs. 

H  Juger  les  noirs  sur  leur  cannibalisme  serait  vraiment  les 
faire  plus  noirs  qu'ils  ne  sont,  a  dit  le  Père  A.  Vermeersch  qui  a 
fait,  au  Congo,  une  longue  carrière  de  missionnaire'.  On  serait 
tenté  de  les  prendre  pour  des  démons,  alors  qu'ils  ne  sont  que 
des  enfants,  assez  mal  élevés,  il  est  vrai,  et  terribles,  comme  tous 
ceux  qui  ont  la  vigueur  de  l'adulte  sans  avoir  la  raison  équi- 
librée. » 

'  A. Vermeersch,  Lm  çMtstion  congolaisf,  p.  55. 
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Comme  tous  les  noirs,  les  indigènes  du  Congo  ont  de 
graves  défauts.  Ils  sont  bavards,  menteurs,  gloutons,  peu 
portés  à  la  reconnaissance,  très  imprévoyants  de  plus  et 
grands  amateurs  de  réjouissances  de  toutes  sortes.  Mais 
ils  ont  aussi  de  belles  et  grandes  qualités  natives.  Le 
Congolais  est  bon  enfant.  Il  sait  à  l'occasion  reconnaître 
ses  torts,  accepter  une  punition  méritée,  se  plier  à  une 
discipline.  Il  est  d'ailleurs  très  intelligent  et,  d'une  ma- 
nière générale,  susceptible  de  développement.  Un  insti- 
tuteur du  Bas-Congo  qui  a  professé  dans  un  collège,  en 
Angleterre,  disait  à  un  missionnaire  :  «  J'estime  qu'en 
moyenne  mes  élèves  actuels  ne  sont  pas  moins  doués... 
peut-être  le  sont-ils  plus,  <\\XQ  les  petits  Anglais  des  classes 
inférieures.  » 

Il  n'est  pas  rare  que  des  élèves  de  douze  ans  sachent 
lire  couramment  moins  de  six  mois  après  leur  entrée  à 
l'école  de  la  mission.  Les  enfants  noirs  ont  aussi  de 
réelles  aptitudes  pour  le  calcul.  Ils  sont  dotés  d'une 
excellente  mémoire.  On  cite  des  caS' vraiment  extraordi- 
naires, l'exemple  de  jeunes  gens  qui  récitent  sans  faute 
des  pages  entières  de  leurs  manuels  après  une  simple  lec- 
ture. Dans  les  régions  oii  les  missions  protestantes  exer- 
cent leur  influence  depuis  un  certain  nombre  d'années, 
on  trouve  des  villages  où  la  proportion  des  illettrés  est 
probablement  moins  forte  que  dans  les  campagnes  fla- 
mandes !  Dans  mainte  localité,  les  trois  quarts  des  indi- 
gènes savent  lire  et  écrire,  ce  qui  s'explique  en  grande 
partie  par  le  fait  que  savoir  lire  est  une  des  conditions 
imposées  aux  noirs  qui  désirent  être  reçus  comme  mem- 
bres d'une  Eglise  congolaise. 

Disons  encore,  pour  compléter  ce  tableau  des  apti- 
tudes du  Congolais,  qu'il  est  très  habile  de  ses  doigts. 
Nous  nous  en  sommes  rendu  compte  en  visitant  le  mu- 
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sée  du  Congo,  à  Tervueren,  où  sont  exposés  des  travaux 
de  vannerie,  de  tissage,  de  poterie,  de  ferronnerie  exé- 
cutés avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût.  Les  noirs 
apprennent  facilement  toute  espèce  de  métiers.  Ils  ont 
enfin  des  dispositions  remarquables  pour  le  commerce 
et,  dans  ce  domaine,  se  montrent  très  habiles. 

Il  est  vrai  que,  lorsqu'ils  ont  dépassé  la  première  jeu- 
nesse, les  Congolais  ont  plus  de  peine  à  s'assimiler  l'ins- 
truction qu'on  tente  de  leur  donner.  Mais  ne  consta- 
tons-nous pas  le  même  phénomène  dans  nos  pays  civi- 
lisés ?  Et,  du  reste,  il  est  facile  de  montrer  que  cette 
règle  générale  a  de  très  nombreuses  exceptions,  de  sorte 
que  nous  ne  pouvons  souscrire  entièrement  à  ce  juge- 
ment du  Père  Vermeersch  :  «  Vive  et  prompte,  l'intelli- 
gence des  noirs  offre  cette  particularité  que,  vers  l'âge 
de  quinze  ans,  elle  s'arrête,  obstinément  rebelle  à  toute 
augmentation  de  savoir.  »  Il  y  a  du  vrai  certainement 
dans  cette  observation,  mais  elle  est  trop  absolue. 


C'est  en  l'an  1482  que  l'explorateur  portugais  Don 
Diego  Cam  découvrit  l'embouchure  du  fleuve  Congo  et 
l'existence  du  grand  Mnene  Kongo  (roi  des  gens  Kongo) 
qui  résidait  à  quelques  journées  de  marche  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  Ce  monarque  exerçait  sur  toute  la  contrée 
une  autorité  absolue,  ce  qui  engagea  Diego  Cam  à 
lui  envoyer  quelques-uns  de  ses  hommes  afin  d'en- 
trer si  possible  en  relations  avec  lui.  Il  n'y  réussit  que 
quatre  ans  plus  tard,  lors  d'un  nouveau  voyage  qu'il  fit 
en  Afrique.  Les  riches  cadeaux  des  Portugais  éblouirent 
le  potentat  africain,  qui  fit  de  son  mieux  pour  y  répondre 
et  exprima  le  désir  de  recevoir  (fans  son  pays  des  mis- 
sionnaires chrétiens.  Le  29  mars  1491,  des  moines  domi- 
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nicains  abordaient  et  s'établissaient  à  l'embouchure  du 
grand  fleuve.  L'année  suivante,  le  roi  du  Congo  était 
solennellement  baptisé  et  le  christianisme  devenait  la 
religion  officielle  du  pays.  Une  cathédrale  fut  élevée  en 
1534  dans  la  capitale,  qui  reçut  des  Portugais  le  nom  de 
San-Salvador. 

Dès  cette  époque  et  jusqu'en  1717,  la  mission  catho- 
lique fut  poursuivie  dans  le  Bas-Congo  par  des  Pères 
jésuites,  mais  sans  grand  succès,  il  faut  le  dire,  puisqu'il 
n'en  restait  plus  aucune  trace  lorsque,  il  y  a  trente-cinq 
ans  environ,  les  premiers  missionnaires  protestants  vin- 
rent s'établir  dans  le  pays,  ouvert  depuis  peu  à  la  civili- 
sation par  les  voyages  de  Stanley.  En  arrivant  à  San- 
Salvador,  en  1879,  Bentley  y  trouva  —  il  le  déclare  lui- 
même  —  une  population  absolmnent  païenne.  Du  reste, 
dans  un  discours  prononcé  à  Lisbonne,  en  mars  1889, 
l'évèque  Barroso  du  Mozambique  en  faisait  l'aveu  : 

«  Le  résumé  des  héroïques  labeurs  missionnaires  au  Congo 
nous  oblige  de  reconnaître,  dit-il,  qu'ils  n'ont  pas  été  récompen- 
sés comme  ils  le  méritaient.  Le  christianisme  n'a  pas  pénétré 
profondément  dans  le  pays.  Il  a  passé  comme  une  pluie  d'orage 
qui  trempe  bien  les  premières  couches  de  terre,  mais  laisse  le 
sous-sol  sec  et  stérile.  Cela  est  dur  à  confesser,  mais  c'est  vrai. 
Le  christianisme  ne  s'est  pas  adapté  aux  indigènes  et  a  laissé  à 
peine  quelques  traces  de  son  passage  au  milieu  d'eux  ^.  » 

Parmi  les  causes  de  cet  échec,  le  Père  Barroso  signale 
entre  autres  le  déplorable  exemple  donné  aux  noirs  par 
les  traitants  portugais,  la  chasse  aux  esclaves  à  laquelle 
Hélas  !   aujourd'hui  encore,  au  Congo 
-0:1...  ^"    "  '  >ni es,  l'œuvre  poursuivie  par 

les  missionnaires  est  tréquemmeiit  compromise  par  l'atti 

'  Cité  par  H.  Bentley  dans  son  livre  :  Fionttring  on  tht  Congo,  p.  37. 
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tude  que  prennent  à  l'égard  des  indigènes  les  Européens 
soi-disant  chrétiens  qui  résident  au  milieu  d'eux,  par  les 
injustices  dont  ils  se  rendent  coupables  envers  eux,  par 
les  mauvais  exemples  qu'ils  leur  donnent. 

John  Mott,  dans  son  Heure  décisive  des  missions  chré- 
tiennes, a  écrit  à  ce  sujet  des  pages  bien  sérieuses  et  bien 
suggestives  : 

«<  Il  semble,  dit-il,  que  la  civilisation  européenne  ait  provo- 
qué en  Afrique  une  recrudescence  d'influences  pernicieuses,  de 
vices  et  de  maux.  On  a  déjà  fait  remarquer  que,  toutes  les  fois 
que  deux  races  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se  pénètrent,  leur 
contact  tend,  par  un  phénomène  mystérieux,  à  faire  sortir  de 
chacune  d'elles  ce  qu'elle  a  de  pire.  Il  semble  que  les  vices  de  la 
vie  occidentale  agissent  avec  plus  de  venin  sur  des  civilisations 
moins  avancées,  telles  que  celles  del'Océanie,  de  l'Afrique  et  de 
certaines  parties  de  l'Asie.  Les  entreprises  commerciales,  sans 
l'intervention  du  vrai  christianisme,  ne  font  qu'endurcir  les 
cœurs,  rendre  la  vie  plus  matérielle  et  encourager  l'immora- 
lité ^  » 

C'est  à  ce  fait,  sans  aucun  doute,  qu'il  faut  attribuer 
dans  une  grande  mesure  l'insuccès  des  premières  tenta- 
tives de  missions  chrétiennes  au  Congo.  Peut-être  aussi 
à  ce  que  le  Père  Barroso  appelle  «  la  mauvaise  organi- 
sation des  missions  >  et  à  certaines  méthodes  défec- 
tueuses employées  en  vue  d'une  christianisation  rapide 
du  pays. 

Les  missions  catholiques  ne  reprirent  qu'en  1879  l'é- 
vangélisation  du  Congo.  Cette  année-là,  des  Pères  blancs 
vinrent  d'Algérie  s'établir  dans  la  partie  sud-est  du  pays. 
Les  Pères  de  Scheut  arrivèrent  en  1888  ;  ils  occupent  le 
district  de  Boma  et  le  Kassaï  supérieur.  Les  districts  de 
Stanley  Pool  et  du  Kwango  oriental  ont  été  attribués 

'  J.  Mott,  L'hturt  dfcisiv*  d*a  missions  chrétiennu,  p.  7t. 
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aux  Jésuites  depuis  1893.  ^^P^  congrégations  travaillent 
actuellement  au  Congo,  avec  un  total  de  trois  cents 
cinquante  missionnaires  environ.  Il  est  très  difficile,  du 
reste,  d'obtenir  des  renseignements  statistiques  précis  et 
certains  sur  les  missions  catholiques  au  Congo.  Les  chif- 
fres que  nous  avons  sous  les  yeux  sont  tellement  contra- 
dictoires que  nous  préférons  n'en  citer  aucun. 

Quant  aux  missions  protestantes,  nous  les  connaissons 
assez,  par  contre,  pour  pouvoir  donner  ici  un  aperçu  de 
leur  activité  en  vue  de  la  colonisation  du  Congo,  pen- 
dant ces  trente-quatre  dernières  années.  C'est  en  1880, 
en  effet,  que  les  premiers  missionnaires  protestants,  les 
Anglais  Grenfell  et  Comber,  arrivaient  dans  le  pays. 

Nous  avons  parlé  déjà  des  merveilleux  résultats  que 
les  missions  protestantes  obtiennent  au  Congo  par  leurs 
écoles,  pour  l'éducation  des  indigènes.  Celles-ci  ne  sont 
pas,  certes,  une  quantité  négligeable,  puisqu'elles  comp- 
tent un  total  d'environ  35  000  enfant?! 

«  Les  écoles,  a  dit  M.  Vandervelde,  sont  l'œuvre  de 
prédilection  des  missionnaires  protestants.  »  C'est  vrai. 
Au  Congo,  dans  la  plupart  des  stations,,  on  peut  dire 
que  l'école  et  le  temple  ne  font  qu'un.  Le  même  édifice 
sert  généralement  pour  les  leçons  et  pour  les  cultes.  «  Il 
y  a  dans  ce  fait,  dit  M.  H.  Anet,  directeur  de  la  Société 
belge  des  missions  protestantes  au  Congo,  non  seule- 
ment une  économie  de  bâtiments,  mais  comme  un  sym- 
bole de  l'esprit  réformé  pour  lequel  science  et  religion 
n'ont  jamais  constitué  des  puissances  rivales  ^  » 

La  religion  évangélique  repose  sur  des  documents 
écrits  ;  il  est  de  toute  nécessité  que  ses  adhérents  sachent 
lire,  afin  de  pouvoir  puiser  eux-mêmes,  par  un  travail 

1  H.  Anet,  En  éclaireur,  page  162. 
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personnel,  aux  sources  de  la  vérité.  Chaque  station  mis- 
sionnaire entretient  à  ses  frais  un  certain  nombre  d'ins- 
tituteurs indigènes  qui  instruisent  le  peuple  dans  les  vil- 
lages environnants.  De  plus,  l'enseignement  technique 
et  professionnel  joue  un  grand  rôle  dans  les  écoles  con- 
golaises. A  ce  point  de  vue-là,  elles  rendent  d'éminents 
services  au  gouvernement  belge  en  lui  fournissant  pour 
ses  grands  travaux  :  constructions,  établissement  de  voies 
ferrées,  de  lignes  télégraphiques,  cultures,  plantations, 
des  ouvriers  capables  et  sûrs.  Le  Congo  ne  sera  jamais 
une  colonie  de  peuplement,  car  son  climat  ne  permet 
pas  aux  blancs  de  s'y  établir  d'une  manière  permanente. 
Il  ne  sera  donc  possible  de  mettre  en  valeur  la  colonie 
qu'avec  le  concours  des  populations  indigènes.  Or,  il  faut 
que  celles-ci  soient  préparées  pour  cela.  C'est  à  quoi  l'on 
vise  dans  les  écoles  de  la  mission. 

«  Avant  d'aller  au  Congo,  dit  M.  Anet,  je  m'imaginais  que, 
sous  le  rapport  de  l'instruction  technique,  les  missions  catho- 
liques étaient  beaucoup  plus  avancées  que  les  missions  protes- 
tantes.... Je  m'étais  trompé.  J'ai  constaté  l'importance  que  les 
protestants  attachent  au  développement  technique  des  Congo- 
lais, w  —  «  Visitant  le  village  indigène  de  Yalemba,  je  fus  très 
frappé  de  voir  tous  les  habitants  activement  occupés.  Les  uns 
ou  les  unes  fabriquaient  des  filets,  des  nasses,  de  la  poterie  ; 
d'autres  taillaient  des  pirogues,  des  tambours  en  bois  ou  confec- 
tionnaient des  armes.  La  rue  principale  du  village  était  un  ate- 
lier en  plein  air  extrêmement  affairé  '.  » 

En  octobre  1 9 11 ,  la  Conférence  générale  des  missions 
protestantes  du  Congo,  réunie  à  Bolengi,  a  mis  à  l'étude 
un  vaste  projet  de  mission  commerciale  et  technique  qui 
aura  pour  but  essentiel  de  favoriser  parmi  les  indigènes 

•  H.  Anet,  onvr.  cit.,  p.  154,  155. 


LA  COLONISATION  CHRETIENNE  AU  CONGO  BELGE  2gg 

les  petites  exploitations  agricoles  et  commerciales.  Si  ce 
plan  peut  être  réalisé,  il  exercera  sans  doute  une 
influence  décisive  sur  le  développement  économique  du 
Congo  belge. 

Les  missions  protestantes  font,  en  outre,  au  Congo, 
une  ceuvre  médicale  très  importante.  Elles  ont  à  leur  ser- 
vice une  douzaine  de  docteurs  en  médecine  ayant  fait 
des  études  complètes.  Les  malades  sont  soignés  dans 
neuf  hôpitaux  et  vingt-cinq  dispensaires.  Tous  les  mission- 
naires, du  reste,  ont  fait  avant  de  quitter  l'Europe  un 
stage  plus  ou  moins  prolongé  dans  des  hôpitaux.  Le 
gouvernement  a  reconnu  à  plusieurs  reprises  les  émi- 
nents  services  rendus  à  la  colonie  par  la  mission  médi- 
cale. Les  missions  suédoises  ont  même  été  subvention- 
nées, à  la  fin  de  1 9 ii ,  pour  des  études  sur  la  maladie  du 
sommeil  qui  fait,  au  Congo,  tant  de  victimes.  Un  méde- 
cin de  la  mission  américaine  de  Luebo  a  été  décoré 
pour  soins  donnés  chaque  jour  à  une  cinquantaine  de 
malades  indigènes.  Par  leur  œuvre  médicale,  les  mis- 
sions exercent  une  action  puissante  sur  les  indigènes.  La 
charité  chrétienne,  prouvée  par  des  actes  mieux  que 
par  des  paroles,  ouvre  les  cœurs,  gagne  la  confiance  des 
plus  craintifs  ou  des  plus  hostiles. 

Il  est  certain,  enfin,  que  les  succès  des  missions  pro- 
testantes dans  le  domaine  de  la  colonisation  du  Congo 
s'expliquent  par  le  sérieux,  la  rigidité  même  de  leurs 
principes  et  par  la  discipline  sévère  à  laquelle  sont  sou- 
mis les  païens  qui  adhèrent  au  christianisme.  Les  nou- 
veaux convertis,  pour  être  reçus  comme  membres  d'une 
Eglise  congolaise,  doivent  : 

1 .  S'abstenir  de  toute  boisson  alcoolique  quelconque  ; 

2.  renoncer  complètement  à  la  polygamie; 
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3.  rompre  définitivement  avec  toutes  les  coutumes 
païennes  contraires  à  l'enseignement  et  à  l'esprit  du 
Christ. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  les  admissions 
ne  se  comptent  pas  par  milliers  chaque  année,  mais  elles 
sont  du  moins  sincères  et  durables. 

Les  missionnaires  protestants  ont  déclaré,  au  Congo, 
une  guerre  acharnée  aux  trois  grands  adversaires  que  ren- 
contre la  colonisation  chrétienne  et  qu'elle  doit  vaincre 
à  tout  prix  :  l'alcoolisme,  la  polygamie  et  l'esclavage. 

Tout  le  personnel  des  missions  protestantes  est  absti- 
nent et  la  longue  carrière  fournie  par  plusieurs  mission- 
naires au  Congo  prouve  avec  évidence  que,  sous  les  tro- 
piques, on  peut  parfaitement  se  passer  de  boissons 
alcooliques,  que  cela  vaut  même  beaucoup  mieux.  Ce  fut 
l'expérience  du  prince  Albert  pendant  son  voyage  dans 
la  colonie,  celle  aussi  de  M.  Vandervelde  qui,  abstinent 
convaincu  depuis  de  longues  années,  n'usa  pas  plus  au 
Congo  qu'en  Belgique  de  boissons  alcoolisées.  Nous 
l'avons  dit,  dans  toutes  les  missions  protestantes  l'absti- 
nence est  exigée  des  membres  communiants  et  de  ceux 
qui  aspirent  à  le  devenir.  Et  de  même  que  l'usage,  la 
fabrication  et  la  vente  de  n'importe  quelle  boisson  conte- 
nant de  l'alcool  sont  strictement  interdites  aux  chrétiens. 

Les  missionnaires  protestants  combattent  aussi  à 
outrance  la  polygamie  pour  les  raisons  suivantes  :  elle 
est  une  cause  de  dépopulation  par  l'abaissement  de  la 
natalité  qu'elle  provoque;  elle  est  dégradante  pour  les 
femmes  et  les  enfants;  elle  est,  pour  les  hommes,  une 
cause  d'abrutissement;  elle  est  un  des  éléments  princi- 
paux de  l'esclavage;  elle  est  une  source  d'incessants 
conflits  dans  les  villages  et  donne  lieu  à  des  désordres 
de  toute  nature.  Les  missions  protestantes  n'admettent 
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dans  leurs  stations  que  des  ménages  monogames.  Elles 
sont  à  ce  point  de  vue-là,  pour  le  pays  tout  entier,  un 
levain  de  régénération  et  de  progrès  moral. 

Enfin,  inutile  de  rappeler  encore  que  les  premiers  et 
les  plus  courageux  adversaires  de  l'esclavage  au  Congo 
furent  des  missionnaires  et  des  missionnaires  protestants. 

Treize  sociétés  protestantes  évangélisent  actuellement 
le  Congo  belge.  Elles  ont  à  leur  service  230  mission- 
naires européens  et  2275  aides  indigènes.  Le  nombre  de 
leurs  membres  communiants  dépasse  23000;  ceux-ci 
sont  répartis  dans  55  stations  et  950  annexes.  Une  dou- 
zaine de  médecins  soignent  les  malades  noirs  dans  9 
hôpitaux  et  25  dispensaires.  Disons  enfin  que  7  imprime- 
ries sont  actuellement  en  activité  pour  le  service  exclu- 
sif de  la  mission. 

Nous  n'ajouterons  k  ces  chiffres  aucun  commentaire. 
Ils  sont  suffisamment  éloquents  par  eux-mêmes.  Ils 
disent  les  efforts  faits,  les  sacrifices  énormes  accomplis 
par  les  missions  anglaises,  américaines  et  suédoises  pour 
la  colonisation  du  Congo  pendant  les  trente-cinq  der- 
nières années.  Le  gouvernement  de  l'Etat  indépendant 
n'a  pas  toujours  apprécié  comme  ils  le  méritaient  les 
services  des  missionnaires  protestants.  Il  leur  en  a  voulu 
d'avoir  pris  la  défense  des  indigènes  opprimés  par  ses 
agents  et  par  ceux  des  grandes  sociétés  concessionnaires. 
Aujourd'hui,  heureusement,  l'opinion  publique  leur  rend 
justice,  au  Congo  comme  en  Belgique.  En  réponse  à 
une  adresse  de  la  Conférence  générale  des  missionnaires 
protestants  au  Congo,  le  roi  Albert  leur  a  envoyé,  par 
l'intermédiaire  de  son  secrétaire,  ce  message  : 

«  Sa  Majesté  prend  acte  volontiers  de  la  coopération  que  Lui 
promettent  les  missionnaires  protestants  dans  toutes  les  entre- 
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prises  du  gouvernement  tendant  au  bien  de  la  colonie  et  de  ses 
habitants.  Elle  n'attend  pas  moins  de  leur  zèle  et  de  leur  loyauté, 
car  Elle  conserve,  Elle  aussi,  un  sympathique  souvenir  de  la 
visite  qu'Elle  a  faite  à  quelques-unes  de  leurs  stations  lors  de 
son  voyage  au  Congo.  »  (Bruxelles,  31  décembre  191 1.) 

Oui,  on  peut  le  dire  et  nous  nous  plaisons  à  le  décla- 
rer :  depuis  l'annexion,  le  gouvernement  belge,  quoique 
clérical,  a  eu  une  attitude  généralement  équitable  envers 
les  missions  protestantes  et  les  fonctionnaires  de  la  colo- 
nie ne  leur  ménagent  pas  leurs  éloges.  Presque  tous  par- 
lent avec  respect  et  reconnaissance  de  l'œuvre  admirable 
qu'ils  accomplissent  pour  l'éducation  des  noirs  et  dans 
'intérêt  du  pays  tout  entier.  A  son  retour  du  Congo, 
M.  E.  Vandervelde  écrivait  au  secrétaire  de  la  Société 
des  missions  baptistes  de  Londres  : 

«  J'ai  pu  observer  que  les  fonctionnaires  du  gouvernement  re- 
connaissent que  l'œuvre  des  missions  protestantes  au  Congo  est 
digne  de  toute  louange.  Ils  ont  réussi  à  former  des  hommes 
qui  certainement  contribueront  grandement,  dans  l'avenir,  au 
développement  matériel  et  moral  de  leurs  frères.  >» 

Enfin,  c'est  une  parole  du  roi  Albert  lui-même  qui 
nous  servira  de  conclusion.  Lors  d'une  récente  réception 
officielle  au  palais  de  Bruxelles,  il  disait  au  président  de 
la  nouvelle  Société  belge  des  missions  protestantes  au 
Congo  :  «  L'œuvre  des  missions  protestantes  au  Congo 
est  une  œuvre  d'élite!  » 

S.  Grandiean. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  FOULES 

ET  LA  MENTALITÉ  ALLEMANDE 


La  théorie  la  plus  courante  de  la  psychologie  des 
foules,  celle  qui  s'est  imposée  à  l'esprit  des  médecins  et 
des  psychologues,  interprète  les  manifestations  et  les 
mouvements  des  foules  comme  des  produits  de  la  sug- 
gestibilité,  de  l'hystérie  et  même  de  maladies  mentales. 
Mais  dans  cette  théorie,  la  sugg-estibilité,  considérée  par 
Liébeault-Bernheim  comme  une  propriété  normale  de 
l'âme,  est  devenue  pour  un  grand  nombre  de  médecins 
un  symptôfne  morbide,  puis  on  s'en  est  servi  comme 
d'une  cause  pour  expliquer  ce  que  l'on  a  appelé  la  folie 
des  foules  ou  la  psychose  collective.  Le .  D"^  Le  Bon  a 
recours  à  la  suggestibilité  comme  à  un  passe-partout  pour 
ouvrir  l'âme  des  foules  ;  selon  lui,  elle  seule  en  explique 
toutes  les  manifestations.  C'est  plus  simple  que  la  théorie 
de  Liébeault  et  que  celle  des  psychologues  actuels,  qui 
analysent  les  mouvements  de  la  foule  au  moyen  de 
mécanismes  mentaux  inférieurs,  instinctifs  ou  subcon- 
scients, et  c'est  surtout  plus  facile  à  dire  que  de  recher- 
cher avec  la  minorité  des  penseurs  ce  qui,  dans  l'attitude 
et  les  actes  des  foules,  revient  au  sentiment,  à  l'intelli- 
gence et  à  la  conscience. 

Ces  notions  ont  dû  leur  vogue  et  leur  fortune  au  fait 
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qu'elles  permettent  aux  avocats  de  toute  couleur  de 
plaider  pour  ou  contre,  selon  qu'ils  accusent  ou  défendent. 
En  voici  trois  preuves  récentes. 

Au  mois  de  septembre  19 14,  un  psychothérapeute  très 
connu,  le  D'  MoU  de  Berlin,  attribuait  à  la  suggestibi- 
lité  les  accusations  des  Belges  au  sujet  des  viols  et  des 
crimes  commis  par  les  Allemands  en  Belgique.  Moll 
affirmait  péremptoirement  que  tous  les  Belges  étaient 
des  hystériques  (!) 

A  la  même  époque,  en  novembre,  le  D'  Claparède  de 
Genève  appliquait  la  théorie  de  la  suggestibilité,  non 
aux  Belges,  mais  aux  Allemands.  Par  contre,  dans  son 
explication  plus  fine,  il  avait  davantage  le  souci  du  détail. 
D'après  lui,  l'instinct  de  conservation  avait  aboli  l'esprit 
critique  dans  le  peuple  allemand,  devenu  ensuite  victime 
de  sa  suggestibilité.  En  second  lieu,  l'instinct  de  conser- 
vation avait  refoulé  les  protestations  de  la  conscience 
allemande  contre  le  crime  avoué  de  la  violation  de  la 
Belgique,  et  de  ce  conflit  était  né  un  malaise,  cause  de 
la  susceptibilité  des  Allemands.  D'où  leurs  colères,  leurs 
protestations  et  leur  besoin  inassouvi  de  faire  de  la  pro- 
pagande. 

Enfin,  n'avons-nous  pas  entendu  les  défenseurs  des 
colonels  Egli  -  Wattenwyl  prétendre  que  l'accusation 
lancée  contre  leurs  clients  est  «  la  suite  de  manifestations 
maladives  du  peuple  suisse  ?  * 

Je  me  borne  à  ces  preuves.  Elles  démontrent  que  la 
suggestibilité,  l'instinct,  l'inconscient,  le  morbide  four- 
nissent très  simplement  la  solution  du  problème  psycho- 
logique de  la  mentalité  et  du  mouvement  des  foules.  On 
n'a  pas  manqué  de  le  prouver  par  l'analyse  des  faits 
célèbres  de  l'histoire  politique  ou  religieuse.  Pour  ma 
part,  je  crois  encore  que  la  critique  historique,  si  exacte 
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qu'on  la  suppose,  ne  fournit  pas  assez  d'éléments  à  la 
psychologie  des  foules  pour  en  tirer  des  conclusions  aussi 
affirmatives.  Les  nombreux  exemples  de  Le  Bon  ne  sont 
pas  convaincants.  On  a  voulu  expliquer  trop  de  choses 
au  moyen  de  la  suggestibilité  et  de  l'inconscient.  L'his- 
toire faite  par  les  foules  est  la  manifestation  de  la  con- 
science en  marche  vers  le  progrès.  La  psychologie  des 
foules  est,  à  mon  sens,  caractérisée  par  des  réactions 
multiples  de  la  conscience  ;  les  faits  innombrables  de  la 
guerre  actuelle  le  prouvent,  me  semble-t-il,  d'une  façon 
évidente. 

Les  événements  de  notre  temps  autorisent  à  refaire  la 
psychologie  des  foules,  car  les  expériences  en  grand  aux- 
quelles nous  assistons  contredisent  la  théorie  en  faveur 
depuis  vingt  ans.  Je  voudrais  essayer  de  le  démontrer. 

Mais,  tout  d'abord,  il  faut  énumérer  les  difficultés 
auxquelles  se  heurtent  ceux  qui  se  basent  sur  l'observa- 
tion et  l'analyse  pour  édifier  une  psychologie  des  foules. 

Comment  connaître  l'âme  de  la  foule  quand  celle  de 
l'individu  demeure  si  souvent  insaisissable  ?  Sur  quoi 
baser  l'affirmation  que  les  mouvements  des  foules  résul- 
tent d'une  seule  force  et  non  pas  des  deux  ou  trois  grandes 
tendances  ou  des  multiples  impulsions  minuscules  qui 
travaillent  l'âme  humaine  ?  Comment  ensuite  démêler 
ce  qui  revient  à  l'instinct  inéluctable,  à  l'automatisme 
des  sentiments  héréditaires  ou  acquis,  à  l'habitude,  à 
l'intérêt,  à  la  raison,  etc.? 

Et  puis,  où  sont  les  preuves  même  approximatives 
qui  permettent  de  distinguer  ces  éléments  soit  dans  la 
foule  antique  ou  dans  la  moderne,  soit  dans  la  foule  ser- 
vile  du  moyen  âge  et  de  l'Allemagne  actuelle  ou  dans 
la  foule  libre  de  la  France  de  1789  et  de  19 14,  soit  dans 
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la  foule  instruite  ou  dans  l'ignorante,  soit  encore  dans  la 
foule  mystique  ou  dans  la  libertine  ? 

Enfin,  comment  dénombrer  des  influences  si  diverses? 
Il  faut  le  reconnaître  :  il  est  plus  simple  d'affirmer  que 
toute  question  et  toute  émotion  divisent  uniquement  les 
foules  en  acceptants  et  en  rejetants,  et  que  la  suggesti- 
bilité  intervient  comme  un  réflexe  pour  augmenter  l'op- 
position, rompre  l'équilibre  et  donner  au  mouvement 
une  direction  en  rapport  avec  les  impulsions  de  la  sub- 
conscience des  manifestants.  La  théorie  de  l'inconscient, 
source  de  la  vie  individuelle,  imaginative  et  créatrice, 
qui  a  de  nombreux  partisans  et  semble  appuyée  sur 
beaucoup  de  faits,  reçoit  ainsi  une  application  aisée  dans 
la  vie  des  foules. 

Discuter  tous  ces  points,  critiquer  les  faits,  produire 
des  exemples  plairait  beaucoup,  mais  resterait  sans  intérêt. 
Dans  le  domaine  de  la  psychologie,  domaine  de  l'insai- 
sissable et  du  subjectif,  on  est  toujours  amené  à  prendre 
ses  désirs  pour  des  réalités  et  ses  analyses  pour  des 
vérités.  La  preuve  est  réduite  au  minimum  et  la  contre- 
épreuve  fait  défaut. 

La  science  exige  des  bases  plus  solides  et,  autant  que 
faire  se  peut,  des  mesures  pour  vérifier.  Nous  n'en  pos- 
sédons pas  beaucoup,  mais,  à  l'examen,  elles  offrent  une 
certitude  qui  permet  alors  de  mieux  analyser  et  de  mieux 
comprendre  les  mouvements  des  foules.  C'est  sur  ce 
point  seul  que  je  voudrais  retenir  l'attention. 

Que  nous  a  enseigné  l'étude  de  la  suggestibilité  ?  Pré- 
cisément le  contraire  de  ce  qu'on  lui  fait  dire  dans  la 
psychologie  des  foules  !  On  est  parti  de  cette  constata- 
tion, que  tout  le  monde  est  suggestible,  ce  qui  est 
vrai,  pour  conclure  qu'on  peut  tout  suggérer,  tout  faire 
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croire  à  tout  le  monde  et  mener  la  foule  où  l'on  veut  et 
comme  on  désire.  Ce  raisonnement  difforme  pèche  en 
outre  par  l'abus  de  généralisation  si  cher  aux  savants. 

Chacun  est  suggestible,  mais  à  des  degrés  divers.  L'on 
peut  tenir  pour  exact  que  le  dixième  seulement  des  gens 
sont  si  suggestibles  que,  par  simple  suggestion,  on  peut 
leur  faire  voir,  sentir  et  écouter  presque  tout  ce  qu'on 
veut.  Mais,  malgré  leur  suggestibilité  exagérée,  ces  très 
suggestibles  ne  se  laissent  pas  toujours  influencer.  J'en  ai 
vu  déjà  un  certain  nombre  qui  n'ont  jamais  pu  être  hyp- 
notisés par  des  médecins  renommés  et  qui  exécutent  en 
quelques  secondes  les  suggestions  d'un  autre  médecin. 
En  outre,  quelques  très  suggestibles  se  raidissent  dans  le 
somnambulisme  même  contre  certaines  suggestions,  ne 
les  exécutent  pas  ou  leur  obéissent  d'une  façon  détournée. 
Ces  exemples,  pas  très  rares,  fournissent  la  meilleure 
démonstration  à  l'appui  de  la  thèse  que  la  suggestibilité 
n'est  pas  le  moteur  principal  de  l'âme  et  qu'elle  reste, 
chez  les  très  suggestibles,  subordonnée'  à  un  choix  intelli- 
gent du  sentiment  ou  de  la  raison. 

Malgré  ces  faits  restrictifs  importants,  dont  il  faut  tou- 
jours tenir  compte  dans  les  appréciations-,  je  crois  que 
l'on  doit  admettre  au  point  de  vue  de  la  psychologie  des 
foules  que  ce  dixième  des  gens  est,  en  général,  dans 
des  conditions  favorables  pour  suivre  fatalement  des  me- 
neurs et  accomplir  des  actes  illicites. 

Viennent  après  eux  les  «  bien  suggestibles  »,  au  nom- 
bre de  20  à  30  7o.  Ceux-ci  peuvent,  en  général,  choisir, 
raisonner  et  résister.  Mais,  dans  les  foules  et  selon  les 
circonstances,  ils  sont  entraînés  parfois  et  ne  raisonnent 
pas  toujours.  Selon  moi,  ces  «  bien  suggestibles  »  cons- 
tituent l'élément  mobile  des  foules  et  celui  qui  exagère 
l'attitude  qu'elles  prennent. 
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Les  normalement  suggestibles  forment  la  majorité, 
60  ®/o  des  hommes.  Ceux-là  n'acceptent  que  les  sugges- 
tions que  la  raison  autorise  et  ne  cèdent  qu'aux  senti- 
ments que  leur  moralité  sanctionne.  Personne  ne  peut 
agir  sur  ces  individus  par  suggestion  (et  réussir,  bien 
entendu)  contre  leur  volonté. 

Appliquons  ces  données  à  la  psychologie  des  foules. 
Nous  affirmerons  que  les  deux  premières  classes,  formant 
30  à  40  7o  de  la  foule,  en  constituent  au  maximum  la 
masse  malléable,  celle  qui  subira  l'entrainement  d'un 
meneur  habile,  celle  qui  se  livrera  à  des  actes  répréhen- 
sibles.  60  7o  des  foules,  au  minimum,  reste  dominé  par 
la  raison,  par  l'idée  de  justice,  de  liberté,  par  un  but 
idéal  ou  intéressé,  et  ne  se  laisse  pas  conduire  par  la 
suggestibilité.  Il  s'ensuit  qu'on  est  en  droit  de  poser  en 
axiome  que  les  mouvements  des  foules  sont,  au  mini- 
mum soixante  fois  sur  cent,  le  produit  de  la  conscience  et 
quarante  fois  des  réactions  de  l'instinct,  de  la  suggesti- 
bilité et  de  l'inconscience.  Ces  nombres  concernent  la 
foule  amorphe,  celle  de  la  rue,  donc  celle  qui  importe 
le  plus  dans  les  mouvements  politiques  ou  révolution- 
naires. 

Je  crois  avoir  raison  en  ramenant  le  problème  à  cette 
forme  positive  ;  contrairement  à  l'avis  de  Tarde  et  de 
Le  Bon,  je  crois  que  l'observation  impartiale  démontre 
que  les  mouvements  des  foules  sont  en  majorité  ceux 
d'une  raison  consciente.  La  théorie  actuelle  dit  que  la 
suggestibilité  exalte  et  décuple  l'âme  des  foules.  Je  crois 
rester  fidèle  à  la  vérité  de  fait  en  défendant  le  prin- 
cipe opposé.  La  suggestibilité  n'exalte  aucune  faculté 
humaine  ;  elle  dévoile  uniquement  la  personnalité  et  dé- 
montre ce  dont  l'individu  est  capable.  Tarde,  Le  Bon, 
Bernheim,  etc.   affirment  simplement  que  la  suggestibi- 
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lité  des  foules  est  un  multiple,  une  puissance  {x°)  du 
nombre  des  gens  qui  la  composent  ;  c'est  la  conséquence 
de  leur  conception  sur  la  suggestibilité  individuelle  qui 
exalte.  La  logique  m'oblige  à  dire  que  la  suggestibilité 
des  foules  n'est  que  la  somme  de  celle  des  individus. 

Si  la  suggestibilité  seule  conduisait  les  foules,  alors, 
logiquement,  il  faudrait  admettre  que  la  foule  est  guidée 
par  l'inconscience;  donc,  puisque  l'instinct  et  les  réactions 
inconscientes  domineraient  l'humanité,  il  faudrait  re- 
noncer à  l'usage  de  la  raison  sur  les  foules  et  décréter 
l'abolition  des  «  landsgemeindes.  » 

Les  Allemands  paraissent  certainement  fournir  depuis 
19 14  des  preuves  à  l'appui  des  théories  de  Tarde  et  de  Le 
Bon,  mais,  avant  de  les  admettre,  nous  devons  nous  en 
tenir  à  nos  connaissances  positives  sur  la  suggestibilité, 
qui  nous  interdisent  un  tel  jugement  et  nous  obligent  à 
rechercher  dans  l'esprit  des  foules  la  part  qui  revient 
d'abord  aux  propriétés  conscientes  de  l'âme.  Qu'on  nous 
prouve  premièrement  que  l'intérêt,  des-  besoins,  des  rai- 
sons, des  erreurs,  des  mensonges  n'ont  pas  moulé  l'esprit 
allemand  et  ne  lui  ont  pas  donné  cet  aspect  qui  a  ahuri 
l'humanité  presque  entière  et  l'a  coalisée  contre  lui  !  La 
formation  de  l'âme  teutonne  n'est  pas  expliqiïée  par  la 
suggestibihté  ;  la  suggestibihté  a  pu,  tout  au  plus,  cris- 
talliser la  foule  au  début  et  emporter  quelques  contra- 
dicteurs... s'il  y  en  avait.  Mais  les  Allemands  nous  ont 
annoncé  qu'ils  étaient  tous  d'accord.  Nous  savons  que 
nous  pouvons  les  croire. 

La  suggestion  et  la  suggestibilité,  je  le  répète  en  ter- 
minant, n'expliquent  pas  la  formation  des  foules,  pas  plus 
que  leur  vie,  et  elles  n'en  sont  pas  la  force  directrice.  En 
sociologie  comme  en  médecine,  elles  sont  et  demeure- 
ront toujours  des  forces  adjuvantes  ;  elles  ne  deviennent 
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directement  déterminantes  que  dans  les  cas  spéciaux  qui 
font  partie  du  40  %  maximal  dont  il  a  été  question. 

On  a  réuni  sous  le  nom  de  psychose  collective  les  cas 
de  troubles  psychiques  qui  se  produisent  dans  une  foule 
sous  l'effet  d'une  émotion  spontanée  ou  d'une  émotion 
communiquée  par  un  meneur.  La  première  thèse  sur  ce 
sujet  a  paru  en  Suisse  en  1892  ;  le  D'  Pronier  l'a  inti- 
tulée improprement  «  La  contagion  de  la  folie.  »  D'abord, 
ce  terme  de  contagion  est  une  métaphore  inexacte  ; 
ensuite  les  psychoses  collectives,  étant  des  phénomènes 
de  suggestibilité,  n'appartiennent  pas  aux  psychoses  pro- 
prement dites. 

Suggestibilité  et  sentiment  sont  des  propriétés  de  l'âme 
au  même  degré  que  la  raison  ;  n'est  anormal  que  le  cer- 
veau dans  lequel  la  suggestibilité  et  le  sentiment  ne  sont 
pas  sous  le  contrôle  de  la  raison  ;  mais  un  cerveau  qui 
n'obéit  qu'à  la  raison  et  ne  se  laisse  pas  émouvoir  par  le 
sentiment  et  par  la  suggestibilité  est  tout  aussi  anormal. 
En  théorie,  nous  séparons  ces  deux  dernières  propriétés 
de  l'âme,  mais,  en  réalité,  elles  vivent  l'une  de  l'autre. 

L'opinion  émise  dans  les  pages  précédentes  sur  les 
phénomènes  de  suggestibilité  collective  me  dispense 
d'en  reparler  ici.  En  dehors  d'eux,  il  existe  des  cas  vrais 
de  psychose  collective  qui  apparaissent  surtout  pendant 
des  sinistres  ou  des  cataclysmes  ou  sur  les  champs  de 
bataille.  La  maladie  choisit  ses  victimes  exclusivement 
parmi  les  prédisposés  et  les  porteurs  de  tare  psychopa- 
thique  ;  mais  tous  ne  sont  pas  atteints  au  même  degré. 

Les  uns,  chargés  d'une  grave  hérédité  nerveuse,  pré- 
sentent les  signes  de  maladies  mentales  bien  connues  des 
aliénistes  :  délire  aigu,  mélancolie,  confusion  mentale, 
etc.  D'autres  sont  pris,  pendant  un  sinistre  ou  une  ba- 
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taille,  de  troubles  psychiques  analogues  à  ceux  de  la 
psychose  traumatique  ou  psychose  des  accidentés  ;  c'est 
à  ces  troubles  qu'il  faudrait  réserver  les  mots  de  psy- 
chose collective. 

On  a  pu  en  lire  plusieurs  exemples  dans  les  récits  des 
soldats  de  19 14.  Dans  celui  que  le  Correspondant  a  pu- 
blié sous  le  titre  :  «  D'Oran  à  Arras  »  (19 15),  un  officier 
raconte  qu'étant  en  première  ligne  pendant  le  combat, 
il  entra  dans  un  poste  de  commandement  occupé  par  trois 
officiers  de  sa  connaissance.  Deux  d'entre  eux,  ayant 
l'air  hébété,  ne  le  reconnurent  pas  ;  ils  ne  comprirent  pas 
les  phrases  qu'il  leur  adressait.  L'hébétude,  la  dépres- 
sion morale  et  la  perte  de  la  compréhension  sont  en 
effet  les  symptômes  caractéristiques  de  la  psychose  col- 
lective ;  la  maladie  guérit  dans  la  règle  après  quelques 
jours  de  repos. 

Le  nombre  des  psychopathes  ne  dépasse  pas  10  ®/o 
d'une  population  ;  il  se  confond  avec  celui  des  trop  sug- 
gestibles.  Or,  ce  n'est  pas  io7o>  ™ais  au  moins  les  trois 
quarts  des  Allemands  qui  sont  atteints  de  cet  état  mental 
spécial  mis  à  nu  par  la  guerre  actuelle  ;  donc,  dans  leur 
cas,  il  ne  peut  être  question  de  psychose  collective.  En 
outre,  le  peuple  allemand  ne  présente  pas  les  troubles 
ci-dessus  :  il  n'est  pas  hébété  ;  ses  journalistes,  ses  chefs, 
ses  intellectuels  déclarent  chaque  jour  qu'ils  ne  sont  pas 
déprimés,  et  enfin  nous  savons,  nous,  que  les  Allemands 
comprennent  tout  ce  qu'on  leur  dit. 

Par  conséquent,  leur  état  mental  collectif  n'est  pas 
l'effet  de  la  suggestibilité  ou  d'une  psychose  collective. 
Il  a  d'autres  causes.  Des  historiens  impartiaux,  des  pen- 
seurs qui  estimaient  hautement  l'Allemagne,  des  socio- 
logues qui  admiraient  ses  œuvres  sociales  et  humanitaires 
ont  déjà  exposé  leur  opinion  sur  ce  sujet  et  ont  pu  ra- 
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mener  la  mentalité   teutonne   à  des  causes  politiques, 
dynastiques,  sociales,  économiques,  historiques,  etc. 

Donc,  l'état  mental  des  Allemands  de  19 14  est  la  con- 
séquence d'une  préparation  méthodique  volontaire  et 
consentie  par  le  peuple.  Selon  moi,  cette  préparation 
commence  à  l'école  primaire.  Cet  état  mental  m'a  frappé 
bien  avant  la  guerre  chez  de  jeunes  Allemands  et  la 
curiosité  m'a  poussé  à  examiner  leurs  manuels  d'histoire 
et  de  géographie.  Les  deux  que  je  possède  proviennent 
des  écoles  de  Munich  ;  ils  m'ont  suffisamment  éclairé  et 
m'ont  dispensé  d'en  acheter  d'autres.  Ces  livres  sont 
complètement  compromettants  pour  les  gouvernements 
qui  en  autorisent  l'emploi.  Je  signale,  en  terminant,  à 
M.  Millioud  l'enquête  à  faire  sur  ce  sujet  ^ 

D'  Bonjour  (Lausanne). 

'  Au  moment  où  j'envoie  ces  pages  à  la  Biblioth'equt  Umvtrstllt,  je  lis 
dans  le  Temps  du  19  mars  l'apostrophe  de  Liebknecht  à  la  chambre  de 
Prusse,  sur  la  façon  dont  on  enseigne  l'histoire  en  Allemagne  (il  aurait 
dû  y  ajouter  la  géographie).  •  Toute  l'instruction,  afBrme-t-il,  consiste  à 
surexciter  le  sentiment  pangermaniste.  * 

J'ai  signalé  en  191 4  les  faits  ci>desMU  à  l'un  des  grands  journaux 
romands,  qui  ne  les  a  pas  publiés. 
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TROISIÈME  PARTIE  ' 
III 

La  vie  au  camp.  —  Préparatifs  de  départ. 

Sans  attendre  notre  complet  rétablissement  nous  ob- 
tînmes du  gros  major  l'autorisation  d'être  transférés 
dans  le  camp  à  titre  de  convalescents. 

Cela  nous  dispensait  des  corvées,  obligatoires  pour  les 
prisonniers.  Ceux-ci  constituaient  des  compagnies  enca- 
drées de  sous-officiers  français  sous  là  surveillance  d'un 
officier  et  de  sous-officiers  allemands  ;  ils  devaient  de 
7  heures  du  matin  à  ii  Va  heures  et  de  i  Y2  heure  à 
6  heures  procéder  au  nettoyage  des  locaux,  à  l'établis- 
sement d'une  route,  à  la  construction  des  nouveaux 
baraquements.  Malgré  les  rigueurs  d'un  adjudant  du 
Midi,  un  nommé  Sénés,  qui  traquait  les  blessés,  et 
servait  le  roi  de  Bavière  mieux  peut-être  qu'il  n'avait 
servi  la  République,  nous  flânions  en  vrais  badauds  de 
Paris  entre  les  lignes  des  sentinelles. 

Avec  ses  rues  boueuses,  coupées  à  angle  droit,  ses 
baraquements  de  briques  et  de  bois,  hideusement  sem- 
blables, le  camp  n'était  pas  un  séjour  élyséen.  Il  se  divi- 

1  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  mars  et  avril. 
BIBL.  UNIV.  LXXXII  21 


314  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

sait  en  deux  parties,  nord  et  sud,  que  séparait  une  voie 
plus  large.  Le  camp  sud,  le  plus  rapproché  du  lazaret, 
s'étendait  le  long  de  la  grande  route  de  Hammelbourg  à 
Kissingen.  Il  abritait  des  auxiliaires  qui,  pour  la  plupart, 
ne  portaient  pas  l'uniforme.  Le  camp  nord  nous  était 
réservé.  Sur  l'artère  qui  les  mettait  en  communication, 
à  la  limite  même  de  notre  domaine,  une  cantine  et  un 
bazar  se  faisaient  vis-à-vis.  Les  cuisines  s'élevaient  de 
l'autre  côté,  au  nord-est,  tandis  que  les  lieux  d'aisance 
étaient  situés  à  l'extrémité  ouest,  non  loin  d'un  réservoir 
en  forme  de  tour,  qu'ils  nommaient  la  Wasserthurm. 
On  en  pavoisait  le  faîte  chaque  fois  que  l'agence  Wolff 
annonçait  une  victoire. 

Au  bout  des  ruelles  on  découvrait  le  plateau  planté  de 
pins,  borné  par  l'horizon  bleuâtre.  Des  artilleurs,  de  tout 
jeunes  gens,  s'y  exerçaient  au  tir  de  guerre.  Sur  nos  têtes 
s'arrondissait  im  ciel  que  j'ai  toujours  trouvé,  même  par 
le  beau  temps,  sans  magie  et  avare  de  lumière.  Tout  me 
paraissait  opaque,  métallique  et  froid.  Au  milieu  de  ces 
baraquements  pareils,  de  ces  rues  tracées  au  cordeau,  de 
ces  humains  mécanisés,  je  croyais  vivre  dans  une  boîte 
de  soldats  de  plomb. 

4- 

Nous  allions  et  venions.  Prieur  et  moi,  parmi  ces  choses 
et  ces  êtres  également  ternes,  en  nous  efforçant  d'y 
trouver  matière  à  rire.  De  fait,  nous  n'étions  pas  très 
malheureux.  Notre  chambrée  était  relativement  sympa- 
thique. Et  l'on  nous  avait,  au  sortir  du  lazaret,  rendu 
l'argent  trouvé  sur  nous.  On  est  riche,  au  début  d'une 
campagne  !  Exploitée  par  un  usurier  crochu  qui  nous 
offrait  généreusement  deux  marks  d'un  écu,  notre  petite 
fortune  eût  fondu  comme  neige  au  soleil,  si  un  officier  de 
réserve,  propriétaire  en  temps  de  paix  d'un  palace-hôtel 
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à  Menton,  n'avait  organisé  en  grand  le  trust  de  l'ar- 
gent français.  Ils  nous  donnait  81  marks  d'un  billet  de 
banque  de  100  fr.,  et  16  marks  75  d'un  louis  d'or.  A  ce 
taux-là,  il  trouvait  encore  largement  son  compte,  car 
nous  étions  3000  Français  dans  le  camp  d'Hammelbourg. 
Nous  perdions  au  change  sans  trop  de  regret.  «  Hé,  hé, 
pensions-nous,  il  faut  que  la  France,  malgré  les  drapeaux 
de  la  Wasserthurm,  se  porte  assez  bien  pour  conserver 
un  tel  crédit  au  fin  fond  de  l'Allemagne  !  »  Et  nous 
allions  commander  à  la  cantine  un  verre  d'excellente 
Munich,  et  boire  au  succès  de  nos  armes.  A  la  cantine 
on  pouvait  encore  se  procurer  de  la  limonade,  du  cho- 
colat, du  cacao,  des  boîtes  de  sardines,  des  saucisses  et 
autres  «  délicatesses.  »  Grâce  au  cacao  nous  transfor- 
mions en  un  breuvage  potable  l'eau  chaude,  au  goût  de 
gland,  que  l'on  nous  servait  le  matin  sous  le  nom  de 
café.  A  midi,  on  nous  distribuait  une  soupe  où  flottait, 
éponge  insipide,  un  indéfinissable  morceau  de  viande  ; 
à  6  heures,  un  segment  de  saucisse  et  500  grammes  de 
pain  pour  la  journée. 

De  la  cantine  nous  nous  rendions  ordinairement  au 
bazar.  Ah  !  le  bazar,  quel  monde  prestigieux,  quel 
fascinant  amas  de  camelote  !  Quelle  quantité  de 
compartiments  !  Quel  luxe  de  pancartes!  Et  du  faux 
or,  et  du  faux  cuir,  et  du  faux  bois,  et  de  la  fausse 
écaille,  toute  une  ignoble  pacotille  destinée  à  faire  le 
bonheur  des  recrues  allemandes.  Des  boutons  de  col  et 
de  manchettes,  des  peignes,  des  brosses  de  fils  de  fer 
montés  sur  caoutchouc,  des  souvenirs  d'Hammelbourg, 
des  cadres  pour  photographies,  du  fil,  des  aiguilles,  du 
tabac,  des  pipes  à  fourneau  de  porcelaine,  des  lainages, 
.  des  cartes  postales,  des  canettes  de  grès  ornées  des  mous- 
taches de   l'empereur,  des   gobelets    d'aluminium,  des 


3l6  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

objets  d'équipement  militaire,  des  cartes  à  jouer,  des 
couteaux,  des  fourchettes,  des  parfums,  des  savons,  des 
accessoires  d'arbre  de  Noël,  des  ustensiles  de  ménage, 
un  bric-à-brac  éblouissant. 

Nous  restions  Va..,  Prieur  et  moi,  comme  deux  gosses, 
à  inventorier  de  l'oeil,  à  palper  ces  richesses.  Le  grince- 
ment des  volets  de  fer-blanc,  vernis  de  bleu  azur,  qui 
portaient  les  cartes  postales,  celles  en  noir  et  celles  en 
couleur,  suffisait  pour  nous  émerveiller. 

Au  milieu  de  ces  enchantements,  tremblotante,  lui- 
sante, grasse  comme  un  aspic  de  volaille,  s'étalait  la 
maman  Borsch.  La  garniture  de  ses  lunettes  disparaissait 
dans  sa  chair.  Lorsqu'elle  riait,  ses  yeux,  derrière  les 
verres,  n'étaient  plus  qu'une  boutonnière  dans  la  peau. 
On  ne  savait  pas  très  bien  si  ses  oreilles  tenaient  à  sa 
tête  ou  à  ses  épaules.  Elle  excitait  l'admiration  des  ré- 
servistes auxiliaires.  Bien  qu'elle  ne  manquât  pas  une 
occasion  de  nous  voler,  elle  avait  le  cœur  sensible.  Elle 
ne  pouvait  voir  un  blessé  sans  verser  quelques  larmes  et 
essayer  de  joindre  les  mains.  Elle  essayait  seulement  ; 
elle  avait  les  bras  trop  courts  ;  et  ses  mains  doublées  de 
coussinets  adipeux  avaient  peine  à  se  fermer.  Chaque 
fois  qu'il  s'agissait  de  saisir  un  objet  menu,  elle  appelait 
une  de  ses  filles.  Car  elle  avait  deux  filles,  la  maman 
Aquilin  Borsch.  L'une  se  nommait  Lisa,  l'autre  se  nom- 
mait Kàthi.  Elles  n'étaient  point  désagréables  à  regarder. 
Elles  se  ressemblaient  ;  leurs  fraîches  couleurs,  leurs  yeux 
assez  vifs,  leurs  lourdes  tresses  brunes,  faisaient  oublier 
que,  déjà  grassouillettes,  un  jour  viendrait,  hélas,  où  elles 
ressembleraient  aussi  à  la  maman  Borsch.  Nous  les  amu- 
sions ;  Prieur,  je  puis  bien  l'avouer,  puisqu'il  est  garçon, 
Prieur  leur  plaisait....  Elles  espéraient  «  profiter  »  de  nos 
assiduités  pour  apprendre  le  fiançais,  et   M™'  Borsch, 
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favorable  à  ce  calcul,  fermait  les  yeux,  ce  qui  lui  était 
facile.  Et  puis  nous  n'étions  pas  des  clients  ordinaires. 
Nous  donnions  dans  l'article  de  luxe.  Nous  avions  été 
jusqu'à  nous  offrir  des  manches  de  plume  en  celluloïd 
dont  une  petite  lentille  agrémentait  l'extrémité.  En  se 
l'appliquant  sur  l'œil,  on  distinguait,  dans  un  nimbe 
irisé,  une  des  vues  principales  d'Hammelbourg.  J'avais 
acheté  aussi  un  flacon  de  parfum,  et  Prieur  une  boîte  de 
lanoline  à  la  rose  pour  embeUir  le  teint. 

Nous  ne  doutions  pas  d'être  regardés,  par  ces  dames, 
comme  de  grands  dissipateurs,  des  jeunes  gens  de  bonne 
famille  tout  à  fait  dénués  de  sens  moral. 

Nous  n'étions  que  deux  pauvres  diables  qui  s'embê- 
taient à  mourir. 

Ah  !  que  nous  nous  embêtions  ! 

Septembre  en  France  est  si  doux!  Dans  le  jardinet 
de  Châtillon,  les  «  Bengales  »  refleurissent  alors  avec 
une  grâce  suprême.  Et  Paris,  mon.  Paris  !...  son  léger 
voile  de  brume,  le  miroitement  gris-perle  de  ses  façades  ; 
l'eau  claire  qui  court  le  long  des  trottoirs;  le  pavé  en 
bois,  tout  mouillé,  qui  reflète  l'atmosphère  rosée;  la 
démarche  des  femmes  sur  ces  miroirs  ! 

Le  souvenir  de  ces  visions  nous  rendait  plus  cruelle  la 
réalité  présente.  Cette  boue,  ces  épais  brouillards,  ces 
affreuses  baraques  longues  et  basses  ;  —  et  puis  la  saleté, 
la  vermine,  le  heurt  des  caractères  en  cage,  le  conflit 
des  égoïsmes,  la  lutte  pour  le  «  rabiot.  » 

Nous  étions  tous  travaillés  par  une  faim  sourde. 
Pour  insuffisante  qu'elle  fût,  la  nourriture  révoltait  nos 
estomacs.  Ces  dyspepsies  à  vide  irritaient  l'humeur.  Par- 
fois le  commerce  même  de  nos  compagnons  de  misère 
nous  devenait  insupportable. 
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Lorsque  le  temps  le  permettait,  nous  restions  des 
heures  assis  par  terre,  le  dos  contre  un  mur  de  briques, 
à  recenser  des  menus  d'autrefois;  le  pain,  le  pain  de 
France  finissait  toujours  par  y  prendre  la  première  place. 
Nous  évoquions  sa  belle  mie,  blanche  et  légère,  sa  croûte 
ambrée  et  craquante,  son  parfum  de  fleur  de  farine. 

—  Un  archange,  soupirait  Prieur,  me  paraîtrait  moins 
beau  en  ce  moment  que  notre  petite  porteuse  de  pain. 
Qu'elle  est  gentille,  moulée  dans  son  tablier  bleu,  les 
dents  bien  blanches,  les  mains  bien  propres,  sa  cor- 
beille pleine  de  pains  longs  enveloppés  chacun  dans  un 
papier  de  soie  !.,.  Rire  à  cette  fillette,  mordre  dans  un 
de  ses  pains,  non,  vois-tu,  quand  j'y  pense,  je  ne  peux 
plus  penser  qu'à  ça. 

Et  Prieur  retombait  dans  son  mutisme. 

Des  pluies  vinrent,  tout  de  suite  glaciales.  Il  fallait 
passer  la  journée  allongé  sur  sa  couche  de  paille.  Triste 
couche  :  un  carré  de  paille  hachée,  tassée,  pleine  de 
vermine.  Au  moindre  mouvement  cette  litière  emplissait 
l'air  d'une  impalpable  poussière  qui  prenait  à  la  gorge 
et  me  rappelait  l'attaque  de  la  ferme  de  Suzemont  et 
l'impression  d'étouffement  éprouvée  en  en  traversant  la 
fenière. 

Nous  gelions.  On  se  réchauffait  en  fumant  dans  les 
grosses  pipes  de  porcelaine  un  insipide  tabac  allemand. 
La  fumée  stagnait,  dense  et  jaune  ;  le  jour  qui  tombait 
des  étroits  vasistas  nous  montrait,  enveloppées  de  ses 
plis  puants,  les  silhouettes  avachies  de  nos  camarades. 
Malades  ou  convalescents,  la  plupart  tuaient  les  heures 
en  jouant  à  Ik  manille.  Deux  autres,  le  petit  ingénieur  L... 
et  le  fils  du  banquier  C...  s'étaient  fabriqué  un  jeu  d'échecs. 
Ils  se  plongeaient  dans  des  parties  qui  ne  finissaient  pas. 
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Plus  loin,  un  fondeur  de  cloches  auvergnat,  réserviste 
comme  moi,  découpait  et  martelait  des  petites  cuillères 
dans  des  couvercles  de  boîtes  à  sardines.  C'était  un 
article  très  demandé.  Un  autre  sculptait  des  pommeaux 
de  canne  dans  des  racines  de  pin.  Le  tirailleur  algérien 
avait  lui  aussi  quitté  l'hôpital.  Il  gîtait  dans  notre  quar- 
tier, on  l'avait  surnommé  Bamboula.  Nous  aimions  voir 
entrer  son  large  sourire  qui  s'agrandissait  à  mesure  que 
sa  face  devenait  plus  maigre.  Il  s'asseyait  près  de  nous 
en  grelottant  et  murmurait  :  «  Là-bas,  dans  patelin, 
chaud  soleil!  »  Pauvre  diable,  lorsqu'il  ne  pouvait 
s'accroupir  à  la  tiédeur  d'automne,  sa  meilleure  distrac- 
tion, c'était  de  faire  la  chasse  à  la  vermine,  non  que  les 
puces  et  les  poux  parussent  l'importuner  beaucoup  per- 
sonnellement, mais  pour  le  plaisir  de  montrer  quelle 
dextérité  il  avait  enseignée  à  sa  main  gauche. 

Lorsque  s'ouvrait  la  porte,  l'air  du  dehors,  enfonçant 
sa  vrille  froide  dans  l'atmosphère  enfumée,  l'évidait  un 
instant.  Un  peu  de  boue  entrait  aussi,  collée  aux  chaus- 
sures du  nouvel  arrivant.  Et  le  passage  entre  les  lits 
devenait  peu  à  peu  un  cloaque  où  croupissait  notre  paillé, 
où  trempaient  nos  couvertures.  Quelle  saleté,  quelle 
puanteur,  quelle  misère  ! 

La  maladie  s'en  mêlait;  la  plupart  des  prisonniers 
souffraient  des  intestins.  Beaucoup  toussaient,  renâ- 
claient, devenaient  fiévreux;  leurs  figures  s'étrécissaient 
entre  les  oreilles  démesurées  et  flasques. 

—  Nous  allons  pourrir  là-dedans,  déclarait  Prieur. 

Sa  blessure  se  cicatrisait  mal,  il  avait  des  insomnies; 
il  lui  arrivait  souvent  de  croire  entendre  le  canon.  Cette 
hallucination  ranimait  en  lui,  jusqu'à  l'horreur,  ses  sou- 
venirs de  la  bataille  de  Pierrepont. 

Les   hommes  de  corvée  rentraient  crottés,  trempés, 
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éreintés,  répandant  une  ignoble  odeur  de  chiens  mouillés. 
L'adjudant  Sénés  glapissait  autour  de  ce  troupeau.  On 
espérait  toujours  que  ceux  qui  avaient  été  travailler  aux 
routes,  en  dehors  du  camp,  rapporteraient  quelques  nou- 
velles exactes.  Mais  rien.  Les  prisonniers  les  plus  récem- 
ment arrivés  provenaient  des  combats  livrés  entre  l'Oise 
et  l'Aisne  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  en 
pleine  retraite.  Ce  qu'ils  nous  contaient  n'était  pas  pour 
démentir  les  «  Paris  caput  »  dont  nos  geôliers  conti- 
nuaient à  nous  crever  le  tympan.  Seul  un  mouleur  de  la 
rue  de  la  Gaîté,  nommé  Gaillard,  conservait  un  insolent 
optimisme. 

—  Paris  capout,  oui,  ma  vieille,  la  peau  ! 

Il  était  cycliste.  Au  moment  où  il  sortait  d'une  tran- 
chée pour  aller  porter  un  ordre,  il  avait  été  atteint  par 
une  décharge  de  mitrailleuse.  «  Un  vrai  tamis,  »  disait-il 
en  riant.  Trois  balles  dans  la  tête,  quatre  dans  la  poi- 
trine. Un  major  de  Karlsruhe  l'avait  tiré  de  là,  ou  à  peu 
près.  Il  était  arrivé  à  Hammelbourg  vêtu  d'un  caleçon 
et  dansant  le  pas  américain. 

Avec  le  crépuscule,  malgré  Gaillard,  le  cafard  nous 
tombait  dessus.  Il  se  manifestait  chez  moi  par  une 
sorte  d'écœurement  mi-physique,  mi-moral.  Des  pensées 
lourdes  me  pesaient  sur  le  cœur,  me  le  faisaient  remonter 
jusqu'aux  lèvres  en  des  nausées  qui  ressemblaient  à  des 
sanglots.  J'avais  le  sentiment  que  toute  ma  machine 
fonctionnait  de  travers,  se  rouillait,  se  détraquait.  L'idée 
que  j'allais  mourir  dans  cette  prison,  loin  de  tout  ce  que 
j'aimais,  sans  rien  savoir  de  mon  pays,  s'attachait  à  moi 
et  ne  me  lâchait  plus. 

Pour  nous  distraire,  la  Kommandantur  s'avisa  de 
publier  un  journal  à  notre  usage.  J'ai  toujours  soupçonné 
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notre  banquier,  l'officier  de  réserve,  et  un  Oberleutnant 
à  lunettes,  Oberlehrer  dans  quelque  gymnase  bavarois 
ou  wurtembergeois,  d'en  être  les  principaux  rédacteurs. 
J'ai  oublié  le  nom  du  lieutenant.  Nous  lui  prêtions  celui 
du  héros  de  Colette  BaudocJie,  le  jeune  docteur  Asmus, 
dont  il  avait  l'air  de  santé,  l'aspect  un  peu  informe, 
l'épaisse  et  naïve  vanité.  Plus  d'une  fois  il  s'était  offert 
à  nous  servir  d'interprète  auprès  de  M™"^  Borsch.  Il  nous 
étudiait  alors  à  la  dérobée,  d'un  air  grave.  Nous  lui  ser- 
vions de  matériel  d'expérience  et  l'aidions  assurément  à 
discerner  les  causes  de  la  décadence  française.  Lorsqu'il 
nous  honorait  de  sa  compagnie,  nous  retrouvions  dans 
ses  discours  les  mêmes  pédantes  tirades  que  nous  servait 
le  Bulletin  des  prisonniers  français. 

Cette  feuille  était  destinée  à  nous  instruire  sur  les  ori- 
gines, les  facteurs  responsables  et  les  conséquences  de  la 
guerre.  Elle  avait  en  outre  pour  but  —  comme  les  prêches 
de  l'aumônier  —  de  faire  comprendre  tout  le  bien  que 
la  grande  Allemagne  voulait  à  la  France,  «  ...la  France 
aux  idées  larges,  généreuses,  à  l'esprit  inventif  et  cultivé.  » 
Il  y  était  question  tour  à  tour  de  Jules  Huret,  qui  avait 
si  bien  deviné  la  force  et  la  profondeur  de  l' Allemagne... 
de  Clemenceau,  qui,  pour  avoir  essayé  de  dire  la  vérité  à 
ses  compatriotes,  avait  vu  interdire  son  journal...  de 
Briand,  trop  intelligent  pour  ne  pas  saVoir  vers  quels 
abîmes  courait  la  France,  trop  sceptique  pour  ne  pas  se 
contenter  de  murmurer  avec  la  Pompadour  :  «  Après 
nous  le  déluge  »  ...  de  Barrés,  dont  les  écrits  néfastes  avi- 
vaient la  haine  entre  deux  peuples  faits  pour  s'estimer, 
de  Barrés  qui  favorisait  le  jeu  funeste  de  l'envieuse, 
égoïste  et  cupide  Angleterre,  responsable  de  tous  les 
maux  que  subissait  l'humanité.  Et  le  Bulletin,  après  avoir 
célébré  quelque  nouvelle  victoire  «  devant  Paris  »  de 
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von  Kluck  ou  du  Kronprinz,  s'achevait  sur  une  belle 
tirade  :  «  Vous,  soldais  français,  à  gui  nous  apportons 
ici  la  vérité,  vous  acquerrez  la  certitude,  et,  la  paix 
revenue,  vous  l'imposerez  à  votre  pays,  qu'une  alliance 
franco-allemande  seule  sauverait  le  monde....  » 

Ces  flatteries,  cousues  de  fil  blanc,  ne  nous  influen- 
çaient guère.  Mais  elles  nous  amusaient.  Elles  nous  ras- 
suraient aussi. 

—  Voilà  des  gens,  disait  Prieur,  qui  s'étaient  promis 
de  piller  la  France  jusqu'à  la  racine,  et  pourtant  ils  re- 
connaissent son  crédit  ;  ils  s'étaient  juré  de  la  rayer  de 
la  carte  de  l'Europe,  et  pourtant  son  alliance  leur  parait 
désirable  ;  les  choses  ne  doivent  pas  aller  pour  eux  aussi 
bien  que  l'assure  l'agence  Wolff.  Ce  n'est  pas  pour  des 
prunes  qu'ils  tentent  aujourd'hui  notre  conquête  morale. 
Leur  littérature  ne  me  convainc  pas  ;  ils  devraient 
essayer  de  la  propagande  culinaire. 

D'ailleurs,  à  quelques  exceptions  près,  nous  ne  \^o\x- 
vions  nous  plaindre  de  nos  geôliers,  pas  plus  que  de  la 
population  civile  qui,  le  dimanche,  vaguait  autour  du 
camp.  La  discipline  était  sévère  sans  être  véritablement 
brutale.  Et  les  bourgeois  d'Hammelbourg  qui  avaient  des 
fils  ou  des  parents  prisonniers  en  France  cherchaient  à 
adoucir  un  peu  notre  captivité. 

Vers  le  temps  où  parut  le  Bulletin,  un  soldat  du  29** 
chasseur  vint  à  mourir.  On  nous  autorisa  à  tresser  une 
couronne  de  lierre,  de  mousse  et  de  feuillage  rapportés 
de  la  forêt.  On  y  encadra  un  écusson  tricolore,  où  un 
camarade  avait  écrit  ces  mots  :  «  Les  prisonniers  d'Ham- 
melbourg au  frère  d'armes  tombé  pour  la  France.  »  Sur 
le  cercueil,  à  côté  de  cette  couronne,  nous  ne  fûmes  pas 
peu  surpris  de  voir  figurer  une  gerbe  de  roses  dont  le 
ruban  portait  cette   inscription  :  «  Les  infirmiers  aile- 
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mands  au  soldat  mort  pour  sa  patrie.  »  L'ensevelisse- 
ment eut  lieu  dans  un  cimetière  de  la  ville.  Nous  faisions 
partie,  Prieur  et  moi,  de  la  délégation  admise  à  suivre  le 
corps.  Autour  de  la  fosse,  la  population  se  tenait  debout, 
tête  nue.  Un  de  nos  camarades  prononça  quelques 
paroles.  L'émotion  lui  serrait  la  gorge.  Tous  sentaient 
l'affreuse  tristesse  de  cet  exil  définitif.  Tous  pensaient  à 
ce  qu'avaient  dû  être,  loin  des  siens,  les  derniers  instants 
du  petit  chasseur.  Parmi  les  assistants,  plusieurs  pleu- 
raient. Des  jeunes  filles  déposèrent  des  fleurs  sur  la 
tombe.  Ce  dernier  trait  parut  déplacé  aux  autorités  supé- 
rieures qui  décrétèrent  que  les  ensevelissements,  désor- 
mais, auraient  lieu  dans  le  camp.  Ainsi  fut  fait,  mais  tou- 
jours avec  une  grande  décence  et  accompagnement  des 
honneurs  militaires. 

Ces  Bavarois,  décidément,  n'étaient  pas  mauvais  bou- 
gres ! 

Nous  nous  plaisions  à  discuter  de  leur  psychologie  et 
tombions  d'accord  que  seul  le  poison  du  militarisme  prus- 
sien avait  pu  les  pousser  à  conduire  la  guerre  avec  tant 
de  barbarie.  Tous  étaient  imbus  de  l'idée  de  la  supério- 
rité de  leur  race  et  de  la  mission  civilisatrice  de  l'Alle- 
magae.  Cette  prétention  agaçait  Prieur,  qui  se  plaisait  à 
railler  la  lenteur  d'esprit  et  le  manque  d'initiative  de  la 
plupart  de  nos  geôliers. 

—  Ils  sont  peut-être  très  forts,  concluait-il,  mais  ils 
ne  sont  pas  malins. 

Comme  nous  revenions  d'enterrer  le  pauvre  chasseur, 
il  se  pencha  à  mon  oreille  : 

—  Mon  vieux  Du  Tartre,  je  constate  une  chose  qui 
me  réjouit.  C'est  que  ma  blessure  ne  me  rend  pas  la 
marche  trop  pénible. 

—  Ni  la  mienne,  à  moi  non  plus,  lui  répondis-je. 
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—  Je  constate  autre  chose  encore,  dit  Prieur,  c'est 
que  l'air  au  dehors  du  camp  est  plus  respirable  que 
dedans.... 

Et  il  ajouta,  en  me  désignant  du  regard  un  des  auxi- 
liaires qui  nous  accompagnaient,  le  fiisil  sur  l'épaule  : 

—  Observe  M.  Drommel,  —  c'est  ainsi  que  nous  sur- 
nommions ce  gros  homme  tout  bouffi  de  son  importance, 
—  observe-le.  Crois-tu  qu'il  se  doute  que  je  commence 
à  en  avoir  assez  de  sa  tête  et  de  celles  de  ses  sembla- 
bles, et  que  cette  mélancolique  promenade  à  l'air  libre 
m'a  soufflé  une  terrible  envie  de  lui  fausser  compagnie  ? 
Crever  pour  crever,  j'aime  mieux  que  ce  soit  ailleurs 
qu'ici;  même  si  les  demoiselles d'Hammelbourg devaient 
me  planter  sur  le  ventre  leurs  plus  jolis  géraniums  !... 
Pas,  ma  vieille  ?  fit-il  avec  respect  en  s'adressant  à 
l'auxiliaire. 

Et  celui-ci,  sentencieux,  et  de  l'air  d'un  homme  qui  a 
compris  et  se  pique  d'entendre  le  français  : 

—  Va,  ya,  triste,  aber  c'est  la  guerre  ! 

,   —  Hein,  tu  vois,  ce  que  je  te  disais,  me  coulait  Prieur 
en  hochant  la  tête  avec  componction. 

A, 

Entre  camarades,  nous  nous  entretenions  fréquemment 
des  chances  de  succès  que  rencontrerait  une  tentative 
d'évasion.  L'emplacement  du  camp  sur  ce  plateau  peu 
boisé  ;  les  hautes  clôtures  de  fil  de  fer  barbelé,  le  cou- 
rant électrique  qui  les  parcourait,  l'incessant  va-et-vient 
des  sentinelles,  et,  en  admettant  que  1  on  parvînt  à  fran- 
chir cette  première  et  formidable  enceinte,  la  difficulté 
de  se  diriger  dans  un  pays  dont  on  ne  parle  pas  la  lan- 
gue ;  l'impossibilité  par  conséquent  de  s'y  ravitailler, 
tout  nous  obligeait  à  reconnaître  que  ce  serait  folie  d  es- 
sayer de  fuir. 
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Mais  depuis  qu'il  avait  mis  ses  forces  k  l'essai,  Prieur 
changeait  d'avis  sur  ce  point.  Je  ne  demandais  qu'à  me 
laisser  persuader. 

—  Vois-tu,  me  disait-il,  je  ne  puis  admettre  que  deux 
gamins  de  Paris  comme  nous  ne  sont  pas  capables  de 
rouler  ces  buveurs  de  bière.  Il  s'agit  simplement  de 
procéder  avec  ordre,  de  tout  prévoir,  de  ne  rien  négliger. 
Il  est  un  premier  point  essentiel  à  établir  :  où  est  situé 
Hammelbourg  exactement  ?  A  quelle  distance  de  la 
frontière  hollandaise,  à  quelle  distance  de  la  frontière 
suisse?  Par  quels  points  principaux  atteint-on  l'une  ou 
l'autre?  Donc  une  carte  est  indispensable. 

Je  me  souvins  alors  que  L...  l'ingénieur,  qui  apparte- 
nait à  un  régiment  de  pontonniers,  m'avait  dit  par  hasard 
avoir  vu  une  carte  d'Allemagne  à  la  boulangerie  Hart- 
mann. La  boulangerie  Hartmann  était  située  aux  confins 
du  camp.  On  y  servait,  à  demi  clandestinement,  dans 
une  arrière-boutique,  du  café  et  des  liqueurs.  Le  feldwebel 
à  qui  les  prisonniers  payaient  une  tournée  y  trouvait  son 
compte  et,  comme  la  mère  Borsch,  détournait  les 
yeux.  Il  s'agissait  d'examiner  cette  carte.  Je  m'en  fus 
déclarer  à  l'adjudant  Sénés,  stupéfait  et  soupçonneux, 
que  mon  inaction  me  pesait  et  que  je  le  priais  de  m'ins- 
crire  pour  la  corvée  de  pain.  Deux  jours  après,  attelé 
avec  trois  autres  camarades  à  une  petite  voiture,  je  pre- 
nais ma  place  dans  la  file  des  pourvoyeurs.  Gardés  par 
des  auxiliaires  ou  par  des  landsturm  nous  attendions 
notre  tour  de  recevoir  des  mains  de  M.  Hartmann,  et 
de  son  mitron,  la  quotidienne  provision  de  boules  de 
pain  attribuée  à  chaque  voiturette.  Lorsque  pour  la  pre- 
mière fois  j'eus  affaire  à  M.  Hartmann,  je  laissai  l'admi- 
ration épanouir  mes  traits.  Le  lendemain,  je  n'hésitai 
pas  à  joindre  la  parole  au  geste  : 
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—  Quelle  mémoire,  monsieur  Hartmann!  Ah!  une 
fameuse  tête!  Et  quelle  force,  monsieur  Hartmann! 
Ah  I  de  fameux  bras  ! 

Le  surlendemain  j'avais  accès  dans  le  sanctuaire.  Je 
pouvais  y  savourer,  sous  le  regard  attendri  d'une  fraîche 
servante  tyrolienne,  un  détestable  café.  La  carte  était 
devant  moi,  pendue  au  mur,  près  d'un  piano,  sous  une 
panoplie  de  baïonnettes! 

—  Ah!  voici  Hammelbourg...  Gut,  gut  cafél...  à  peu 
près  à  égale  distance  de  la  Suisse  et  de  la  Hollande, 
trois  cents  à  trois  cents  cinquante  kilomètres  environ 
de  part  et  d'autre....  Bigre  ! 

Je  me  dontentai  de  ce  premier  aperçu.  Il  s'agissait  de 
procéder  avec  prudence.  A  supposer  que  nous  parvenions 
à  franchir  les  limites  du  camp,  gagnerions-nous  la  Suisse 
ou  la  Hollande?  Nous  tombâmes  immédiatement  d'ac- 
cord sur  les  avantages  qu'offrait  le  trajet  côté  suisse. 
Population  plus  clairsemée,  région  plus  boisée,  pas- 
sages à  niveau,  viaducs  et  ponts  moins  surveillés  sans 
doute,  l'Allemagne  n'ayant  rien  à  redouter  de  l'Helvétie 
neutre  et  de  l'Autriche  alliée. 

—  Prends  ton  temps,  me  répétait  Prieur,  ne  livre 
rien  au  hasard. 

Je  n'entrais  pas  toujours  chez  M.  Hartmann.  Il  m'arri- 
vait  de  me  faire  prier,  de  refuser  même  le  verre  de 
schnaps  que  m'offrait  le  boulanger.  Espérant  accroître 
par  moyen  d'échange  sa  provision  de  mots  français, 
M.  Hartmann  s'efforçait  de  m'apprendre  l'allemand.  Ces 
leçons  me  permirent  de  mener  à  bien  un  audacieux  coup 
de  main.  Nous  avions  résolu  d'accumuler  peu  à  peu  des 
provisions  de  route.  Si  exécrable  qu'il  fût,  le  pain  nous 
était  nécessaire.  Et  je  m'étais  promis  de  saisir  le  pre- 
mier instant  favorable  pour  me  tromper,  à  notre  béné- 
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fice,  dans  le  compte  des  boules.  Un  jour  donc  que  le 
boulanger  procédait  seul  à  leur  distribution,  je  lui  prêtai 
gentiment  assistance,  j'énumérais  à  haute  voix  les  pains 
que  je  posais  sur  les  charrettes  :  «  Une,  deuss,  troiss.  » 
Vint  le  tour  de  la  nôtre.  J'eus  une  inspiration  géniale  et, 
d'une  voix  sonore,  je  criai  :  «  Eiti!  »  Le  boulanger  qui 
surveillait  le  mouvement  de  mes  mains  me  dévisagea 
avec  stupéfaction,  la  bouche  écarquillée  par  un  sourire. 
Je  lui  souriais  aussi,  d'un  sourire  timide  et  reconnaissant, 
attentif  à  retenir  son  regard  sur  le  mien....  «  Zweif  »  (ce 
disant  je  gUssais  en  effet  deux  boules  d'une  seule  fois 
dans  le  char),  «  Drei!  » 

—  «  Elèfe  stutieux  »,  articulait  le  bonhomme  enthou- 
siasmé, et  il  m'encourageait  d'une  claque  sur  l'épaule. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  remplacer  jour  après  jour,  sous 
la  paille  où  elle  me  servait  d'oreiller,  la  boule  dérobée 
et  à  recommencer  si  possible  ce  petit  jeu. 

En  attendant  une  circonstance  propice,  je  continuai 
de  noter  à  la  volée  les  jalons  du  voyage  :  Wurzbourg, 
Ochsenfurt,  Rothenbourg,  Ulm.  Je  cherchais  à  fixer  dans 
ma  mémoire  la  configuration  générale  du  sol,  le  nombre 
des  cours  d'eau  que  nous  aurions  à  traverser. 

Par  suite  de  je  ne  sais  quelle  tolérance,  des  bour- 
geois d'Hammelbourg  étaient  admis  à  fréquenter  chez 
M.  Hartmann.  J'y  rencontrai  un  jeune  homme  de  quinze 
ou  seize  ans  qui  faisait  à  la  petite  bonne  des  yeux  de 
poisson  frit.  Un  après-midi,  assis  près  du  piano,  il  y 
chercha  un  accord.  Sur  ma  prière,  il  consentit  à  en  jouer. 
O  bienfait  de  la  musique  !  Tout  devint  plus  clair,  plus 
léger.  Ce  jour-là  il  interpréta  un  prélude  de  Chopin,  le 
jour  suivant  une  sonate  de  Beethoven.  Je  lui  exprimai 
le  téméraire  désir  d'entendre  la  Marseillaise. 
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—  Nein,  fit-il  doucement.  Verbofen,  c'est  défendu  ! 

Mais  avec  une  délicatesse  dont  je  lui  saurai  toujours 
gré,  il  se  mit  à  chanter,  en  s'accompagnant,  Les  deux 
Grenadiers,  de  Schumann.  Le  souffle  de  la  Marseillaise 
y  gonfle  d'héroïsme  les  adieux  du  soldat  mourant.  J'étais 
transporté  sur  les  boulevards  au5  premières  heures  de  la 
mobilisation.  France,  ma  France  !  —  la  revoir,  retrouver 
son  ciel  aimable,  son  atmosphère  transparente.... 

Je  serrai  les  mains  du  jeune  musicien  sans  pouvoir  iui 
dire  autre  chose  que  «  merci.  * 

Deux  jours  après,  il  revint.  Il  tenait  à  me  présenter  à 
sa  sœur  et  à  son  père.  Ce  dernier  était  juge  de  paix  à 
Hammelbourg.  Il  songeait  à  me  procurer  l'autorisation 
d'enseigner  le  français  à  sa  fille. 

L'adjudant  Sénés  coupa  court  à  cet  arrangement.  Mes 
stations  dans  l'arrière-boutique  de  Hartmann  lui  déplai- 
saient. Il  me  releva  de  corvée.  Par  malheur  je  n'avais 
pu  achever  l'étude  de  la  carte.  Je  m'étais  seulement 
rendu  compte  qu'à  partir  d'Ulm  il  faudrait  obliquer  au 
sud-ouest,  afin  d'éviter  le  centre  d'aviation  de  Friedrichs- 
hafen  et  d'atteindre  le  Rhin,  quittes,  sans  doute,  à  le 
franchir  à  la  nage,  en  aval  de  Constance. 

Je  commençais  à  m'intéresser  prodigieusement  à  notre 
dessein.  Il  me  paraissait  encore,  je  l'avoue,  appartenir  au 
domaine  de  la  fiction.  Mais  sa  poursuite  me  passionnait 
comme  un  beau  jeu.  Déjà,  et  bien  que  le  temps  demeu- 
rât grimaud,  elle  avait  éloigné  de  nous  les  affres  du 
cafard.  Elle  nourrissait  notre  imagination.  Elle  nous  toni- 
fiait. 

Un  nouvel  excitant,  bientôt,  nous  fouetta  le  sang. 

C'était  un  matin.  Une  bruine  noire  détrempait  la 
glaise  des  chemins.  Nous  venions,  chez  M'"''  Borsch, 
d'enrichir  notre  cargaison  d'un   rouleau  de  papier,  de 
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deux  pelotons  de  ficelle,  de  deux  paquets  de  cacao  à 
40  pfennigs,  lorsqu'une  grande  rumeur  traversa  le  camp  : 
«  La  poste,  la  poste,  des  nouvelles  !  »  Grâce  à  l'Agence 
internationale  des  prisonniers  de  guerre,  pour  la  première 
fois,  sévèrement  filtrées  par  la  censure  allemande,  nous 
arrivaient  des  nouvelles  de  France.  On  n'avait  distribué 
que  quelques  cartes,  une  vingtaine  peut-être  ;  tous  les 
visages  pourtant  étaient  illuminés.  «  Y  a  écriture  »,  nous 
cria  de  loin  le  pauvre  Bamboula  en  bondissant  de  joie. 

Les  censeurs  avaient  dû  soumettre  la  plupart  de  ces 
cartes,  tant  elles  étaient  délavées,  à  diverses  réactions 
chimiques  ;  ils  en  avaient  sans  doute  examiné  le  filigrane 
au  microscope;  ils  en  avaient  scientifiquement  reconnu 
l'insignifiance. 

Elles  nous  parurent,  à  nous,  singulièrement  substan- 
tielles. 

L'une  disait  : 

«  Ne  t'inquiète  pas  pour  l'épicerie.  Les  pruneaux  se  vendent, 
le  commerce  reprend.  » 

Une  autre  : 

«  La  vendange,  qui  s'annonçait  si  mal,  se  fait  actuellement 
dans  d'excellentes  conditions.  Tu  pourras  sabler  du"  bouché  à 
ton  retour.  Cela  t'aidera  à  oublier  les  tristesses  de  l'exiL  » 

Une  autre  encore  : 

«...  Maman,  depuis  ton  départ,  a  été  très  malade.  La  guerre, 
les  angoisses  à  ton  sujet,  les  ennuis  de  son  procès  avec  le  cou- 
sin Bauchet  l'avaient  mise  bien  bas.  On  redoutait  la  paralysie. 
Un  traitement  énergique  l'a  soulagée.  Sitôt  debout,  elle  a 
recommencé  à  marcher.  Il  paraît  que  c'est  au  tour  du  cousin 
d'être  à  plat  de  lit.  Il  ne  l'a  pas  volé!  » 

Frivoles  ou  sibyllines  pour  nos  geôliers,  ces  indica- 
tions avaient  pour  nous  la  limpidité  de  l'eau  de  roche  : 
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la  ruée  allemande  était  endiguée;  la  République  tenait 
tête  au  Kaiser. 

Trois  ou  quatre  jours  plus  tard,  toutes  ces  espérances 
furent  confirmées  par  de  nouveaux  arrivants,  des  prison- 
niers faits  à  Châlons,  qu'une  arrière-garde  wurtember- 
geoise,  sans  cesse  harcelée  par  nos  75,  avait  entraînés 
dans  sa  déroute. 

—  Hein,  mes  petits,  quand  je  vous  le  promettais  ! 
clamait  partout  Gaillard.  On  va  un  peu  rigoler  mainte- 
nant. —  Il  courait  d'une  sentinelle  à  l'autre,  répétant 
d'un  air  navré  :  «  Paris  capont!  > 

Dans  le  camp,  ce  fut  comme  si  la  diane  avait  sonné. 
Il  y  eut  un  réveil  de  la  volonté,  un  sursaut  d'énergie. 
D'un  coup,  le  ressort  français  se  retendit.  De  toutes  les 
baraques,  des  chansons  se  levèrent.  Conscient  ou  incons- 
cient, un  même  désir  levait  dans  les  cœurs  :  tenir  jus- 
qu'au bout,  voir  la  victoire.  On  comprit  aussi  que  ce 
serait  long,  qu'il  faudrait  peut-être  passer  l'hiver.  II 
s'agissait  de  rendre  notre  vie  possible,  de  l'organiser,  de 
l'embellir  un  brin.  Une  société  de  chant  se  créa,  un 
orchestre  d'instruments  nègres,  une  bibliothèque  circu- 
lante. Les  Boches  n'en  revenaient  pas.  Ils  considéraient 
avec  stupéfaction  ces  joailliers  improvisés,  ces  tailleurs 
de  cailloux,  ces  fabricants  de  jeux  de  dames  et  de  jon- 
chets. «  Franzôsische  Frivolitàt  »,  pensaient  tous  ces 
Asmus  et  tous  ces  Drommel.  Mais  ils  échangeaient 
contre  des  saucisses,  les  bagues  les  pierres  gravées,  les 
bâtonnets  sculptés. 

Sur  ces  entrefaites,  on  nous  envoya  d'Heidelberg  un 
convoi  de  convalescents.  Au  milieu  d'eux,  rose  et  frais, 
boitillait  allègrement  le  joyeux  machiniste  qui,  sur  le 
quai  de  la  gare  de  Jamy,  m'avait  salué  d'un  vaillant  : 

—  En  scène  pour  le  deux  ! 
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Dès  qu'il  m'aperçut,  le  brave  garçon  me  sauta  au  cou  : 

—  Ça,  c'est  de  la  veine,  mon  vieux  Du  Tartre.  On  est 
quand  même  plus  rupins  qu'à  Conflans  !  Hein  les  Boches, 
ils  comptaient  nous  avaler  comme  un  verre  d'eau  sucrée. 
Mais  c'est  la  Marne  à  boire. 

Au  sortir  de  l'hôpital,  on  lui  avait,  à  lui  aussi,  rendu 
sa  «  braise,  »  Le  même  soir,  à  la  cantine,  nous  célé- 
brions la  victoire  qui  venait  de  sauver  la  France.  Gail- 
lard était  de  la  fête. 

A  peine  se  connaissaient-ils  depuis  vingt  minutes  que 
le  mouleur  et  le  machiniste  se  comportaient  comme  deux 
amis  d'enfance. 

—  On  est  des  frères,  quoi,  disait  Gaillard  ;  on  est  tous 
les  deux  de  la  Gaîté  ;  moi,  de  la  rue,  lui,  du  théâtre  ! 
Oh,  il  est  pas  plus  fier  pour  ça  !  Tiens,  sers-toi,  bouffe  de 
cette  wourste  ! 

Et  comme  l'autre  lui  répondait  : 

—  Merci,  non,  elle  ne  me  dit  rien. 

—  Alors,  passe-la,  j'vas  lui  apprendre  à  parler  fran- 
çais. 

Nous  étions  presque  heureux.  Un  peu  de  Paris,  de  son 
esprit,  de  sa  gaminerie  héroïque  dansait  autour  de  nous. 

—  L'important,  énonçait  Gaillard,  c'est  de  pas  se 
laisser  pincer  par  le  cafard. 

Aussi  résolûmes-nous  sur-le-champ  de  fonder  la  Nou- 
velle Gaîté  d' Hammelbourg. 

D.  Baud-Bovy. 
{La  suite  prochainement.) 
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NOTES  SUR  LA  CAMPAGNE 
DU  SUD-OUEST  AFRICAIN 


SBCONDB  ET   DBRNlàRB  PARTIR  ' 

Mon  escadron  part  à  la  nuit  tombante.  Nous  devons 
suivre  un  sentier  étroit  qui  serpente  au  travers  des 
buissons  d'épines  ;  le  ciel  est  clair  et  étoile,  nos  petits 
chevaux  sautent,  vifs  et  gais,  par-dessus  les  troncs  dar- 
bres  renversés,  descendent  dans  des  vallons,  gravissent 
des  collines  escarpées,  grimpant  comme  des  chèvres, 
passant  par  des  endroits  à  faire  hésiter  un  chamois,  dont 
ils  ont  d'ailleurs  la  sûreté  de  pied. 

Tout  à  coup  quelques  coups  de  fusil  retentissent  de- 
vant nous.  La  longue  colonne  d'hommes  marchant  à  la 
file  s'arrête,  on  n'entend  plus  que  le  cliquetis  des  mors... 
puis  un  galop.  L'avant-garde  se  replie,  on  a  tiré  sur  elle, 
sans  du  reste  atteindre  personne,  du  haut  d'une  petite 
colline  boisée  à  quelques  centaines  de  mètres. 

Je  reçois  l'ordre  de  mettre  pied  à  terre  et  de  gravir  la 
colline  avec  quelques  hommes  pour  voir  ce  qui  s'y  passe. 
Nous  montons  donc  lentement,  déchirant  nos  vêtements, 
nos  figures  et  nos  mains  aux  épines  des  buissons.  Nous 
voici  tout  près  du  sommet:  rien  ne  bouge,  j'attends  avec 
impatience  le  signal  convenu  avec  mes  hommes  qui  ont 

'  Pour  U  première  partie,  voir  la  livraison  d'avril. 
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escaladé  la  colline  de  l'autre  côté.  Ils  doivent  m'avertir 
dès  qu'ils  seront  à  quelques  mètres  de  leur  but,  je  leur 
donnerai  alors  le  commandement  final  et  nous  franchi- 
rons en  courant  les  quelques  mètres  qui  nous  séparent 
de  la  crête. 

Soudain  un  long  coup  de  sifflet  modulé  et  perçant 
se  fait  entendre  :  ils  sont  prêts  !  En  avant  !  Nous  cou- 
rons en  nous  baissant  pour  éviter  les  balles  ;  mais  non, 
les  Allemands  n'y  sont  plus,  il  n'y  a  là  qu'un  feu  mal 
éteint,  une  gamelle  encore  fumante,  un  havresac  ;  on 
voit  qu'ils  sont  partis  à  la  hâte.  Au  reste  ils  ne  doivent 
pas  être  nombreux,  probablement  une  dizaine  d'hommes, 
en  patrouille.  Je  laisse  deux  soldats  en  sentinelles  et 
redescends  vers  le  gros  de  la  troupe. 

Notre  capitaine  décide  de  passer  la  nuit  où  nous 
sommes.  Les  chevaux  bientôt  dessellés  sont  attachés  en 
rond  les  uns  aux  autres,  les  sentinelles  sont  placées. 
Bientôt  les  hommes  dorment  paisiblement  enroulés  dans 
leurs  couvertures,  la  tête  protégée  contre  le  vent  par 
leurs  selles,  dressées  en  paravent,  leurs  bandoulières  leur 
servant  d'oreillers. 

Le  lendemain,  après  quelques  heures  dé  chevauchée, 
nous  arrivons  à  une  ferme  allemande  encore  occupée  par 
son  propriétaire,  qui  se  dit  Hollandais.  La  maison  d'ha- 
bitation, grande  et  bien  meublée,  est  remplie  de  petits 
enfants  de  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  âges,  le 
fermier  ayant  sept  femmes  nègres  I  Les  abords  de  la 
ferme  ont  été  défrichés  et  sont  maintenant  cultivés  ;  le 
bétail  et  les  moutons  sont  splendides.  Nous  avons  grand' - 
peine  à  abreuver  nos  chevaux,  le  seul  puits  que  nous 
trouvons  ne  nous  fournit  que  de  l'eau  chaude  et  un  peu 
sulfureuse.  Les  chevaux  refusent  de  boire  même  l'eau 
que  nous  laissons  refroidir  dans  des  auges. 
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Nous  repartons  vers  le  soir  avec  des bétes  assoiffées;  il 
gèle  à  pierre  fendre  et  il  n'y  a  pas  de  lune.  La  route 
s'est  élargie  et  nous  pouvons  cheminer  deux  de  front. 
Nous  ai  rivons,  au  milieu  de  la  nuit,  à  une  clairière  où 
nous  campons  de  notre  mieux  parmi  les  buissons.  Défense 
a  été  faite  d'allumer  des  feux,  et  comme  il  fait  trop  froid 
pour  dormir,  nous  passons  quelques  heures  à  nous  pro- 
mener de  ci  de  là,  tâchant  de  réchauffer  nos  pieds  gelés. 
Enfin,  nous  nous  remettons  en  selle  et  partons  dans  la 
nuit  noire.  Pendant  plus  de  deux  heures  nous  chevau- 
chons, les  mains  au  fond  de  nos  poches,  les  rênes  entre 
les  dents.  Nous  nous  trouvons,  à  l'aube,  près  d'un  petit 
village  nègre  où  nous  faisons  halte  quelques  minutes. 
Plusieurs  en  profitent  pour  acheter  du  lait  et  des  œufs. 
Mais,  avant  qu'il  soit  possible  d'allumer  un  feu,  il  faut 
se  remettre  en  route. 

A  midi,  la  température  a  complètement  changé,  grâce 
à  un  soleil  tropical.  Pouvant  à  peine  respirer  tant  la  cha- 
leur est  étouffante,  nous  atteignons  une  nouvelle  ferme 
qui  vient  d'être  abandonnée.  L'ennemi  y  avait  creusé  des 
tranchées  et  bâti  des  fortifications,  uniquement  pour  les 
abandonner  à  notre  approche. 

Les  chevaux  abreuvés  à  un  puits,  au  moyen  d'une 
pompe  à  main,  les  hommes  se  dirigent  vers  la  ferme 
d'où  ils  reviennent  chargés  de  tout  au  monde  :  du  maïs 
pour  les  chevaux,  du  pain  et  du  fromage  pour  eux-mêmes, 
de  vieux  habits  et  de  vieilles  couvertures  que  nous  déchi- 
rons en  bandes  et  dont  nous  entourons  nos  étriers  pour 
lutter  contre  le  froid  de  pieds  si  pénible  pendant  les  che- 
vauchées de  nuit. 

Après  quelques  heures  de  repos,  nous  continuons  notre 
route.  Cette  fois,  mon  escadron  sert  d'escorte  à  une  bat- 
terie d'artillerie;  c'est  une  corvée  fort  ennuyeuse.  Nous 
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suivons  une  route  assez  large,  mais  sablonneuse  ;  la  pous- 
sière est  atroce  ;  à  tout  moment  nous  devons  prêter 
main  forte  aux  artilleurs  pour  tirer  leurs  canons  enfoncés 
jusqu'aux  essieux  dans  le  sable.  Les  mulets  qui  tirent  les 
pièces  et  les  caissons  sont  épuisés.  Grâce  à  notre  lenteur, 
il  fait  presque  nuit  quand  nous  arrivons  à  la  ferme 
d'Ombarasao.  Nous  campons  là  deux  jours,  près  du  lit 
desséché  d'une  rivière. 

Ces  rivières  n'ont  d'eau  que  pendant  la  saison  des 
pluies,  en  été,  soit  quelques  semaines  seulement  chaque 
année.  Nous  sommes  en  hiver,  comme  le  prouve  la  froi- 
deur des  nuits  que  ne  change  en  rien  la  chaleur  du  soleil. 
Ce  passage  continuel  d'un  froid  atroce  à  une  chaleur 
tropicale  est  fort  pénible  pour  hommes  et  chevaux. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  nous  questionnons  les 
nègres  qui  habitent  là  ;  mais  la  plupart  parlent  une  langue 
à  laquelle  nous  ne  comprenons  rien,  si  ce  n'est  le  mot 
«  n'yama  »  qui  revient  sans  cesse.  Cela  veut  dire  :  viande. 
C'est  un  mot  employé  aussi  par  les  Zoulous,  dont  plu- 
sieurs d'entre  nous  connaissent  le  dialecte.  Enfin,  nous 
découvrons  un  nègre  vêtu  d'un  vieil  habit  de  drap  vert 
et  coiffé  d'un  petit  chapeau  tyrolien.  11  prétend  me 
parler  en  allemand  et  me  raconte  toute  une  histoire  fort 
compliquée  dans  un  langage  tellement  extraordinaire  que 
je  ne  retire  presque  rien  de  notre  conversation. 

J'ai  pourtant  compris  qu'il  y  a  une  source  d'eau  chaude 
au  milieu  de  la  rivière,  on  n'a  qu'à  creuser  à  une  petite 
profondeur  pour  l'atteindre.  J'envoie  mon  nègre  germa- 
nisé chercher  une  bêche  et  le  mets  à  l'ouvrage  ;  après 
quelques  minutes  de  travail,  l'eau  commence  à  filtrer  au 
travers  du  sable.  J'y  plonge  ma  main  pour  la  retirer 
aussitôt  ;  l'eau  est  bouillante  !  Nous  nous  hâtons  de 
creuser  des  trous  profonds  dans  le  sable  et  prenons  bien- 
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tôt  des  bains  efficaces  et  reposants,  dans  nos  baignoires 
improvisées.  La  nouvelle  de  notre  découverte  s'étant  vite 
répandue,  tout  le  régiment  y  accourt.  Du  colonel  au  plus 
petit  troupier,  tous  se  plongent  à  l'envi  dans  une  grande 
piscine  creusée  en  un  instant  par  cent  mains  empressées. 

Après  avoir  passé  là  deux  journées  tranquilles,  nous 
occupant  à  nettoyer  nos  fusils  et  notre  sellerie,  mon 
escadron  part  en  patrouille,  à  quatre  heures  du  matin. 
Nous  avançons  à  la  file  indienne,  à  travers  la  brousse 
épineuse.  Quelques  heures  après  notre  départ,  nous 
faisons  halte  :  l'avant-garde  a  découvert  une  ferme  au 
milieu  des  buissons.  Le  propriétaire,  âgé  d'une  trentaine 
d'années,  arrive,  pâle  d'épouvante,  nous  assurant  qu'il  est 
un  homme  pacifique,  etc.  Notre  capitaine  prend  les  pré- 
cautions nécessaires,  nous  avançons  et  mettons  pied  à 
terre  autour  de  la  ferme.  Nos  officiers  et  quelques  hommes 
pénètrent  dans  la  maison,  où  ils  trouvent  une  femme  et 
une  petite  fille  cachées  dans  une  armoire. 

Elles  poussent  des  cris  d'horreur  et  demandent  grâce  ! 
On  leur  e.\plique  que  nous  faisons  la  guerre  aux  soldats 
armés  et  non  pas  aux  civils,  surtout  pas  aux  femmes. 
Cela  a  l'air  de  les  étonner.  Leur  intelligence  teutonique 
a  peine  à  comprendre  nos  idées.  Elles  s'attendaient,  pour 
le  moins,  à  être  coupées  en  morceaux  sous  les  yeux  de 
leur  père  et  époux  crucifié  I 

Ces  braves  gens  rassurés,  nous  repartons  et  atteignons 
dans  l'après-midi  notre  but,  une  petite  ferme  abandonnée 
depuis  peu  par  les  troupes  ennemies.  Il  y  a  de  l'eau 
partout,  on  dirait  que  les  auges  ont  été  préparées  pour 
nous  ;  mais  nous  recevons  l'ordre  de  ne  pas  nous  y  fier  : 
les  Allemands  n'ont-ils  pas  empoisonné  des  puits  avec 
de  l'arsenic  et  même  avec  des  bacilles  du  choléra  et 
d'autres  maladies  ignobles  ? 
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Les  nègres  qui  se  trouvent  là  nous  reçoivent  comme 
leurs  sauveurs,  cela  se  comprend  :  nous  venons  de  voir 
quatre  des  leurs  pendus  aux  arbres  par  du  fil  de  fer.  Ils 
nous  assurent  que  l'eau  est  bonne  et  qu'ils  l'ont  eux- 
mêmes  puisée  pour  nous  et  nos  chevaux.  Afin  de  nous 
persuader,  ils  se  mettent  à  boire  à  même  les  auges,  en 
face  de  nous.  Rassurés,  nous  abreuvons  nos  montures  et 
nous  nous  reposons  quelques  heures;  puis  nous  repar- 
tons pour  rejoindre  notre  régiment. 

Tout  à  coup,  nous  entendons  un  coup  de  fusil  suivi 
de  plusieurs  autres  :  nous  faisons  halte.  Un  soldat  alle- 
mand vient  de  tirer  à  bout  portant  sur  notre  avant-garde, 
du  reste  sans  toucher  personne.  Il  a  été  aussitôt  criblé 
de  nos  balles  ;  des  recherches  dans  les  buissons  amènent 
la  découverte  de  deux  autres  soldats  qui  disent  s'être 
perdus,  ce  qui  expliquerait  leur  présence  ici. 

Notre  capitaine  se  décide  à  bivouaquer  où  nous 
sommes  et  je  suis  envoyé  avec  dix  hommes  de  piquet 
au  carrefour  de  deux  sentiers,  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  distance  du  bivouac.  La  nuit  se  passe  sans 
alerte  et  le  lendemain,  partis  dès  l'aube,  nous  nous 
retrouvons  avant  midi  à  Ombarasao. 

Le  soir  même  nous  remontons  en  selle  pour  de  longues 
heures.  Vers  minuit,  nous  descendons  de  cheval  pour 
prendre  un  peu  de  repos,  puis  une  nouvelle  chevauchée 
nous  amène  à  une  ferme  encore,  où  nous  passons  la 
journée  et  une  partie  de  la  nuit.  Avant  le  jour,  l'ordre 
est  donné  de  partir  pour  nous  emparer  d'une  chaîne  de 
collines  occupée  par  l'ennemi,  à  quelques  kilomètres  de 
distance.  Toute  la  brigade  est  là,  avançant  en  silence. 
Au  moment  de  faire  halte,  nous  percevons  des  coups  de 
fusil  dans  le  lointain.  On  tire  sur  nos  éclaireurs!  Nous 
attendons  près  d'une  heure  dans  la  nuit,  nos  chevaux 
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affamés  broutant  les  quelques  tiges  d'herbe  rare  qui 
croissent  entre  les  arbrisseaux.  Enfin,  l'ordre  est  donné 
d'avancer  en  ordre  dispersé,  et  nous  marchons,  long- 
temps, dans  la  nuit,  au  milieu  des  buissons  et  des  pierres. 

Soudain,  le  ciel  blanchit;  c'est  l'aube.  Nous  nous 
élançons  au  galop  pour  arriver  au  pied  de  la  colline,  où 
nous  devons  laisser  nos  chevau.x  pour  monter  à  l'assaut 
baïonnette  au  canon.  Mais  à  peine  sommes-nous  lancés 
que  nous  apprenons  le  départ  de  l'ennemi.  Suivant  son 
habitude,  il  s'est  enfui  à  notre  approche. 

Nous  faisons  quelques  kilomètres  au  galop,  à  sa  pour- 
suite, mais  nous  devons  bientôt  nous  arrêter  dans  la 
crainte  de  tuer  nos  chevaux  qui  sont  fatigués  et  mal 
nourris  ;  les  leurs  sont  frais.  Nous  faisons  halte  quelques 
minutes  pour  laisser  souffler  nos  montures,  près  d'une 
gare  de  chemin  de  fer,  tandis  que  nos  aéroplanes  passent 
et  repassent  au-dessus  de  nous,  épiant  la  retraite  des 
Allemands.  Puis  la  colonne  reprend  sa  marche,  qui  nous 
amène,  vers  deux  heures,  à  une  grande  ferme  où  se 
trouve  un  bon  nombre  de  femmes  allemandes,  à  qui 
nous  achetons  du  lait,  des  œufs  et  du  beurre. 

Une  heure  environ  s'est  écoulée,  lorsque  je  reçois 
l'ordre  de  faire  amener  les  chevaux  de  mon  peloton  qui 
broutent  paisiblement  et  de  les  faire  abreuver.  Ils  arri- 
vent, conduits  par  leurs  gardes,  mais  le  mien  n'y  est  pas. 
Les  gardes  ne  savent  ce  qu'il  est  devenu  ;  furieux,  je  me 
mets  moi-même  à  sa  recherche,  tandis  que  mes  hommes 
vont  à  l'abreuvoir.  Après  plus  d'une  heure  de  recherches 
difficiles  parmi  les  buissons  où  campe  la  brigade  entière, 
je  le  retrouve  attaché  à  un  arbre,  la  crinière  tondue,  la 
queue  coupée,  son  pied  blanc  peinturluré,  on  ne  sait 
trop  comment.  Une  vive  altercation  se  produit  aussitôt 
entre  un  sergent  d'artillerie  qui  se  dit  propriétaire  de  ma 
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bête  et  moi-même.  Je  le  menace  des  châtiments  les  plus 
horribles  pour  vol,  puis  je -détache  mon  cheval  et  me 
retire  tranquillement,  malgré  sa  rage.  Je  retrouve  rapi- 
dement mes  hommes,  qui  m'apprennent  qu'un  des  leurs 
vient  de  tomber  évanoui  et  a  été  emmené  à  l'ambu- 
lance. Cela  ne  m'étonne  guère,  nous  sommes  abrutis  de 
fatigue,  nous  n'avons  presque  pas  dormi  les  deux  nuits 
précédentes,  grâce  au  froid. 

Ce  soir-là  nous  arrivons  à  une  ferme  au  pied  d'une 
colline  qui  nous  cache  aux  yeux  de  l'ennemi,  ce  qui 
nous  permet  de  laisser  nos  feux  brûler  toute  la  nuit  tan- 
dis que  nous  dormons  profondément,  les  pieds  à  la 
flamme.  Le  lendemain,  nous  repartons,  de  bonne  heure 
et  après  toute  une  journée  passée  en  selle  nous  cam- 
pons à  la  belle  étoile  à  quelque  distance  de  la  ville  de 
Yokahanda,  que  nous  devons  prendre  le  lendemain. 

Je  suis  fort  inquiet  de  mon  cheval  qui  n'a  pas  été 
abreuvé,  hier,  en  même  temps  que  ses  compagnons, 
grâce  à  sa  disparition  momentanée.  Voilà  près  de  qua- 
rante-huit heures  qu'il  n'a  avalé  une  goutte  d'eau. 

Avant  l'aube,  mon  peloton  part  en  avant-garde,  pour 
trouver  la  ville  dépourvue  de  défenseurs.  Nous  y  faisons 
une  entrée  triomphale  au  milieu  des  hourrahs  d'une  cin- 
quantaine d'Anglais  et  de  Boers  massés  sur  la  plus  grande 
place  de  la  ville,  autour  de  l'Union  Jack  qu'ils  hissent 
tandis  que  nous  passons  au  galop  pour  aller  prendre 
possession  des  puits.  Ces  hommes,  vivant  dans  le  pays 
au  commencement  de  la  guerre,  y  ont  été  internés  pen- 
dant de  longs  mois,  soumis  à  une  discipline  de  fer  et  si 
pauvrement  nourris  qu'ils  sont  presque  mourants  de 
faim.  Nous  trouvons  les  puits  dans  un  triste  état,  —  les 
Allemands  y  ont  jeté  des  pierres  et  les  pompes  sont 
détruites.  Après  quelques  heures  de  travail  tout  est  pour- 
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tant  remis  en  ordre  et  nous  commençons  à  abreuver  nos 
chevaux  ;  nous  puisons  l'eau  au  moyen  de  nos  musettes, 
attachées  à  nos  rênes. 

Mon  cheval  est  devenu  complètement  fou  de  soif,  on 
peut  à  peine  l'approcher.  J'arrive,  non  sans  danger,  à 
le  détacher  de  l'arbre  où  je  l'avais  attaché  à  mon  arri- 
vée, mais  il  m'échappe  aussitôt,  me  jetant  par  terre.  Je  le 
vois  partir  à  un  galop  endiablé  dans  la  direction  des 
auges  que  quelques  soldats  ont  remplies  pour  leurs  che- 
vaux. Il  charge  au  milieu  d'eux,  renversant  hommes  et 
bêtes,  et  se  précipite  vers  l'eau  qu'il  sent  à  distance  ; 
puis  abattu  sur  ses  genoux,  pour  être  plus  près  de  l'auge 
basse,  il  boit  et  boit  encore  comme  jamais  je  n'ai  vu 
boire  un  cheval.  Une  fois  désaltéré,  il  se  relève,  entend 
ma  voix  qui  l'appelle  et  arrive  au  trot  jouir  des  quelques 
grains  d'avoine  que  j'ai  découverts  pour  lui  dans  un 
hangar  abandonné. 

Nous  ne  passons  que  quelques  heures  à  Yokahanda 
où  je  suis  fort  occupé  à  équiper  quatre  hommes,  anciens 
Tomtnies  anglais  qui  se  trouvaient  parmi  les  internés  de 
tout  à  l'heure,  et  qui  se  sont  empressés  de  s'engager. 
Comme  nous  n'avons  pas  de  chevaux  de  réserve,  je 
prends  mes  recrues  à  part  et  leur  explique  qu'ils  sont 
censés  se  procurer  eux-mêmes  leurs  montures,  que  nous 
partons  à  cinq  heures  et  qu'ils  ont  le  temps  d'en  trou- 
ver d'ici  là.  J'accompagne  mon  discours  d'un  petit  cli- 
gnement d'oeil.  Ils  me  comprennent  fort  bien  et  sont 
bientôt  de  retour,  amenant  chacun  un  cheval  habile- 
ment soustrait  à  l'effectif  de  quelque  régiment.  Ils  se 
mettent  aussitôt  à  changer  complètement  l'aspect  de  leur 
monture  au  moyen  des  petits  trucs  connus  des  soldats. 

A  cinq  heures  nous  sommes  prêts,  nous  retraversons 
la  ville,  où  de  grosses  Allemandes  répondent  par  des 
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grossièretés  aux  plaisanteries  bien  innocentes  de  nos 
hommes.  La  lune  brille  bientôt,  mais  la  poussière  est 
tellement  épaisse  qu'on  voit  à  peine  les  oreilles  de  son 
cheval  devant  soi.  Après  quatre  ou  cinq  heures  de  che- 
vauchée, nous  arrivons,  à  moitié  suffoqués,  à  Otjimangoro 
où  nous  faisons  halte.  A  peine  prêt  pour  la  nuit,  mon 
peloton  reçoit  l'ordre  d'aller,  à  quelque  distance,  garder 
une  usine  dont  les  moteurs  devront  travailler  toute  la 
nuit  à  pomper  de  l'eau  pour  les  mulets  du  parc,  qui 
arriveront  demain. 

Je  passe  une  nuit  presque  sans  sommeil.  Notre  lieu- 
tenant, dans  un  état  d'excitation  sans  nom,  attendant  à 
tout  moment  d'être  attaqué,  m'envoie  toutes  les  demi- 
heures  faire  le  tour  des  sentinelles.  Mais  d'Allemands  pas 
traces.  Le  jour  reparaît  et  je  passe  la  plus  grande  partie 
de  la  matinée  à  dormir  ;  je  me  réveille  pourtant  vers 
midi  aux  cris  d'un  cochon  de  lait  que  mes  hommes 
poursuivent  baïonnette  au  canon  et  ont  bientôt  rattrapé. 

Dans  l'après-midi,  je  pars  chasser  avec  une  de  mes 
nouvelles  recrues,  grand  chasseur  devant  l'Etemel.  Nous 
sommes  de  retour  après  peu  de  temps,  rapportant  quel- 
ques pièces  de  gibier.  Nous  avons  rencontré,  en  route,  bon 
nombre  d'énormes  koudoos,  et  des  gazelles  de  tous  genres; 
mais  nous  nous  sommes  contentés  de  tirer  sur  quelques 
petits  «  steinbocks  »,  qui  sont  légers  à  porter.  Le  reste 
du  régiment  nous  rejoint  à  la  nuit  tombante,  et  nous 
partons.  Pendant  quelques  jours  nous  irons  ainsi,  chevau- 
chant la  nuit,  à  marches  forcées,  nous  reposant  plus  ou 
moins  pendant  la  journée,  occupés  à  soigner  nos  che- 
vaux et  à  cuire  des  morceaux  de  bœufs,  tués  au  jour  le 
jour,  qui  composent  notre  seule  nourriture. 

Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  point  d'eau,  les  puits  des 
fermes  que  nous  rencontrons  ont  été  comblés  par  les 
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Allemands;  nous  vivons  d'une  tasse  de  café  par  jour,  nos 
chevaux  ne  boivent  que  toutes  les  quarante-huit  heures, 
et  encore  !  Enfin  nous  arrivons,  dans  l'après-midi,  à  la 
petite  ville  d'Okaputa.  Nous  travaillons  jusqu'à  deux 
heures  du  matin  à  réparer  une  pompe  que  l'ennemi  a  en 
partie  détruite.  Comme  nous  avons  perdu  plusieurs  che- 
vaux dans  notre  dernière  marche,  par  suite  du  manque 
de  fourrage  et  d'eau,  nous  sommes  obligés  de  nous  repo- 
ser pendant  trois  jours.  Nous  pouvons  enfin  nous  baigner, 
ce  que  nous  n'avons  fait  depuis  deux  semaines. 

Les  nègres  qui  pullulent  aux  alentours  d'Okaputa 
nous  apprennent,  à  notre  grande  joie,  que  les  montures 
des  Allemands  sont  en  fort  mauvais  état,  et  que  les 
bœufs  qui  tirent  une  partie  de  leur  artillerie  meurent 
comme  des  mouches,  ce  qui  nous  fait  entrevoir,  dans  un 
avenir  très  rapproché,  la  fin  de  notre  expédition.  Bientôt 
le  bruit  court  que  nous  allons,  sous  peu,  livTer  bataille  ; 
les  Allemands  ne  sont  pas  loin.  Leurs  chevaux  sont  finis; 
les  pauvres  bétes,  chargées  de  tout  l'équipement  alle- 
mand, qui  pèse  trois  fois  plus  que  le  nôtre,  ne  peuvent 
plus  résister  à  notre  poursuite. 

Nous  partons  donc,  remplis  d'espoir,  au  milieu  des 
broussailles  et  des  grands  arbres.  La  route  que  nous  sui- 
vons est  pleine  de  pierres,  de  troncs  d'arbres  et  de  racines; 
les  chevaux  tombent  avec  leurs  cavaliers  au  cliquetis  des 
étriers,  des  gamelles  ou  des  fusils.  On  ne  voit  pas  à  un 
mètre  devant  soi,  malgré  le  clair  de  lune.  La  poussière 
épaisse  nous  empêche  d'apercevoir  les  branches  qui  bar- 
rent notre  route,  nous  risquons  à  chaque  instant  de  nous 
crever  les  yeux  aux  épines  qui  nous  déchirent  la  figure. 

Pourtant  nous  allons  vite,  faisant  continuellement  des 
temps  de  galop  entrecoupés  d'un  amble  rapide.  Il  y  a 
des  heures  que  nous  avançons  ainsi.  Nos  chevaux,  mal 
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nourris  depuis  longtemps  et  pas  assez  reposés  de  leurs 
marches  forcées,  sont  presque  fourbus.  Les  chutes  devien- 
nent de  plus  en  plus  fréquentes,  on  entrevoit,  de  temps 
en  temps,  des  hommes  assis  au  bord  de  la  route,  leur 
monture  à  côté  d'eux,  la  tête  basse,  les  jambes  trem- 
blantes. D'autres,  parmi  les  pauvres  bêtes,  sont  éten- 
dues agonisantes.  Elles  ont  été  jusqu'au  bout  de  leur 
force  et  maintenant  elles  attendent  la  mort,  lente  à  venir. 
On  ne  peut  pas  les  achever:  il  est  défendu  de  tirer,  pour 
ne  pas  donner  l'éveil  à  l'ennemi.  Enfin,  à  minuit,  nous 
faisons  halte  après  neuf  heures  de  chevauchée  interrom- 
pues seulement  par  quelques  petits  arrêts  de  cinq  minutes. 

De  nouveau  le  froid  nous  tient  éveillés,  puis  enfin,  la 
fatigue  l'emportant,  je  m'endors.  Mais,  à  deux  heures  du 
matin  déjà,  la  sentinelle  me  secoue  ;  l'ordre  vient  d'être 
donné  de  se  mettre  en  selle.  Cette  fois  nous  ne  suivons 
plus  la  route,  mon  régiment  tout  entier  s'avance  au 
milieu  des  buissons.  La  lune  s'est  couchée,  il  fait  nuit 
noire,  les  chevaux  se  faufilent  de  leur  mieux,  entre  les 
arbres,  tâchant  d'éviter  les  épines  qui  déchirent  leurs 
flancs.  A  peu  près  une  heure  avant  l'aube,  on  nous  or- 
donne d'avancer  en  ordre  dispersé.  La  manœuvre  est 
fort  difficile  :  on  ne  voit  rien.  Mon  peloton  est  dans  un 
état  de  désordre  complet,  je  passe  mon  temps  à  galoper 
dans  la  nuit,  rassemblant  les  traînards,  exhortant  mes 
hommes  à  garder  leurs  places  et  à  ne  pas  se  laisser  dé- 
passer, de  crainte  de  rester  ainsi  en  arrière.  Au  lever  du 
soleil  nous  faisons  halte  pendant  un  instant,  mon  lieute- 
nant manque  avec  une  bonne  partie  du  peloton  :  ils  ont 
dû  se  perdre  dans  la  nuit. 

Tout  à  coup  le  canon  commence  à  gronder  ;  le  bruit 
sec  des  «  pom-poms  »  qui  éclatent  accompagne  le 
bruit  sourd  des  grosses  pièces.  Notre  artillerie  a  ouvert 
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le  feu  contre  Otavi,  blotti,  à  quelques  kilomètres  de  dis- 
tance, au  pied  d'une  colline.  Enfin  le  lieutenant  et  les 
hommes  manquants  nous  rejoignent.  Il  fait  jour  mainte- 
nant ;  nous  traversons  une  espèce  de  forêt  vierge  hérissée 
d'épines  de  tous  genres  ;  il  y  en  a  de  longues,  pointues 
comme  des  aiguilles,  d'autres  recourbées  comme  des  hame- 
çons. Notre  aile  gauche  est  sur  la  ligne  du  chemin  de  fer 
qui  nous  emmène  de  plus  en  plus  vers  l'ouest.  Le  canon 
gronde  sans  arrêt.  Nous  traversons  bientôt  une  clairière 
d'où  nous  pouvons  voir  le  sommet  de  la  colline  qui 
domine  Otavi,  les  convois  allemands  y  passent  en  pleine 
retraite.  Nos  obus  soulèvent  des  nuages  de  poussière 
autour  d'eux,  nos  shrapnels  éclatent  sur  leurs  têtes. 

Nous  nous  éloignons  de  plus  en  plus  de  la  colline, 
avançant  toujours  parallèlement  à  la  ligne  du  chemin  de 
fer.  Le  capitaine  envoie,  pour  prendre  les  ordres  du 
colonel,  mon  caporal.  Ce  jeune  Anglais  est  mon  meilleur 
ami  au  civil,  mon  bras  droit  au  peloton.  Notre  chef  est 
sans  doute  inquiet,  son  escadron  s' écartant  toujours  plus 
du  reste  du  régiment.  Nous  ne  sommes  que  soixante- 
dix,  ayant  laissé  en  arrière,  depuis  notre  départ  de 
Newbrun,  une  quarantaine  d'hommes,  malades  ou  dé- 
montés. Enfin  nous  recevons  des  ordres  :  nous  devons 
prendre  position  à  la  gare  d' Otavi,  distante  de  quelques 
kilomètres  du  petit  village  du  même  nom.  Nous  atten- 
drons là  de  nouvelles  instructions.  L'escadron  y  arrive 
bientôt  pour  ne  trouver  que  des  femmes  et  un  vieil 
Allemand,  tenancier  d'un  des  deux  hôtels  qui  avoisinent 
la  gare. 

Nous  mettons  pied  à  terre.  Il  est  près  de  midi, 
nous  n'avons  rien  pris  depuis  notre  départ  d'Okaputa. 
Malheureusement  l'eau  manque  et  nous  ne  pouvons 
abreuver  nos  chevaux.  Nous  nous  rendons  aussitôt  dans 
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les  hôtels,  mais  il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  à  manger  : 
les  Allemands  ont  trop  bien  caché  leurs  provisions.  Il 
n'y  a  que  de  la  bière,  en  abondance,  qui  produit  quel- 
ques ravages  dans  les  estomacs  vides  de  nos  hommes. 
Du  reste  nous  ne  nous  arrêtons  que  quelques  minutes. 
Un  courrier  arrive  subitement  au  galop  ;  il  parle  au  ca- 
pitaine, nous  repartons. 

Envoyé  en  avant-garde,  je  gravis  le  côté  ouest  de  la 
colline.  Nous  rencontrons  bientôt  quelques  hommes 
d'un  des  régiments  de  notre  brigade.  Ils  sont  démontés, 
leurs  chevaux  ayant  été  tués.  L'un  d'eux,  un  tout  jeune 
garçon,  presque  un  enfant,  pleure,  la  main  droite  com- 
plètement déchirée  par  un  éclat  d'obus.  L'ennemi,  disent- 
ils,  est  loin  maintenant.  Nous  les  quittons  et  arrivons  en 
peu  de  temps  à  la  route  que  les  Allemands  ont  prise  dans 
leur  fuite  et  nous  la  suivons  sur  une  centaine  de  mètres. 

Nous  trouvons  alors  un  fourgon  allemand  arrêté  au 
milieu  du  chemin  :  deux  mulets  seulement  des  dix  qui 
le  tiraient  sont  encore  en  vie.  Un  de  nos  obus  a  éclaté 
au  milieu  d'eux,  traversant  d'abord  de  part  en  part  le 
soldat  qui  les  conduisait.  Il  est  là,  par  terre,  le  ventre 
ouvert.  Ses  entrailles  encore  palpitantes  sont  répandues 
autour  de  lui.  Arrêté  devant  ce  cadavre  qu'il  considère 
le  sourire  aux  lèvres,  un  de  mes  hommes,  un  peu  gris, 
s'écrie  :  «  Eh  bien  1  voilà  le  spectacle  le  plus  charmant 
que  j'aie  jamais  vu!  »  Nous  éclatons  tous  de  rire;  nous 
comprenons  fort  bien  son  raisonnement,  sans  penser 
tout  à  fait  comme  lui.  Il  y  a  si  longtemps  que  nous 
poursuivons  nos  ennemis  sans  résultat  :  ça  lui  fait  plaisir 
de  voir  qu'il  y  en  a  tout  de  même  un  de  moins  qu'au 
commencement. 

Nous  nous  retournons  vite  vers  le  char  sur  lequel 
sont  empilées  des  caisses  de  tout  genre  que  nous  com- 
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mençons  promptement  à  décharger.  Mais  une  patrouille 
d'un  autre  régiment,  plus  nombreuse  que  la  mienne,  étant 
arrivée,  une  bagarre  s'ensuit  ;  nous  faisons  de  notre  mieux 
pour  défendre  le  peu  de  nourriture  que  nous  avons  trouvé. 
Les  caisses  contiennent  pour  la  plupart  des  bouteilles  de 
bière  ou  de  rhum.  Malgré  notre  petit  nombre  nous  te- 
nons bon  ;  malheureusement  les  coups  de  poing  ont  com- 
mencé à  faire  place  à  des  coups  de  crosse  et  quelques 
hommes  sont  assez  mal  arrangés. 

Enfin  le  capitaine  arrive,  sauvant  la  situation.  La  ba- 
garre s'est  arrêtée  comme  par  enchantement.  En  vieux 
soldat  qui  en  a  vu  bien  d'autres,  notre  chef  fait  semblant 
de  ne  rien  remarquer  et  interroge  nos  antagonistes  de 
tout  à  l'heure.  Ceux-ci  nous  étaient  envoyés  avec  des 
ordres  de  l'état-major;  nous  faisons  volte-face  et  redes- 
cendons dans  la  direction  d'Otavi,  non  sans  emporter 
les  boîtes  de  conserves  et  le  jambon,  prix  des  yeux 
pochés  et  des  lèvres  enflées  de  mes  hommes.  Ce  fut 
d'ailleurs  le  seul  engagement  auquel  nous  prîmes  vrai- 
ment part! 

Une  fois  arrivés  au  village,  nous  bivouaquons  :  nos 
chevaux  mourants  de  soif  trouvent  là  de  l'eau  de  source 
en  abondance.  Otavi  se  compose  de  quelques  maisons 
de  ferme,  d'une  église,  de  deux  ou  trois  habitations,  de 
quelques  hôtels  et  d'anciennes  baraques  allemandes.  Nous 
apprenons  le  lendemain  que  le  major  Francke,  comman- 
dant en  chef  des  troupes  ennemies,  vient  d'envoyer  des 
parlementaires  ;  il  est  cerné  de  tous  côtés.  Un  armistice 
est  accordé  pendant  lequel  nous  vivons  calmement  à 
l'abri  des  grands  arbres. 

Ma  tranquillité,  pourtant,  est  troublée  par  la  grande 
inquiétude  que  j'éprouve  à  l'endroit  de  mon  caporal  qui 
n'a  point  reparu  depuis  qu'il  a  été  envoyé  en  estafette. 
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Son  fusil,  brisé,  a  été  retrouvé  près  d'Otavi  :  il  est  donc 
probablement  prisonnier.  J'interroge  quelques  soldats 
allemands  pris  par  nos  troupes  à  Otavi,  et  qui  me  décla- 
rent avoir  vu  parmi  leurs  prisonniers  un  homme  répon- 
dant à  la  description  que  je  leur  fais  de  mon  ami. 

Ces  affirmations  me  rassurent  quelque  peu. 

Mes  hommes,  eux,  seraient  parfaitement  heureux  si 
nous  avions  des  rations  convenables:  il  y  a  plusieurs  jours 
que  nous  vivons  de  viande  et  de  farine  de  maïs  seule- 
ment. Nos  convois  ont  peine  à  arriver  et  la  ligne  n'est 
pas  encore  en  état  d'exploitation.  Enfin,  après  quatre  ou 
cinq  jours,  nous  apprenons  que  la  paix  vient  d'être  signée 
par  Francke,  ivre,  selon  son  habitude.  Au  dire  de  ses 
hommes,  qui  n'ont  point  l'air  de  l'adorer,  le  comman- 
dant allemand  n'a  jamais  été  vu  de  san^-fi"oid  depuis  le 
commencement  de  la  guerre.  Cela  explique  peut-être  la 
manière  peu  glorieuse  dont  les  Allemands  se  rendent 
sans  avoir  même  livré  une  bataille  finale,  ne  fût-ce  que 
pour  sauver  leur  réputation.  Il  est  vrai  qu'ils  étaient 
beaucoup  moins  nombreux  que  nous  et  avaient  perdu 
quatre-vingts  hommes  pendant  leur  retraite  d'Otavi, 
sous  le  feu  de  nos  canons.  Leur  intention,  je  crois,  était 
bien  de  résister  quelque  temps  à  Otavi,  mais  notre  arri- 
vée inattendue,  grâce  à  notre  marche  forcée,  les  a  pris 
complètement  au  dépourvu,  avant  qu'ils  aient  eu  le 
temps  de  se  fortifier. 

Un  trait  curieux  de  notre  campagne,  c'est  la  manière 
extraordinaire  dont  l'armée  de  Botha  a  échappé  aux 
nombreuses  mines  que  les  Allemands  avaient  posées 
sur  notre  route  d'un  bout  du  pays  à  l'autre.  Entre  Riet 
et  Newbrun  un  soldat  allemand  avait  offert  ses  services 
à  notre  général  et  montré  à  nos  éclaireurs  l'emplacement 
de  toutes  les   mines  qu'il  avait  lui-même  contribué  à 
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placer.  Elles  étaient  d'une  simplicité  extraordinaire  et 
tout  à  fait  invisibles,  faites  de  vieux  bouts  de  tuyaux  à 
gaz  et  de  boîtes  en  fer-blanc,  remplies  de  d3'namite  et 
de  nitro-glycérine. 

Après  notre  départ  de  Newbrun,  où  notre  guide  nous 
abandonna,  l'armée  ne  rencontra  que  deux  mines  qui 
éclatèrent,  tuant,  l'une  un  nègre  et  deux  mulets,  l'autre 
un  soldat  qui  fut  projeté,  avec  son  cheval,  à  vingt  mètres 
dans  les  airs.  Un  troisième  soldat  fut  blessé.  Notre  artil- 
ierie  échappa  d'une  façon  merveilleuse  à  la  dernière 
mine  allemande,  près  d'Otavi.  Nos  canons  suivaient  la 
route,  lorsque,  arrivés  à  quelques  mètres  de  la  zone  dan- 
gereuse ils  sortirent,  par  erreur,  du  chemin  mal  marqué 
et  avancèrent  au  travers  des  buissons  pour  reprendre 
la  route  plus  loin.  Ce  ne  fut  qu'après  l'occupation 
d'Otavi  par  nos  troupes  qu'un  nègre  apprit  l'existence 
de  cette  mine  à  notre  état-major.  Une  patrouille  aussi- 
tôt envoyée  découvrit  deux  soldats  allemands  cachés 
dans  la  brousse.  Ils  pouvaient  de  là,  au  moyen  d'un 
bouton  électrique,  produire  une  explosion  formidable. 

En  effet,  la  mine  que  nos  hommes  firent  sauter  ouvrit 
la  route  de  fond  en  comble  sur  une  longueur  de  deux 
cents  mètres  I  Les  Allemands  n'auraient  eu  qu'à  attendre 
le  moment  oii  notre  artillerie  serait  sur  l'emplacement 
voulu  pour  détruire  d'un  seul  coup  tous  nos  canons,  ce 
qui  nous  eût  rendu  l'occupation  d'Otavi  tout  à  fait  im- 
possible. 

Mais  la  grande  erreur  des  Allemands  fut  de  croire  que 
les  troupes  coloniales  du  sud  de  l'Afi-ique  étaient  aussi 
peu  industrieuses  que  les  leurs.  Ils  avaient  cru  qu'en 
détruisant  des  ponts  de  chemins  de  fer,  et  en  ne  lais- 
sant que  quelques  puits  intacts,  ils  arrêteraient  complè- 
tement nos  progrès.  Ils  ne  savaient  pas  que  nos  che- 
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vaux  pourraient  vivre  pendant  des  semaines  uniquement 
d'herbe,  et  supporteraient  de  n'être  abreuvés  que  toutes 
les  vingt-quatre  heures.  Mais  rien  n'égale  l'endurance  des 
ponies  sud-africains  ;  nous-mêmes,  qui  les  connaissons, 
avons  été  souvent  étonnés  et  pris  d'une  admiration  sans 
bornes  pour  nos  montures.  Maigres,  affamées,  assoiffées, 
éreintées,  elles  allaient  toujours.  La  mort  seule  peut 
arrêter  leur  marche.  Lorsque  ces  chevaux  sont  à  bout  de 
force,  leurs  jambes  musclées  se  raidissent,  leur  œil  an- 
goissé devient  trouble,  un  souffle  rauque  sort  de  leurs 
naseaux  desséchés,  puis  c'est  fini  ! 

Toutes  les  fois  que  j'ai  vu  mourir  un  cheval  ainsi,  j'ai 
eu  l'impression  d'avoir  assisté  à  quelque  chose  de  grand 
et  de  profondément  émouvant.  Combien  peu  d'hommes 
pourraient  supporter  les  douleurs  horribles  par  lesquelles 
ces  pauvres  bêtes  doivent  passer  en  accomplissant  ainsi 
leur  devoir  jusqu'à  la  fin  suprême  ! 

Mais,  heureusement,  je  n'assistai  pas  souvent  à  de  tels 
spectacles.  La  plupart  de  nos  chevaux  étaient  trop  ro- 
bustes pour  mourir  si  vite. 

La  paix  fut  signée  un  matin  à  deux  heures.  A  six 
heures  du  soir,  nous  étions  en  selle  prêts  à  rentrer  chez 
nous.  Des  troupes  régulières,  arrivées  quelques  jours 
après  nous,  allaient  s'occuper  des  prisonniers.  Notre  re- 
tour ftit  des  plus  pénibles.  De  six  heures  à  minuit  nous 
sommes  en  selle,  de  minuit  à  quatre  heures  du  matin 
nous  nous  reposons  pour  repartir  et  chevaucher  jusque 
vers  midi  ;  puis,  nouveau  repos  jusqu'à  six  heures  du 
soir.  Et  cela  jour  après  jour  pendant  plus  de  deux  se- 
maines. Nous  ne  recevons  pour  ainsi  dire  point  de  rations, 
jusqu'à  notre  arrivée  à  Kalkveldt,  à  plusieurs  jours  de 
marche  d'Otavi.  Par  bonheur  nous  ne  souffrons  pas  du 
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manque  d'eau.  Nos  pionniers,  qui  ont  suivi  l'armée  d'étape 
en  étape,  lors  de  sa  marche  en  avant,  ont  réparé  puits 
et  pompes  et  nous  pouvons  abreuver  nos  chevaux  deux 
fois  par  jour.  Maintenant  qu'on  peut  allumer  des  feux 
pendant  la  nuit,  nous  souffrons  aussi  beaucoup  moins 
du  froid. 

A  Kalkveldt  nous  trouvons  un  camp  de  ravitaillement, 
fort  bien  établi,  et  nous  recevons  des  rations  tout  à  fait 
convenables,  avec  du  fourrage  en  abondance.  Nous  y  res- 
tons deux  jours,  confortablement  installés  au  pied  d'ar- 
bres géants.  Deux  ou  trois  hommes,  dont  les  chevaux 
sont  trop  faibles  pour  entreprendre  les  quelque  deux 
cents  milles  qui  nous  séparent  d'Usakos,  partent  en  che- 
min de  fer,  laissant  leurs  montures  dans  l'excellent  dépôt 
de  remonte  de  Kalkveldt.  Le  reste  de  l'armée  atteint 
Omavuru  après  quelques  jours  de  marche. 

Pendant  quarante-huit  heures  la  petite  ville  est  en 
ébullition.  Tous  les  Allemands  vaincus  qui  l'habitent  sont 
devenus  charmants,  désirant  conclure  de  bonnes  affaires 
avec  nous.  Ils  nous  vendent  du  tabac  et  des  cigarettes  à 
prix  d'or,  sans  songer  qu'à  notre  place  ils  s'en  empare- 
raient de  force,  ce  que  du  reste  nous  pourrions  faire  sans 
difficulté,  si  nous  étions,  comme  d'autres,  des  brigands 
de  grand  chemin  et  non  pas  des  soldats  ! 

A  part  quelques  cas  aussi  fâcheux  que  rares,  l'armée 
du  général  Botha  se  conduisit  toujours  admirablement  en 
pays  conquis. 

Les  femmes  et  les  enfants  furent  non  seulement  res- 
pectés, mais  encore,  en  bien  des  occasions,  nourris  par 
nos  hommes,  qui  certes  n'avaient  pas  de  superflu  !  Et 
pourtant,  la  plupart  de  ces  hommes  peu  cultivés,  quel- 
ques-uns illettrés  même,  auraient  été  considérés  en  Aile* 
magne  comme  des  sauvages  !  Après  les  avoir  vus,  rudes 
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entre  eux  et  sans  merci  pour  l'ennemi  en  armes,  mais  par- 
faits gentlemen  envers  tous  les  faibles,  on  se  demande 
si  la  civilisation  telle  que  la  veulent  certains  peuples  de 
l'Europe  serait  un  bien  ! 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  j'ai  le  grand  plaisir  de 
revoir  mon  ami  qui  arrive  de  Tsumeb,  où  il  a  été  relâ- 
ché par  les  Allemands,  une  fois  la  paix  signée.  Il  voyage 
en  chemin  de  fer,  nous  le  retrouverons  à  Usakos,  dans 
deux  jours.  Il  n'a  pas  l'air  d'avoir  souffert  de  ses  quel- 
ques jours  de  captivité,  et  ne  se  plaint  pas  trop  des  Alle- 
mands qui,  dit-il,  ne  l'ont  pas  maltraité. 

Deux  jours  plus  tard  nous  entrons  à  Usakos,  dans  la 
soirée.  Le  lendemain,  nos  chevaux  ayant  été  laissés  au 
dépôt  de  remonte,  le  train  nous  emmène  dans  la  di- 
rection de  Walfish-Bay  où  un  paquebot  nous  attend. 
Notre  armée  présente  un  aspect  peu  élégant,  nous 
sommes  tous  en  loques,  rien  n'a  pu  résister  aux  épines 
de  l'Ouest  africain.  Le  train  s'ébranle  au  milieu  d'une 
fusillade  effrénée  :  nos  hommes,  fous  de  joie  à  l'idée  du 
retour,  déchargent  leurs  fusils  dans  les  airs,  s'occupant 
fort  peu  de  savoir  où  leurs  balles  iront  toucher.  Les  offi- 
ciers, furieux,  rétablissent  bientôt  l'ordre  et  pendant  de 
longues  heures  nous  roulons  à  travers  le  désert  pour 
arriver  à  Walfish-Bay  au  milieu  de  la  nuit.  Il  fait  froid, 
mais  nous  y  trouvons  du  café  bouillant,  préparé  pour 
nous.  Le  jour  venu,  nous  attendons  sur  la  jetée  de  pe- 
tits remorqueurs  pour  nous  conduire  au  grand  paquebot 
qui  se  balance,  à  l'ancre  dans  le  golfe. 

Nous  sommes  bientôt  tous  à  bord.  Notre  vaisseau 
s'ébranle  lentement  et  au  bout  de  quelque  temps  les 
côtes  de  l'Ouest  africain  ne  nous  apparaissent  plus  que 
comme  une  ligne  étroite  et  grise,  à  l'horizon.  Nous  nous 
trouvons  très  à  l'étroit,  étant  des  centaines  de  plus  que 
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le  maximum  de  places  prévu  pour  notre  paquebot.  Par- 
dessus le  marché  la  mer  est  mauvaise  et  la  plupart  des 
hommes  sont  fort  malades.  Ceux  qui  résistent  jouissent 
de  la  nourriture  bonne  et  abondante  que  nous  recevons. 

Après  deux  jours  passés  sur  mer,  nous  débarquons  au 
Cap,  vêtus  d'uniformes  neufs  qui  nous  ont  été  remis  pen- 
dant notre  traversée.  Un  train  spécial  nous  attend  au 
débarcadère  ;  nous  ne  faisons  que  changer  de  moyen  de 
locomotion,  sans  nous  arrêter  à  Capetown,  où  les  habi- 
tants nous  font  une  réception  enthousiaste.  Des  dames 
et  des  jeunes  filles  distribuent  aux  soldats  des  fruits, 
des  cigarettes  et  des  journaux. 

Quarante-huit  heures  de  voyage  nous  amènent  à 
Bloemfontein.  Là,  nouvelle  réception,  puis  cortège  en 
ville  au  son  des  fanfares.  Après  trois  jours  passés  dans 
cette  ville,  à  entendre  des  discours  de  tous  les  géné- 
raux possibles  et  imaginables  (les  Boers  adorent  les  dis- 
cours), nous  sommes  enfin  licenciés,  et  pouvons  reprendre 
le  chemin  de  nos  fermes,  où  nous  allons  préparer  nos 
sillons  en  vue  de  la  saison  prochaine  des  semailles  ! 

P.  A.  Bridel, 

ex-sergent  au  ï"  régiment 
5~  brigade. 
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Les  Alpes  bernoises.  Illustrations  par  Fréd.  Boissotmas,  texte  par 
Eugène  de  la  Harpe  avec  la  collaboration  du  D''  H.  Dûbi.  — 
I  vol.  in-40.  Lausanne,  Georges  Bridel  &  O^  éditeurs. 


Dix-neuf  mois  de  guerre  écou- 
lés n'ont  pas  encore  habitué 
notre  esprit  à  l'idée  du  massacre 
et  nos  yeux  ne  savent  plus  rien 
voir  avec  limpidité.  Combien 
de  fois  cependant  avons-nous 
éprouvé  que  seule  la  nature  sait 
apporter  un  allégement  à  notre 
angoisse  ?  Quelques  minutes 
d'oubli,  je  ne  les  ai  vécues  qu'en 
promenade  et  à  feuilleter  le  bel 
ouvrage  que  voici.  On  ne  dira 
jamais  assez  haut  le  mérite  et  le 
bienfait  de  tels  livres.  Les  Alpes 
valaisannes  jadis,  les  Alpes  ber- 
noises aujourd'hui,  c'est  sans 
doute  la  moindre  des  actualités 
et  le  cadet  de  nos  soucis.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  bien 
souvent,  le  soir,  je  reprends  le 
dernier  volume  et  chaque  fois 
avec  une  reconnaissance  infinie. 
Il  y  a  donc  encore  un  peu  de 
recueillement  et  d'intimité  pos- 
sibles en  présence  de  sites  gran- 
dioses ou  charmants;  les  fleurs 


continuent  à  diaprer  les  pentes 
des  monts,  les  glaciers  à  étince- 
1er  au  fond  des  vallées  bleues  ; 
il  y  a  encore  de  vieux  clochers 
naïfs,  des  toits  de  bardeaux,  des 
torrents  qui  galopent  à  travers 
moraines  et  prairies  ?  Ce  photo- 
graphe genevois  qui  est  un  de 
nos  grands  artistes ,  Frédéric 
BoissonnaS)  sait  encore  à  notre 
intention  parcourir  les  sites  les 
moins  explorés  de  notre  petit 
monde  alpestre,  au  retour  de 
l'Epire  ou  des  Cyclades  ?  Mieux 
que  cela,  il  a  fait  souche  de  con- 
tinuateurs et  de  disciples.  Ce 
livre  fera  date  dans  les  annales  de 
sa  famille  ;  deux  de  ses  fils  y  ont 
collaboré.  C'est  la  première  fois, 
en  effet,  que  MM.  Henri  et  Ed- 
mond Boissonnas  ont  l'occasion 
de  se  montrer  publiquement  les 
émules  et  dignes  élèves  de  leur 
père  à  qui  nous  demeurons  rede- 
vables des  grands  hors-texte. 
Je  me  rappelle  l'enthousiasme 
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de  Théophile  Gautier  aux  toutes 
neuves  applications  de  la  photo- 
graphie au  paysage  et  notam- 
ment son  merveilleux  article  sur 
les  premières  photographies  du 
Mont-Blanc.  Qu'eût-il  dit  de  plan- 
ches telles  que  celle,  cristalline 
et  nocturne,  du  Bassin  du  lac 
tfŒschinen,  où  le  clair  de  lune 
hivernal  lui-même  semble  avoir 
opéré  au  service  de  l'artiste  ; 
tandis  qu'au  contraire  certaine 
Vallée  de  la  Kander  présente  l'un 
des  aspects  les  plus  subtils  d'hu- 
midité, de  brume  saturée  de 
rayons  que  puisse  offrir  la  sou- 
daineté d'un  coup  de  théâtre  que 
toute  traduction  non  textuelle 
tendrait  à  rendre  grossier.  Au- 
près d'une  telle  réussite 'et  d'un 
si  rare  effet,  enveloppé  et  moite, 
paraissent  presque  le  pain  quoti- 
dien des  pages  vraiment  monu- 
mentales comme  XAar  pris  du 
Grimsel,  où  la  ligne  est  si  belle 
des  roches  nues  au  contour  hu- 
mide luisant  à  contre-jour;  ou 
comme  la  classique  Grande  Schei- 
degg,f\\x\  marque  une  fois  de  plus 
le  triomphe  du  paysage  d'hiver, 
ignoré  voici  vingt-cinq  ans.  Et  il 
y  a  encore  YAltels  renversé  en 
arrière  de  son  partiel  écroule- 
ment ;  il  y  a  ce  Diemtigthal  qui 
est  le  poème  du  rayon  dans  les 
ombellifères  au  fond  d'un  ravin, 
le  premier  venu  ;  ce  Lac  d  Œschi- 
nen  enfin  où,  contre  les  roches 
aux  couches  géologiques  ai  net- 


tement écrites,  demeure  sus- 
pendu un  coquin  de  petit  nuage 
qui,  à  lui  seul,  est  tout  grâce, 
pittoresque  et  poésie....  Il  serait 
injuste  du  reste  de  ne  s'arrêter 
qu'aux  hors-texte  ;  telles  vignet- 
tes qui  au  cours  des  pages  gar- 
dent l'allure  courante  de  l'excur- 
sion, de  ses  rencontres  et  de  ses 
hasards,  pour  ne  pas  bénéficier 
de  la  présentation  isolée  n'en 
sont  pas  moins  saisissantes  et 
inoubliables  :  les  trois  jeunes  gens 
consultant  la  carte  au  sommet  du 
Wildstrubel  ;  l'hospice  du  Grim- 
sel sous  le  «  tambour  >  géant  de 
son  roc  d'un  seul  tenant;  le  bouc 
de  profil  sur  le  talus  où  tremblo- 
tent de  petites  plantes  alpestres; 
la  série  des  épisodes  avec  figures 
du  trajet  de  Grindeiwald  à  Ro- 
senlaui  par  le  pavillon  Dollfuss  ; 
ou,  dans  une  autre  donnée,  tout 
aimable  et  pleine  de  la  gentillesse 
de  la  vie  campagnarde  bernoise 
d'autrefois,  la  cure  d'.<ï!^chi,  le 
clocher  de  Diemtigen,  le  chœur 
de  Sigriswyl,  tout  autant  d'images 
souriantes  et  fleuries,  en  con- 
traste avec  l'aspect  de  dégel  an- 
tipathique de  la  Lenk,  au  clocher 
neuf  sans  bonhomie. 

Le  texte  qui  incombait  à  M. 
Eugène  de  la  Harpe,  dont  on  sait 
les  mérites  d'alpiniste  écrivain, 
devait  embrasser  une  telle  variété 
de  sites,  un  tel  enchevêtrement 
topographique,  un  monde  en  soi, 
d'une    telle    complication     sous 
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quel  angle  qu'on  se  prit  à  l'obser- 
ver, que  le  moindre  éloge  qu'on 
puisse  lui  décerner  n'est  pas  qu'il 
vaille  avant  tout  par  sa  grande 
clarté  et  une  savante  répartition. 
Sa  belle  conviction  spiritualiste 
et  tant  de  pages  empreintes  de 
la  poésie  de  lieux  charmants  ne 
viennent  qu'en  second.  Intermé- 
diaire entre  le  récit  de  course  — 
de  nombreuses  courses  à  entre- 
mêler —  et  la  description  objec- 
tive d'une  région  après  l'autre  du 
massif  oberlandais  ;  ni  itinéraire, 
ni  guide  ;  ni  «  voyage  en  zig- 
zag >  ;  ni  monographie  ;  mais  un 
peu  tout  cela  à  la  fois.  C'est  dire 
le  plus  que  de  constater  que  l'au- 
teur n'a  pas  été  inférieur  à  sa 
tâche  et  que  son  travail  se  lit 
avec  agrément.  On  y  revient 
avec  d'autant  plus  d'intérêt  qu'il 
contient  bon  nombre  de  faits 
d'histoire,  d'étymologie  ou  de 
folk-lore  longs  et  difficiles  à  re- 
chercher ailleurs. 

A  ce  point  de  vue,  les  deux 
chapitres  réservés  au  D'H.  Dûbi, 
rédacteur  de  V  Annuaire  du  Club 
alpin   suisse    sont    particulière- 


ment remarquables.  Le  savant  et 
le  spécialiste  stricts  arrivent  à 
y  condenser  le  maximum  de  ren- 
seignements sur  VOberhasli  et  la 
Vallée  de  Gastern  sans  la  moindre 
fatigue  pour  le  lecteur  comme 
sans  détriment  aucun  de  la  tenue 
pittoresque  et  littéraire  de  l'en- 
semble. 

Il  est  un  quatrième  auteur  de 
ce  beau  livre  à  féliciter,  c'est 
l'éditeur.  MM.  Georges  Bridel  * 
C'«  sont  coutumiers  de  pareilles 
initiatives.  Ce  n'est  pas  d'hier 
que  le  nom  de  leur  maison  reste 
attaché  à  quelques-unes  des  œu- 
vres qui  honorent  le  plus  la  li- 
brairie romande.  Et  les  Alpes 
bernoises  après  les  Alpes  valai- 
sannes,  les  Vaudoises,  les  Fri- 
bourgeoises,  ne  peuvent  qu'aug- 
menter le  bon  renom  de  ce  qui 
se  fait  chez  nous  dans  le  domaine 
du  livre.  La  Société  anonyme  des 
Arts  graphiques  à  Genève,  les 
ImprimeriesReunies.de  Lausanne 
ont,  comme  de  juste,  droit  à  leur 
part  d'éloges. 

William  Ritter. 


Les  chefs-d'œuvre  du  répertoire,  par  Edouard  Combe.  —  i  vol. 
in- 16.  Lausanne,  Payot  &  C*. 


Voici  un  ouvrage  qui  va  droit 
au  but.  Pour  l'agrément  des  ama- 
teurs du  théâtre  lyrique  et  pour 
la  facilité   de   leurs  recherches. 


des  grandes  villes,  M.  Edouard 
Combe  a  pris  la  peine  d'analyser 
les  livrets  de  cent  soixante-huit 
opéras,  opéras-comiques  et  opé- 


parfois  vaines  ou  difficiles  hors      rettes  qu'il  juge  être  les  plus  ap- 
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préciés  du  public  contemporain. 
Et  il  présente  ces  résumés  sim- 
plement, sans  commentaires  ;  une 
courte  notice  biographique  du 
compositeur  de  la  musique,  ce- 
pendant, précède  chacundes  cha- 
pitres. Ce  livre  constitue  une 
annexe  aux  dictionnaires  de  la 
musique.  Il  fallait  de  la  part  de 
l'auteur,  comme  de  l'éditeur,  une 
audace  très  appréciable  pour 
entreprendre  un  travail  pareil. 
Malgré  les  critiques  que  l'on 
pourra  et  devra  faire,  ce  livre  est 
un  point  de  départ  sérieux  et  je 
souhaite  que,  sans  hésiter,  au- 
teur et  éditeurs  considèrent  déjà 
l'apparition  d'une  très  prochaine 
édition.  Car  un  ouvrage  de  ce 
genre  (M.  Combe  le  dit  lui-même 
dans  sa  préface)  doit  être  cons- 
tamment mis  au  point,  et  il  ne 
vaut  que  par  la  précision  de  ses 
renseignements.  Or,  le  répertoire 
est  chose  changeante  et  le  titre 
même  de  ce  volume  serait  plus 
exact  si,  au  lieu  de  Chefs-dotu- 
vre  du  répertoire,  il  s'intitulait 
les  Réalités  du  répertoire.  Car 
M.  Edouard  Combe  ne  considère 
sûrement  pas  comme  chefs-d'œu- 
vre les  cent  soixante -huit  par- 
titions dont  il  analyse  l'action 
dramatique.  Si  dans  ce  nombre 
je  note  quelques  chefs-d'œuvre 
réels,  beaucoup  d'œuvres  aima- 
bles  éphémères    très    louables, 


combien  s'y  trouve-t-il  d'élucu- 
brations  des  pires  mentalités 
musicales  que  le  goût  abominable 
de  certain  public  a  consacrées 
momentanément  !  Par  ce  fait,  le 
volume  de  M.  Combe  sera  pour 
l'avenir  un  document  sur  le  goût 
de  notre  temps  :  mais  les  musi- 
cographes ne  rendront-ils  pas 
l'auteur  responsable  de  cette  éti- 
quette de  chefs-d'auvre  ? 

Je  m'imagine  facilement  l'em- 
barras de  M.  Combe  lorsqu'il  a 
commencé  sa  besogne  :  quel 
parti  devait-il  adopter  ?  A  quel 
moment  un  opéra  appartient-il 
au  répertoire  ? 

Et  d'autre  part  où  s'arrêter 
dans  la  nomenclature  des  opéras 
et  opérettes  joués  ?  Il  y  a  là  une 
limite  à  fixer  ;  elle  ne  l'a  pas  été 
et  c'est  pourquoi  on  est  étonné 
de  trouver  dans  ce  livre  le  nom 
de  certains  ouvrages  dont  le 
nombre  de  représentations  égale 
à  peine  celui  d'autres  passés  sous 
silence. 

Si  je  soulève  la  discussion, 
c'est  que  je  suis  persuadé  de 
l'utilité  et  de  l'intérêt  du  livre  de 
M.  Edouard  Combe.  Avec  ces 
quelques  observations,  j'adresse 
mes  félicitations  à  l'auteur  et  à 
son  éditeur.  Leur  initiative  et 
leur  persévérance  seront  récom- 
pensées sûrement. 

Ci     DORET. 


CHRONiaUE   ITALIENNE 


Italie  et  Allemagne,  —  L'Italie  est-elle  prête  pour  la  grande  entreprise  ? 
—  Main-d'œuvre  italienne  après  la  guerre.  —  Dans  le  domaine  de  la 
prophétie. 

A  peu  près  une  année  a  passé  depuis  que  l'Italie  s'est  lancée 
ouvertement  dans  la  grande  lutte.  Je  dis:   ouvertement;  car, 
dès  la  fin  d'août  1914,  les  hommes  les  plus  avisés  savaient  et 
le  peuple  sentait  que  l'Italie  ne  pourrait  se  tenir  à  l'écart.  Et  la 
déclaration  de   neutralité  (étayée,   du  reste,  par  les  meilleurs 
arguments  d'ordre  juridique)  fut,  en  substance,  un  acte  préli- 
minaire d'hostilité  contre  les  empires  centraux.  Et  les  pourpar- 
lers diplomatiques  qui  se  poursuivirent  pendant  neuf  mois  ser- 
virent de  façon  éclatante  à  déterminer  les  raisons  du  différend 
comme  à  préparer  les  armes  et  d'autres  éléments  de  l'inévitable 
guerre.  Une  telle  préparation  put  s'effectuer  dans  les  meilleures 
conditions  pendant  un  si  bref  laps  de  temps  grâce  au  général 
Cadorna  et  à  d'autres  organisateurs  admirables,  et  aussi  grâce 
aux  Allemands,  qui  connaissaient  trop  bien  certaines  choses  ita- 
liennes, mais  qui  en  connaissaient  trop  mal  d'autres.  Ils  savaient 
trop  bien  jusqu'à  quel  point  le  gouvernement  de   M.  Giolitti, 
désireux  de  s'attacher  les  faveurs  populaires,  avait  laissé  tomber 
en  décadence  et  s'appauvrir  la  force  militaire  du  pays.  Ils  con- 
naissaient trop  bien  les  idées  du  dictateur  d'hier  et  son  autorité 
sur  le  parlement.  Mais  ils  connaissaient  trop  mal  le  véritable 
état  d'âme  de  l'Italie,  coupable  peut-être  de  s'être  laissé  fausser 
pendant  tant  d'années  et  calomnier  par  ses  hommes  politiques 
les  plus  connus.  Il  fut  facile  d'interpréter  la  neutralité  italienne 
comme  un  aveu  de  faiblesse  et  de  peur.  Il  fut  facile  de  dire  que 
l'immense  et  ardent  travail  italien  sur  la  frontière  autrichienne 
était  une  habile  simulation,  digne  de  ces  éternels  comédiens  que 
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sont  les  hommes  du  midi,  à  tel  point  que  les  usines  allemandes 
ne  cessèrent  pas,  pendant  cette  période  d'attente,  de  livrer  à 
l'Italie  les  pièces  d'artillerie  précédemment  commandées,  tant 
on  était  sûr  que  ces  pièces  serviraient  tout  au  plus  à  une  inno- 
cente mise  en  scène....  L'agitation  .sur  les  places  publiques  ? 
Simple  incident  rentrant  dans  le  domaine  des  hydrants.  —  L'at- 
titude des  plus  grands  journaux  ?  RésulUt  de  l'or  français  ou 
anglais.  —  Les  conférences  et  les  livres  ?  Bavardages  d'intel- 
lectuels. —  L'horreur  et  le  dédain  provoqués  par  le  Kriegsbraucb 
et  par  l'application  qui  en  fut  faite  en  Belgique  et  sur  les  mers? 
Rien  de  grave  :  odtrint  dum  mttuant...  du  moins  tant  que  dure 
la  guerre.  En  temps  de  guerre,  on  tient  avant  tout  les  hommes 
par  l'argument  de  la  peur,  comme  en  temps  de  paix  par  l'argu- 
ment de  l'intérêt.  L'amourne  vaut  pasgrand'choseen  politique. 
On  peut  dire  de  l'amour  ce  que  les  socialistes  d'une  certaine 
époque  disaient  de  la  religion  :  qu'il  est  un  fait  relevant  exclu- 
sivement de  la  cpnscience  privée  et  individuelle. 

Il  est  utile  de  rappeler  les  termes  de  ce  raisonnement  alle- 
mand si  imparfait,  car.  sauf  la  rigidité  et  la  rudesse,  il  corres- 
pond à  une  façon  de  penser  répandue  également  dans  d'autres 
nations.  Les  gens  qui,  par  exemple,  vivant  en  pays  neutre,  de- 
manderaient pourquoi  l'Italie  n'a  pas  déclaré  la  guerre  à  l'Alle- 
magne s'entendraient  répondre  par  beaucoup  de  monde  que  cela 
se  conçoit  fort  bien,  que  ce  serait  le  comble  de  la  témérité  de  se 
mettre  sans  aucune  nécessité  en  lutte  avec  l'Allemagne,  qu'il 
faut  tenir  compte  des  relations  commerciales  futures,  etc,  etc. 
Somme  toute  :  la  peur  pour  le  moment  et  l'intérêt  pour  après 
la  guerre.  Et  il  est  probable  qu'un  jugement  semblable  se  cache 
aussi  sous  les  phrases  plus  ou  moins  déférentes  de  certains  jour- 
naux français,  anglais  ou  russes.  Du  reste,  pendant  ces  derniers 
mois,  môme  l'opinion  de  nombreux  Italiens  ne  différait  guère 
des  appréciations  rapportées  ci-dessus.  Ces  Italiens,  effrayés  et 
mortifiés,  se  demandaient  :  mais  pourquoi  donc  ne  déclarons- 
nous  pas  la  guerre  à  l'Allemagne?  C'est  donc  vrai,  ce  que  les 
ennemis  disaient  de  notre  faiblesse  et  de  notre  pauvreté? 


CHRONIQXm  ITALIENNE  359 

Il  est  curieux  de  constater  combien  certaines  questions,  parmi 
les  plus  simples  et  les  moins  embarrassées,  paraissent  obscures 
à  première  vue  et  demandent  du  temps  et  de  la  peine  pour  être 
appréciées  à  leur  juste  valeur.  Aujourd'hui  seulement  on  com- 
mence à  saisir  et  à  admettre  que,  dans  cette  absence  de  toute 
déclaration  de  guerre,  ce  n'est  pas  l'attitude  de  l'Italie,  mais 
bien  celle  de  l'Allemagne,  qui  est  étrange  et  peu  digne.  Pour- 
quoi l'Italie  aurait-elle  dû  prendre  l'initiative  de  la  déclaration  ? 
L'Allemagne  n'avait  pas  —  du  moins  en  apparence  —  violé  les 
traités  de  la  Triple  Alliance.  Donc,  en  déclarant  également  la 
guerre  à  l'Allemagne,  l'Italie  aurait  anihilé  les  raisons  juridi- 
ques de  sa  guerre  contre  l'Autriche.  D'autre  part,  tout  en  se 
refusant  à  ouvrir  officiellement  les  hostilités,  l'Italie  ne  s'est  pas 
abstenue,  comme  on  sait,  d'accomplir  certains  actes  qui,  à  d'au- 
tres occasions,  auraient  semblé  plus  qu'hostiles,  fût-ce  même  à 
le  plus  faible  et  à  la  plus  patiente  des  nations.  Elle  signa  le 
pacte  de  Londres,  elle  réquisitionna  les  navires  allemands,  elle 
interdit  l'importation  des  marchandises  d'origine  germanique. 
Et,  dans  tout  le  royaume,  on  poursuit  très  activement  l'œuvre 
destinée  à  affranchir,  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  la  banque 
et  l'industrie  inféodées  à  la  finance  allemande.  C'en  est  fini  delà 
tolérance  avec  laquelle,  ces  derniers  mois,  on  traitait  certaines 
entreprises  allemandes,  plus  ou  moins  déguisées,  ou  certains 
personnages  allemands.  L'Italie  se  trouve  effectivement  en  état 
de  guerre  avec  l'Allemagne  :  une  déclaration  formelle  ne  lui 
procurerait  pas  une  plus  grande  liberté  d'allures,  aucun  avan- 
tage pratique.  Mais  ce  serait  pourtant  un  avantage  d'ordre  moral, 
très  considérable,  disent  quelques-uns  :  éclaircir  la  situation, 
dissiper  toute  défiance,  sortir  de  l'équivoque....  Or  ceux  qui 
argumentent  ainsi  ne  pensent  pas  combien  plus  grand  est 
l'avantage  de  pouvoir  mettre  en  demeure  un  fier  adversaire 
comme  l'Allemagne,  en  la  traitant  comme  une  ennemie  et  en  la 
forçant  à  cacher  ses  propres  ressentiments.  N'est-il  pas  extrê- 
mement significatif,  pour  ceux  qui  savent  comprendre,  de  voir 
le  Kaiser  déclarer  la  guerre  au  Portugal,  au  sujet  de  l'affaire  des 
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navires,  tout  en  feignant  de  ne  s'apercevoir  de  rien  pour  la 
même  question  quand  l'Italie  était  en  cause,  comme  aussi  pour 
d'autres  coups  que  lui  portait  également  ce  pays  ? 

—  La  dernière  chronique  politique  de  la  Bibliothèque  univer- 
selle, qui  parle  avec  beaucoup  de  sympathie  et  d'admiration  de 
M.  Salandra,  constate  qu'avoir  à  sa  tête  un  homme  de  tant 
de  mérite  c'est  un  bonheur  pour  l'Italie,  «  dont  les  forces  de 
grande  puissance  trop  novice  dans  son  rôle  ne  paraissent  point 
encore  adéquates  à  la  lourde  tâche  qu'elle  a  entreprise.  »  Le 
jugement  si  grave  contenu  dans  ces  paroles  modérées  ne  cor- 
respond pas,  me  semble-t-il,  à  tout  ce  qu'on  sait,  fût-ce  même 
par  des  informations  privées,  sur  la  manière  avec  laquelle  l'Italie 
persévère  dans  sa  tâche  héroïque.  Nous  ne  parlons  point  de  la 
résistance  morale,  sur  laquelle  aucun  doute  n'est  possible.  Sans 
doute,  certains  journaux  allemands  ou  autrichiens,  et  même  cer- 
tains journaux  suisses,  croient  utile  de  publier  de  temps  en 
temps  quelque  correspondance  effrayante  datée  de  Chiasso  et  de 
Lugano.  Mais  plus  plausibles  sont  certainement  d'autres  nou- 
velles qui  nous  sont  apportées,  par  exemple,  par  nos  compa- 
triotes résidant  en  Italie  ou  ayant  l'occasion  d'y  voyager.  L'iné- 
vitable malaise  économique  que  la  guerre  cause,  même  dans  les 
pays  les  plus  riches,  la  restriction  de  la  liberté,  le  tribut  du 
sang,  le  danger  menaçant,  l'anxiété  si  naturelle  causée  par  l'at- 
tente, n'ont  pas  du  tout  suscité  en  Italie,  ni  cet  état  de  trouble, 
ni  cette  fureur  de  révolte  qu'on  lit  dans  certaines  correspon- 
dances Imaginatives  écrites  à  la  frontière.  Au  demeurant,  ceux 
qui  connaissent  l'Italie  savent  qu'aucun  pays  au  monde  ne  sup- 
porte moins  les  réserves  artificielles,  les  silences  imposés,  les 
attitudes  simulées.  Aucune  autre  nation  n'est  aussi  riche  en 
esprits  critiques  et  en  révolutionnaires.  Si  l'Italie  garde  l'aspect 
d'un  calme  austère  et  viril,  c'est  signe  que  ses  enfants  sont  en 
vérité  calmes  et  délibérés.  Si  l'opposition  du  socialisme  officiel  se 
réduit  à  la  vulgarité  pauvre  et  stupide  de  son  journal  L'Avanti, 
aux  épigrammes  de  M.  le  député  Turati  et  à  quelque  grimace  de 
dépit  dans  les  séances  du  parlement,  il  ne  faut  pas  supposer  que 
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cette  modération  et  cette  attitude  inoffensive  soient  le  résultat 
d'une  discipline  décidée  ou  imposée  momentanément,  que  cette 
couleur  grisâtre  soit  un  tas  de  cendres  ciiaudes  dissimulant  des 
braises  plus  ardentes....  Ce  sont  bien  des  cendres,  mais  de  l'es- 
pèce qui  recouvre  les  foyers  éteints.  Il  en  va  de  même  avec  le 
giolittisme,  dissimulé  dans  les  recoins  les  plus  cachés  et  les  plus 
secrets  de  la  Stampa  et  puni  par  l'amitié  que  lui  porte  Enrico 
Ferri.  Or  pourquoi  donc  la  grande  masse  des  giolittiens  a-t-elle 
parfois  voté  pour  M.  Salandra  et  pour  M.  Sonnino  ?  Par  pur 
amour  de  la  patrie  ?  —  C'est  peut-être  le  cas  de  quelques-uns,  des 
meilleurs.  Le  reste  a  été  poussé  par  de  bien  autres  motifs  :  gui- 
dés par  leur  flair  sagace,  ils  ont  perçu  ce  qui  constituait  la 
volonté  puissante  et  unanime  du  pays. 

Mais  la  méfiance  de  certaines  personnes  est  peut-être  inspi- 
rée plutôt  par  des  considérations  économiques.  L'Italie  est  assu- 
rément la  moins  riche  des  quatre  nations  alliées  ;  elle  n'a  ni  la 
richesse  liquide,  immédiatement  disponible,  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  ni  la  richesse  réalisable  de  la  Russie.  Et  puis  les 
difficultés  suscitées  par  sa  puissance  économique  inférieure  se 
compliquent  encore  d'autres  raisons  particulières.  Deux  des  plus 
importantes  sources  de  revenus  dont  bénéficiait  l'Italie  en  temps 
de  paix,  c'étaient  l'émigration  et  l'industrie  des  étrangers.  Or, 
ces  deux  branches  ont  été  à  peu  près  supprimées  par  l'état  de 
guerre.  En  outre,  on  n'a  pas  abordé  la  question  des  blés  avec 
une  rapidité  et  avec  une  énergie  suffisantes.  De  plus,  le  pays  ne 
possède  pas  certaines  matières  parmi  les  plus  indispensables  en 
temps  de  guerre  :  à  savoir  le  charbon  et  le  minerai,  —  matières 
(et  c'est  là  le  malheur)  fournies  autrefois  par  l'Allemagne.  Enfin 
d'autres  difficultés  proviennent  de  la  rupture  des  relations,  au- 
paravant si  étroites,  avec  le  capital  et  le  marché  germaniques, 
relations  qu'il  est  difficile  de  remplacer  avec  efficacité  en  un 
court  laps  de  temps....  Eh  bien,  malgré  tout  cela  et  tant  d'au- 
tres choses,  l'Italie  a  su  jusqu'à  présent  faire  face  à  sa  guerre 
et  à  ses  tâches  intérieures  sans  recourir  à  ces  remèdes  financiers 
héroïques  ou  désespérés  dont  d'autres  nations  ont  déjà  dû  se 
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servir!  L'emprunt  national  a  réussi  la  première  et  la  seconde 
fois  bien  mieux  que  ne  l'espéraient  les  plus  optimistes.  Le  cours 
du  change,  selon  la  cote  des  pays  neutres,  attribue  à  la  lira  ita- 
lienne une  valeur  relativement  supérieure  à  celle  du  marc  alle- 
mand.... Et  les  gens  qui  jugeraient  encore  insuffisantes  ces 
preuves  de  résistance  économique  et  morale,  qui  accorderaient 
peu  de  créance  aux  lettres  et  aux  journaux  italiens  pour  en 
accorder  beaucoup  aux  Allemands,  fabricants  de  correspon- 
dances, dont  les  quartiers  sont  fixés  à  Lugano  ou  à  Chiasso,  — 
ces  gens-là  peuvent  interroger  nos  compatriotes  rentrant  d'Italie  ! 
Qy'ils  y  aillent,  si  on  le  leur  permet.  Ils  verront,  certes,  des 
femmes  en  deuil  ;  ils  constateront  aussi  des  allures  un  peu  diffé- 
rentes de  la  gaité  parfois  bruyante  d'autrefois.  Mais  ils  ne  trouve- 
ront ni  les  signes  du  découragement,  ni  les  pâleurs  de  la  misère, 
ni  les  poings  fermés  de  la  révolte.  Partout,  une  attitude  réflé- 
chie et  austère,  réconfortée  par  un  espoir  vivace,  soutenue  par 
une  volonté  ferme. 

—  D'autre  part  (me  faisait-on  remarquer  un  jour)  l'Italie 
se  trouvera,  après  la  guerre,  en  situation  de  pouvoir  reconsti- 
tuer très  rapidement  son  économie  nationale.  La  marchandise 
appelée  main-d'œuvre  deviendra  plus  précieuse  que  jamais.  Or, 
aucun  autre  pays  ne  peut  en  ofTrir  autant  que  l'Italie.  Ces  pré- 
visions paraissent  fondées  sur  des  arguments  sérieux.  Et  l'un 
des  motifs  pour  lesquels  la  fière  Allemagne  ne  déclare  pas  la 
guerre  à  l'Italie  pourrait  bien  être  la  crainte  que  l'ouverture  des 
hostilités  n'interrompe  pendant  longtemps  l'exode  des  ouvriers 
italiens  pour  les  usines  et  les  mines  allemandes.  Car  la  va- 
leur de  la  main-d'œuvre  sera  encore  plus  considérable  et  le 
profit  que  l'Italie  pourra  en  retirer  plus  grand,  s'il  faut  en  croire 
l'avis  exprimé  par  M.  le  professeur  Sergi  dans  une  communica- 
tion faite  au  congrès  des  sciences  à  Rome.  Selon  M.  Sergi,  la 
diminution  de  la  natalité,  constatée  chez  de  nombreuses  nations 
modernes,  n'aurait  pas  pour  cause  principale  une  restriction 
volontaire  de  la  part  des  éléments  urbains,  mais  plutôt  une 
moins  grande  fécondité  de  toutes  les  couches  de  la  population. 
Il  s'agirait  donc,  outre  la  décadence  morale,  de  décadence  bio- 
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logique  due  à  des  facteurs  multiples.  Et  la  guerre,  en  anéantis- 
sant un  nombre  considérable  d'hommes  valides,  entravera  d'un 
coup  la  fécondité  déjà  relative  des  peuples  européens.  Mais  c'est 
le  peuple  italien  qui  se  ressentira  le  moins  de  ce  phénomène, 
car  ses  conditions  biologiques  étaient  singulièrement  favorables 
au  moment  où  la  guerre  fut  déclarée.  Il  en  résulte  que  sa  nata- 
lité, troublée  par  la  catastrophe  universelle,  pourra  réparer,  en 
un  temps  relativement  bref,  les  dommages  qu  elle  a  subis. 

—  Nous  voilà  donc,  bien  que  guidés  par  des  raisons  scientifiques, 
en  plein  domaine  de  la  prophétie.  Celle-ci  est,  il  est  vrai,  le  seul 
genre  littéraire  que  la  guerre  ait,  sinon  créé,  du  moins  favorisé 
singulièrement,  en  Italie  comme  ailleurs.  En  y  réfléchissant,  il 
ne  faut  point  s'étonner  de  ce  que,  plus  le  mal  sévit  aujourd'hui, 
plus  l'homme  se  croit  en  droit  d'obtenir  demain  d'abondantes 
compensations.  Plus  l'homme  éprouve  de  pertes,  plus  il  se  sent 
le  créancier  de  la  Providence,  du  destin  ou  de  je  ne  sais  quoi. 
Nous  supposons  facilement  que  ce  qui  correspond  à  notre  concept 
de  justice  doive  se  réaliser  un  jour.  Par  conséquent,  après  la 
guerre  telle  chose  arrivera,  c'est-à-dire  ce  qui  semble  le  plus 
rationnel  et  le  plus  désirable  pour  un  certain  pays  ou  pour  un 
certain  individu. 

Si  tous,  à  vrai  dire,  n'affirment  pas  avec  tant  de  certitude 
cette  loi  —  comment  dire  ?  —  supérieure  des  compensations, 
presque  tous,  cependant,  pensent  que  les  conditions  de  notre 
existence  et  de  notre  mentalité  seront  profondément  modifiées 
par  la  guerre.  Et  c'est  probable.  Non  pas,  peut-être,  selon  la 
manière  et  à  la  mesure  que  la  plupart  s'imaginent.  Nous  pou- 
vons difficilement  croire,  par  exemple,  que  la  littérature  et 
l'art  se  réveilleront  aussi  épurés  et  aussi  rajeunis  que  beau- 
coup de  gens  le  prédisent.... 

En  Italie,  également,  les  journaux  et  les  revues  publient  d'in- 
génieuses et  généreuses  prophéties  sur  les  tendances  littéraires 
et  artistiques  de  demain  :  simplicité,  force,  sincérité,  retour  aux 
lumineuses  traditions  classiques,  guérison  définitive  du  mal 
romantique,  dont  les  formes  tertiaires  et  quaternaires  ont  com- 
primé la  jeunesse  italienne  et  française    de  ces  dernières  an- 
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nées....  M.  Le  retour  des  dieux  »,  voilà  comment  M.  le  profes- 
seur Savi-Lopez  a  intitulé  la  conférence  qu'il  a  faite  à  Milan,  où 
il  souhaite  et  annonce  le  triomphe  très  prochain  en  Italie  de  cet 
esprit  qui  forma  la  Renaissance.  C'est  un  esprit  qui  devra  tout 
renouveler  :  non  seulement  la  production  artistique,  mais  aussi 
les  études  philologiques  et  la  critique  littéraire,  en  dissipant  ces 
préjugés  romantiques  qui  entravaient  une  juste  compréhension 
de  l'art  classique. 

Mais  est-il  bien  sûr  que  le  soi-disant  ronianiisnie  sou  un  lait 
si  intimement  et  si  exclusivement  allemand  ?  Et,  s'il  l'était  vrai- 
ment, n'est-il  point  permis  de  supposer  que,  d'une  année  à  l'autre, 
notre  pensée  et  notre  art  se  dépouillent  de  ces  traditions  roman- 
tiques pratiquées  et  renouvelées  pendant  un  siècle  et  plus  ?  De 
toutes  façons,  pouvons-nous  admettre  qu'une  guerre,  fût-elle 
même  la  plus  cruelle  de  toutes,  transformera  si  rapidement  et 
si  radicalement  le  domaine  de  la  pensée  ? 

En  consultant  l'histoire,  on  arriverait  plutôt  à  la  conclusion 
que  le  fait  de  la  guerre  n'a  guère  d'influence  directe  sur  l'activité 
artistique.  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  nous  devions 
retrouver,  après  l'ouragan  actuel,  des  livres,  des  tableaux,  des 
œuvres  musicales,  des  édifices  pas  très  différents  de  ceux  d'hier. 
Néanmoins,  il  est  certain  qu'un  tel  cataclysme  laissera  des 
traces  profondes  dans  l'àme  humaine  et  que  l'art,  s'il  est  sin- 
cère, c'est-à-dire  s'il  est  vraiment  de  l'art,  devra  refléter  un 
changement  dans  notre  façon  de  sentir  et  de  penser.  Ce  sera 
donc  un  art  nouveau,  pour  autant  que  nous  serons  des  hommes 
nouveaux.  Et  nous  serons  certainement  nouveaux,  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre,  mais  dans  lequel?  Dans  le  sens  d'une  moins 
grande  frivolité  (comme  il  est  réconfortant  de  le  croire)?  Dans 
celui  d'une  humanité  plus  austère,  plus  simple,  plus  accorte  ? 
Ou,  plutôt,  la  joie  de  se  sentir  flnalement  sortis  de  l'infernal 
tourbillon  débordera-t-elle,  comme  après  la  Terreur,  en  cla- 
meurs trop  bruyantes,  en  réjouissances,  balivernes  et  pompes 
multiples,  capables  de  couvrir  tout  fâcheux  souvenir?  Voilà  des 
questions  auxquelles  il  «st  facile  de  répondre  de  façon  ingé- 
nieuse,  mais  auxquelles  il  est  difficile,  votre  même  impossible, 
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de  répondre  de  façon  concluante.  Mieux  vautattendre,  car  grand 
est  le  danger  de  prendre  ses  propres  désirs  pour  des  arguments 
péremptoires.  Pour  le  moment,  l'unique  chose  offrant  quelque 
certitude  et  quelque  signification  dans  le  domaine  littéraire, 
c'est  la  cessation  absolue  de  toute  production  qui  ne  s'expliquerait 
pas  entièrement  par  la  seule  augmentation  des  prix.  La  volonté 
de  l'art,  plus  encore  que  l'inspiration,  a  été  interrompue  par  les 
événements  trop  formidables  et  encore  trop  incertains. 

Francesco  Chiesa. 
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"Une  évocation  du  passé  :  le  nouveau  stade  de  l'université  de  Yale,  — 
Le  mouvement  pour  la  préparation  militaire  de  la  jeunesse.  —  Influence 
du  manque  de  discipline  sur  le  caractère  du  jeune  Américain  d'aujour- 
d'hui. —  Les  Etats-Unis  et  les  problèmes  de  la  neutralité. 

On  a  coutume  dédire  que  l'histoire  est  un  éternel  recommen- 
cement ;  il  serait  également  juste  d'étendre  cet  adage  aux  insti- 
tutions, aux  coutumes  des  peuples.  La  guerre  actuelle  en  fournit 
des  exemples  frappants  pour  ce  qui  concerne  l'emploi  de  certains 
engins  de  destruction,  aussi  bien  que  des  appareils  de  protection 
des  combattants.  Mais  il  est  bien  plus  curieux  —  et  infiniment 
moins  triste  —  de  relever  les  ressemblances,  de  jour  en  jour  plus 
évidentes,  existant  entre  les  constructions  antiques  et  celles  de 
nos  jours.  On  sait  que  les  «  gratte-ciel  »  américains  ne  peuvent 
se  comparer  à  rien,  si  ce  n'est  à  ce  qu'avaient  imaginé  les  archi- 
tectes de  la  Rome  antique,  sous  l'empire  de  conditions  sembla- 
bles à  celles  qu'ont  provoqué  da«s  les  grandes  cités  du  nouveau 
monde  la  cherté  du  sol  et  d'autres  facteurs  qui  sont  le  pro- 
duit de  ce  qui  a  été  appelé  la  vie  à  outrance.  Toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  les  deux  types  d'architecture  se  retrouvent 
sans  intermédiaires  à  dix-huit  cents  ans  d'intervalle;  et,  en 
lisant  certains  récits  datant  d'avant  l'ère  chrétienne,  on 
découvre  les  mêmes  impressions  qu'éprouvent  aujourd'hui  les 
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locataires  de  maisons  à  vingt  étages  de  New-York.  Alors,  comme 
maintenant,  les  habitants  de  ces  ruches  de  pierre  déplorent 
d'être  des  étrangers  les  uns  pour  les  autres;  ils  s'étonnent  d'ha- 
biter «•  une  ville  dans  la  ville.  »  L'idéal  de  maint  business  tnan 
d'Amérique  commence  à  être  d'habiter  la  campagne,  ou  d'y 
séjourner  le  plus  longtemps  possible,  pour  se  retremper 
loin  du  bruit  et  de  la  ioule.  Selon  Pline,  c'était  déjà  là  une 
habitude  des  riches  commerçants  ou  juristes  romains  qui,  eux 
aussi,  se  rendaient  pour  leurs  affaires,  chaque  matin,  dans  la 
cité  et  quittaient  celle-ci  le  soir,  fuyant  les  trottoirs  surchauffés 
—  comme  ceux  de  Broadway  —  et  les  rues  sans  air  —  comme 
Wall  Street.  Combien  de  siècles  ont-ils  passé  sur  l'Europe  sans 
qu'on  arrivât  à  résoudre  convenablement  la  question  du  chauf- 
fage non  seulement  des  grands  édifices  publics,  mais  aussi  des 
habitations  privées  ?  Le  chauffage  central,  qui  a  atteint  un  tel 
développement  aux  Etats-Unis,  est  simplement  une  nouvelle 
édition,  perfectionnée  sur  certains  points,  d'un  procédé  devenu 
courant  (dans  les  familles  aisées  tout  au  moins)  du  monde 
romain,  —  un  procédé  utilisé  avec  son  plus  grand  degré 
d'efficacité  dans  les  palais  des  gouverneurs  de  provinces  sep- 
tentrionales. 

Ces  réflexions  viennent  naturellement  à  l'esprit  lorsqu'on 
assiste  à  un  foot-ball  match  dans  un  stade  tel  que  celui  récem- 
ment bâti  à  New-Haven,  pour  l'université  de  Yale,  et  qui  est 
érigé  sur  le  modèle  du  Colisée  de  Pompéi.  Il  couvre  deux  fois 
plus  d'espace  que  ce  dernier  et  peut  contenir  70  000  spectateurs. 
Le  *  bol  »,  comme  on  l'appelle,  a  environ  316  mètres  sur  350, 
alors  que  le  Colisée  de  Rome  en  mesure  205  et  1 70.  Toutefois,  ce 
n'est  pas  seulement  à  cause  de  ses  dimensions  que  le  nouveau 
stade  est  intéressant  ;  c'est  aussi  parce  qu'il  fournit  une  preuve 
frappante  de  la  popularité  de  l'athlétisme  dans  le  monde  uni- 
versitaire. Le  bowl  a  été  en  effet  construit,  pour  la  somme  res- 
pectable de  2  600  000  francs,  uniquement  par  les  étudiants  et 
anciens  étudiants  de  Yale. 

—  Par  un  étrange  contraste,  cette  jeunesse  des  universités 
américaines,  qui  fait  ainsi  revivre  avec  enthousiasme  les  tradi- 
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tions  de  l'antiquité  dans  les  jeux  athlétiques,  les  représentations 
tragiques  ou  callisthéniques,  se  montre  également  ardente  au- 
jourd'hui à  se  conformer  aux  exigences  de  la  perturbation 
actuelle,  dussent  ces  exigences  constituer  un  revirement  des 
coutumes,  des  principes  en  quelque  sorte  classiques  aux  Etats- 
Unis.  Nous  voulons  parler  de  la  préparation  militaire.  Preparedness 
est  maintenant  ici  le  mot  d'ordre.  C'est  le  sujet  qui  prime  tout 
autre,  qui  relègue  même  au  second  plan  les  préoccupations  de 
la  prochaine  campagne  présidentielle,  qui  remplit  les  journaux, 
qui  hante  les  esprits  tant  et  si  bien  que,  pour  arriver  à  attirer 
l'attention,  c'est  à  l'idée  de  préparation  que  fait  appel  le  com- 
merçant habile  en  réclame.  Vous  ne  savez  plus,  en  ouvrant 
la  gazette,  si,  sous  la  rubrique  qui  frappe  vos  regards,  —  «  Prépa- 
rons-nous !  » —  on  va  vous  entretenir  de  la  défense  nationale  ou 
bien  vous  engager  à  vous  prémunir  contre  la  grippe  au  moyen 
du  merveilleux  sirop  du  D"^  Un  Tel. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout  le  monde  soit  d'accord 
sur  l'urgence  ou  même  sur  la  nécessité  de  précautions  à  prendre 
contre  l'éventualité  d'une  guerre.  A  l'exception  de  la  sempiternelle 
question  :  Protection  ou  libre  échange?  qui  forme  en  somme  la 
base  de  la  politique  intérieure  des  Etats-Unis,  à  cette  exception 
près,  aucun  sujet  n'a  jamais  donné  lieu  à  autant  de  polémiques 
que  celui  de  l'augmentation  des  armements.  Il  est  impossible 
d'entrer  ici  dans  le  détail  de  la  discussion  :  toute  cette  livraison 
n'y  suffirait  point.  Bornons-nous  donc  à  faire  remarquer  que  le 
grand  malheur,  dans  ce  pays,  est  que  la  masse  de  la  population 
s'est  désintéressée  si  longtemps  des  choses  militaires,  qu'il  y  a 
toute  une  éducation  à  faire.  On  se  heurte  aux  ultra-conserva- 
teurs, imbus  de  l'idée  que  l'adoption  d'un  système  défensif  plus 
complet  constitue  un  revirement  inadmissible  de  la  politique 
traditionnelle  de  la  nation  ;  aux  rêveurs,  comme  MM.  Bryan  et 
Ford,  s'obstinant  à  prédire  l'avènement  prochain  d'une  ère  de 
fraternité  universelle  ;  aux  timorés,  qui  s'imaginent  que  se  pré- 
parer à  la  guerre,  c'est  entrer  de  gaîté  de  cœur  dans  la  voie  du 
militarisme  teuton;  aux  stratèges  en  chambre,  enfin,  inca- 
pables de  se  dépouiller  de  la  conviction  que,  dans  ce  pays  de 
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merveilles,  on  peut  faire  surgir  une  armée  de  terre  en  cas  de 
besoin.  L'un  de  ces  derniers  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  dire  :  u  Si 
le  préisident  lançait  à  l'aube  un  appel  aux  armes,  le  soleil  se  cou- 
cherait sur  un  million  d'hommes  en  armes  !  »  Sous  un  certain 
rapport,  ce  poétique  orateur  a  raison  :  un  million  àhomnm  en 
armes,  mais  pas  de  soldats  ! 

Pour  en  revenir  à  la  préparation  militaire  de  la  jeunesse,  on 
est  étonné  du  nombre  de  choses...  énormes,  qui  ont  été  écrites 
ou  dites  sur  ce  sujet  aux  Etats-Unis.  Un  éducateur  s'est  laissé 
entrainer  à  prétendre  qu'il  était  impossible  d'introduire  dans  les 
établissements  d'instruction  un  enseignement  qui  m  justifie  l'es- 
pionnage, le  mensonge,  le  faux  en  matière  de  correspondance, 
etc.  »  Notons  en  passant  qu'il  a  été  répondu  à  ce  pédagogue 
peu  ferré  sur  l'histoire  que,  s'il  en  était  ainsi,  la  Suisse,  où  l'ins- 
truction militaire,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  se  donne 
à  la  jeunesse  depuis  le  quinzième  siècle,  devrait  être  devenue,  à 
l'heure  actuelle,  une  contrée  peuplée  de  menteurs,  de  faussaires 
et  de  fripons.  Or,  tous  les  gens  impartiaux  —  et  même  des  Amé- 
ricains en  grand  nombre  —  s'accordent  sur  le  fait  que  l'on  trouve 
infiniment  plus  de  conscience  dans  l'accomplissement  du  devoir, 
de  respect  de  l'autorité,  de  droiture,  chez  le  jeune  Suisse  que 
dans  la  moyenne  des  Américains  du  même  âge. 

D'autres  «  intellectuels  »  ont  poussé  de  hauts  cris  a  la  pensée 
qu'on  apprendrait  aux  enfants  à  tuer  leurs  semblables!  Un 
principal  a  introduit  dans  l'horaire  des  leçons  de  son  école 
l'étude  du  chant  :  «  Je  n'élève  pas  mon  enfant  pour  en  faire 
un  soldat  !  »  D'aucuns  ont  affirmé  que  les  exercices  militaires 
sont  nuisibles  à  la  santé  des  adolescents.  Une  telle  assertion  est 
certainement  originale  dans  le  pays  du  fool-baU,  du  base-bail  et 
autres  sports  autrement  violents  que  la  gymnastique  militaire 
ou  le  maniement  d'armes. 

Tout  ceci,  en  somme,  montre  combien  on  est  peu  au  courant, 
en  Amérique,  de  ce  qui  se  rapporte  aux  questions  militaires.  Il 
est  même  fréquent  de  trouver  ici  des  gens  ignorant  que,  depuis 
de  longues  années,  l'instruction  militaire  a  été  Imposée  à  une 
cinquantaine   d'universités  et  autres  grandes  écoles  des  Etats- 
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Unis,  —  ce  qu'on  appelle  les  Land  Grant  Collèges,  établisse- 
ments qui,  en  vertu  d'une  loi  de  1862,  sont  tenus  à  cet  ensei- 
gnement en  échange  de  certains  avantages  accordés  par  le  gou- 
vernement fédéral. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  dépit  des  efforts  des  leaders  pacifistes, 
flanqués  de  quelques  professeurs  timorés,  de  clergymen  arriérés 
et  de  clubs  de  vieilles  dames,  il  est  indéniable  que  l'opinion 
publique  est  actuellement  favorable  à  un  certain  degré  de  pré- 
paration militaire  pour  la  jeunesse  des  écoles.  Plus  de  soixante- 
dix  présidents  et  professeurs  d'universités  et  collèges  se  sont 
déclarés  partisans  des  camps  d'été  pour  étudiants  sous  la  direc- 
tion d'ofliciers  réguliers.  Dans  la  seule  ville  de  New- York,  une 
enquête  faite  par  le  journal  The  Warld  vient  de  démontrer  que 
77.5  V"  ^^^  parents  désire  que  les  enfants  reçoivent,  les  élé- 
ments d'une  instruction  militaire.  Une  enquête  semblable  faite 
dans  d'autres  régions  a  donné  les  mêmes  résultats.  Il  est  donc 
plus  que  probable  que,  avant  longtemps,  on  verra  se  généra- 
liser les  «  errements  »  adoptés  déjà  en  Rhode  Island,  dans  la  Caro- 
line du  Sud,  en  Massachusetts  et  divers  autres  Etats,  et  que  le 
maniement  d'armes,  le  tir  à  la  cible  et  des  exercices  allant  jusqu'à 
l'école  de  compagnie  seront  introduits  dans  les  High  Schools,  — 
sortes  d'écoles  primaires  supérieures  gratuites,  dont  les  élèves 
ont  de  13  à  17  ans. 

—  Cette  réforme  n'est  pas  seulement  désirable  au  point  de 
vue  de  la  défense  nationale  :  elle  est  une  impérieuse  nécessité 
dans  un  pays  dont  les  coutumes,  comme  les  institutions,  tendent 
à  faire  de  la  plus  grande  partie  des  jeunes  gens  des  individus  ne 
connaissant  aucune  contrainte,  n'ayant  de  respect  ni  pour  l'au- 
torité paternelle,  ni  pour  la  loi  et  ses  représentants,  n'éprouvant 
aucune  considération  pour  toute  supériorité  autre  que  la  force 
matérielle.  Le  jeune  Américain  d'aujourd'hui  n'a  généralement 
pas  plus  de  contrôle  sur  lui-même  que  de  sentiment  de  sa  res- 
ponsabilité envers  ses  maîtres,  ou  ses  employeurs  ;  et,  malheu- 
reusement, il  n'a  que  fort  vaguement  conscience  de  ses  devoirs 
à  l'égard  de  ses  semblables.  Il  en  résulte  des  habitudes  de  laisser- 
aller,  de  désordre,  de  négligence,  et  surtout  d'insouciance,  qui 
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finissent  par  avoir  un  contre-coup  sérieux  dans  le  domaine  des 
affaires.  L'insouciance,  voilà  le  défaut  typique  de  l'Américain. 
La  phrase  qui  frappe  le  plus  par  sa  fréquence  dans  la  conversa- 
tion est  :  /  don't  care  !  Cela  m'est  égal  I  Et  si  une  maxime  est 
mise  en  pratique,  c'est  bien  celle-là.  Un  auteur  et  artiste  bien 
connu  à  Washington,  et  qui  est,  soit  dit  en  passant,  un  des 
meilleurs  architectes  des  Etats-Unis.  M.  F.  W.  Fitzpatrick,  écri- 
vait il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  Life  and  Healtb,  sous  l'empire 
d'une  vertueuse  indignation  :  «  La  moyenne  de  nos  jeunes  gens 
sont  des  vandales  et  des  païens  !  »  Il  montrait  dans  cet  article 
comment,  depuis  le  berceau  pour  ainsi  dire,  par  suite  du  manque 
de  l'important  correctif  qu'est  la  discipline,  le  caractère  de  l'in- 
dividu se  développe  dans  le  sens  de  la  licence  et  non  pas  de  la 
liberté.  En  tout  cas,  comme  aux  Etats-Unis,  ainsi  que  dans 
tous  les  pays  neufs,  les  jeunes  gens  sont  investis  de  bonne  heure 
de  fonctions  relativement  importantes,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'étant  donné  leurs  dispositions  à  l'insouciance,  ils  fassent  trop 
souvent  de  mauvaise  besogne,  tout  en  ayant  une  fort  bonne 
opinion  d'eux-mêmes,  et  une  assez  maigre  estime  pour  leurs 
chefs  et  ce  gêneur  qui  s'appelle  le  public.  Un  tel  état  de  choses, 
qui  empire  tous  les  jours,  n'a  pas  d'autre  cause  quelabsence  de 
discipline,  — discipline  familiale,  scolaire,  et  administrative.  C'est 
pourquoi,  depuis  quelque  temps,  les  principaux  éducateurs  et  les 
plus  grands  penseurs  d'Amérique  s'accordent  à  déclarer  que  le 
seul  remède  est  dans  une  dose  plus  ou  moins  forte  d'instruction 
militaire,  surtout  pendant  les  dernières  années  du  séjour  des 
jeunes  hommes  dans  les  établissements  scolaires.  Il  faut  dire 
aussi  que  beaucoup  de  publicistes,  d'universitaires,  parmi  les 
plus  éminents  des  Etats-Unis,  vont  plus  loin  et  considèrent  l'adop- 
tion d'un  court  service  obligatoire  comme  une  véritable  néces- 
sité pour  la  formation  du  caractère. 

—  Qiielque  importante  qu'elle  soit,  cette  question,  on  le  con- 
çoit, ne  saurait  être  qu'accessoire  à  côté  des  difficultés  auxquelles 
le  pays  a  à  faire  face,  à  l'heure  actuelle,  par  suite  du  grand  conflit 
européen.  La  situation  de  neutre  n'est  pas  enviable.  Nous  en 
trouvons  des  preuves  dans  tous  les  temps.  Que  n'a-t-on  repro- 
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ché  à  l'Angleterre  en  1870?  J'ai  récemment  retrouvé  dans  de 
vieux  papiers  une  brochure  bien  rare  aujourd'hui  :  Une  bataille 
à  l'école  de  Mwe  Europe,  ou  comment  Guillaume  rossa  Louis  et  com- 
ment John  le  laissa  faire.  Ce  petit  livre,  écrit  par  un  Anglais,  et 
qui  maltraitait  fort  la  Grande-Bretagne,  ne  circulait  que  clandes- 
tinement. Mais  son  succès  fut  énorme,  car  la  brochure  expri- 
mait nettement  ce  que  bien  des  gens  pensaient,  à  tort  où  à  rai- 
son, des  deux  côtés  de  la  Manche.  Que  n'avait-on  dit  de  la 
France  elle-même,  au  temps  de  Sadowa?  Ne  s'est-il  pas  trouvé 
aussi  des  diplomates  amateurs  pour  reprocher  à  la  France,  en 
1898,  de  n'avoir  pas  fait  cause  commune  avec  l'Espagne  contre 
les  Etats-Unis?  Et  ce  dernier  pays,  ainsi  que  l'Allemagne,  n'a- 
t-il  pas  été  accusé  de  favoriser  les  Boers  contre  l'Angleterre  ? 
Aujourd'hui  l'Amérique  semble  avoir  mécontenté  les  Alliés 
aussi  bien  que  les  puissances  centrales.  Un  ex-ambassadeur  des 
Etats-Unis  en  France,  M.  M.  T.  Herrick,  disait  récemment  : 
«  Cette  guerre  nous  dévoile  les  attributs  peu  agréables  des  neu- 
tres, tels  que  les  voient  les  belligérants  !  »  Il  est  certain  que  le 
tableau  n'est  pas  enchanteur.  Vis-à-vis  des  alliés  teutons,  l'Amé- 
rique est  dans  une  fausse  situation,  principalement  parce  qu'elle 
fabrique  des  armes  et  des  munitions  pour  le  camp  opposé.  Mais 
celui-ci,  de  son  côté,  n'en  est  pas  particulièrement  reconnais- 
sant aux  Etats-Unis,  car  il  considère  que  les  Yankees  rendraient 
le  même  service  aux  Allemands  s'ils  en  avaient  les  moyens  : 
les  affaires  sont  les  affaires.  En  cela,  il  n'a  peut-être  pas  tort. 
Cependant  notre  expérience  personnelle,  au  cours  de  voyages 
d'une  extrémité  à  l'autre  des  Etats-Unis,  nous  a  permis  de  cons- 
tater un  fort  courant  d'opinion  germanophobe  parmi  toutes  les 
classes  de  la  population.  Les  Alliés  connaissent  les  sentiments 
en  leur  faveur  ;  mais  ils  en  tirent  la  conclusion  que  l'Amérique 
devrait  lutter  en  ce  moment  à  leurs  côtés.  Il  est  naturel  qu'ils 
pensent  ainsi.  Néanmoins  cela  n'empêche  pas  que  les  Etats- 
Unis  aient  de  sérieuses  raisons  pour  ne  pas  se  jeter  dans  le 
conflit.  Si  leur  puissance  militaire  était  de  telle  sorte  qu'ils  pus- 
sent, en  entrant  dans  l'arène,  décider  la  victoire,  et  amener 
ainsi  la  fin  de  cette  abominable  tragédie,   il  y  aurait  là  une 
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grande  tâche  à  remplir.  Mais  chacun  sait  que  cela  n'est  pas 
le  cas.  Notre  marine,  soumise  trop  longtemps  à  des  influences 
antimilitaristes,  est  tombée  au  quatrième  rang  ;  et  quant  à 
notre  armée,  il  vaut  mieux  ne  pas  en  parler  ici.  On  entend  des 
Français,  des  Belges  dire  :  les  Etats-Unis  n'ont  pas  d'armée. 
Soit.  Mais  leur  voisin  le  Canada  n'en  avait  point  en  juillet  1914  ; 
aujourd'hui  ce  pays  de  moins  de  huit  millions  d'àmes  a 
225  000  hommes  sous  les  armes,  dont  50000  sur  le  front.  Si 
les  Etats-Unis  avaient  mobilisé  au  moment  de  la  violation  de 
la  neutralité  belge,  ou  même  lors  de  latîaire  de  la  Lusitania,  ils 
disposeraient  maintenant  de  forces  avec  lesquelles  l'Allemagne 
devrait  compter. 

Un  pareil  raisonnement  ne  peut  être  fait  que  par  des  per- 
sonnes qui  ne  connaissent  pas  bien  le  pays.  Chez  une  nation 
où  le  service  militaire  n'est  pas  obligatoire,  il  n'est  possible  de 
se  créer  une  armée  de  guerre  que  si  cette  guerre  est  récla- 
mée par  l'opinion  publique  comme  1  était  celle,  longuement 
préparée  par  une  campagne  de  presse,  de  1898  contre  l'Espagne. 
A  aucun  moment,  depuis  juillet  1914,  il  ne  s'est  manifesté,  aux 
Etats-Unis,  contre  l'Allemagne  ou  l'Autriche,  une  excitation 
assez  intense  soit  pour  provoquer  de  la  part  du  Congrès  une 
rupture  des  relations  diplomatiques  avec  les  empires  centraux, 
soit  pour  produire  des  enrôlements  en  nombre  suffisant,  dans 
l'éventualité  d'une  déclaration  de  guerre  par  le  Congrès. 

Mais  il  reste  certain  que  la  présente  attitude  des  Etats-Unis 
est  sévèrement  critiquée  en  Europe.  Et  il  faut  reconnaître  que 
tout  semble  conspirer  pour  aggraver  cette  situation.  Il  y  a  eu, 
dans  tout  ceci,  autant  de  mauvaise  chance  que  de  maladresse  ; 
mais  il  est  indéniable  que  bien  du  mal  a  été  fait  par  la  malencon- 
treuse phrase  du  président  Wilson  :  «  Nous  sommes  trop  flers 
pour  nous  battre  !  »  C'était  là  une  insulte  gratuite  pour  les 
héroïques  soldats  de  toutes  les  nations  belligérantes  et  en  même 
temps  une  affirmation  qui  a  été  interprétée  comme  un  aveu  de 
poltronnerie.  La  phrase  était  indigne  d'un  penseur,  d'un  lettré, 
et  surtout  d'un  historien  tel  que  M.  Wilson.  Celui-ci  a  perdu,  en 
écrivant  ces  quelques  mots,  tout  le  terrain  qu'avaient  pu  lui  faire 
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gagner,  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  sa  droiture,  sa  modestie 
et  les  autres  qualités  dont  il  avait  fait  preuve  au  début  de  son 
administration.  On  a  beau  essayer  de  voir,  dans  cette  inquali- 
fiable balourdise,  un  simple  manque  de  tact  et  de  mesure  :  nous 
ne  pouvons  oublier  que  si  le  premier  magistrat  de  la  nation  ne 
risquait  que  sa  propre  réputation  par  sa  politique  hésitante  et 
vacillante,  il  a  outrepassé  ses  droits  en  usant  de  l'autorité  qui 
s'attache  à  ses  hautes  fonctions  pour  amener  le  monde  entier 
à  croire  que  nous  sommes  ou  d'une  incommensurable  outrecui- 
dance, ou  d'une  lamentable  pleutrerie! 

George  Nestler  Tricoche. 
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La  nouvelle  biographie  de  Gottfried  Keller.  —  Gottfried  Keller  épistolier. 

—  Comment  on  devient  un  homme.  —  Histoire  de  Bàle.  —  Le  professeur 
Bluntschli.  —  Un  Grison  de  vieille  roche.  —  La  démocratie  en  Suisse. 

—  Nouvelles  et  romans.  —  Les  livres  du  jour. 

Le  livre  de  la  saison  est  la  yie  de  Gottfried  Keller  ^  par  Emile 
Ermatinger,  professeur  de  littérature  allemande  à  l'université 
de  Zurich  et  à  l'Ecole  polytechnique  fédérale. 

Lceuvre,  à  vrai  dire,  n'est  point  nouvelle;  c'est  la  reprise  et 
la  mise  au  point  de  la  biographie  de  Bâchtold  publiée  en  1897. 
Mais  combien  M.  Ermatinger  l'a  élargie  et  améliorée!  Bâchtold 
concevait  sa  tâche  en  simple  analyste  :  après  avoir  recueilli 
tous  les  faits  intéressant  la  personnalité  et  l'œuvre  du  poète,  il 
s'effaçait  derrière  lui  et  lui  laissait  la  parole.  Cette  œuvre,  très 
peu  personnelle,  ressemblait  à  ces  copieuses  biographies  an- 
glaises, tissues  de  lettres  et  de  fragments  de  journal  intime 
reliés  par  un  simple  commentaire.  Mais  depuis  1897  les  docu- 
ments  nouveaux    se  sont   accrus   dans   de   telles    proportions 

1  Gottfried  KelUrs  Leben.  Mit  Benûtzung  Jakob  Bâchtolds  Biographie, 
dargestellt  von  Emil  Ermatinger.  Mit  einem  Bildnis.  Stuttgart,  Cottasche 
Buchhandlung  Nachfolger,  1916. 
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qu'en  les  insérant  dans  un  livre  déjà  touffu,  on  risquait  de  don- 
ner à  celui-ci  des  dimensions  colossales.  M.  Ermatinger,  qui  est 
homme  de  goût,  a  vu  tout  de  suite  ce  qu'il  fallait  faire  :  il  a 
séparé  la  biographie  proprement  dite  des  lettres  et  du  journal 
intime,  en  donnant  la  première  en  un  volume  et  les  deux 
autres  en  deux  volumes. 

L'étude  sur  Gottfried  Keller  a  ainsi  beaucoup  gagné  :  c'est  un 
vrai  travail  critique,  aussi  solide  que  bien  agencé.  Avant  tout, 
M.  Ermatinger  cherche  à  démêler  la  riche  complexité  de  la 
nature  du  poète.  A  rencontre  de  Bàchtold  qui  répétait,  après 
Niebuhr,  qu'il  «  n'est  pas  bon  de  pénétrer  dans  le  tréfonds  de 
l'homme»;  «  qu'on  ne  doit  pas  davantage  ôter  les  vêtements  de 
l'âme  que  ceux  du  corps  »,  il  juge  que  rien  de  ce  qui  intéresse 
l'homme  et  l'écrivain  ne  doit  être  laissé  dans  l'ombre.  Son  étude 
très  fouillée  et  pourtant  très  claire  fait  songer  au  livre  classique 
de  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire.  Et  ce 
n'est,  en  effet,  pas  seulement  l'auteur  qu'il  étudie,  mais  son 
milieu.  On  voit  le  vieux  Zurich  citadin  où  naquit  Gottfried 
Keller  et  le  Zurich  campagnard  où  il  passa  une  partie  de  son 
enfance  et  de  sa  jeunesse.  M.  Ermatinger  insiste  avec  raison  sur 
les  origines  rurales  de  l'écrivain,  sur  son  ascendance  paysanne, 
sur  son  grand-père,  qui  était  médecin  de  campagne,  et  sur  sa 
mère  qui  avait  beaucoup  de  verdeur  et  d'originalité.  On  con- 
naissait peu  jusqu'ici  la  mère  de  Gottfried  Keller;  grâce  à 
aux  très  belles  lettres  que  publie  M.  Ermatinger,  on  se  rend 
compte  que  son  fils  tenait  beaucoup  d'elle. 

Bien  d'autres  points  importants  de  la  vie  du  poète  sont  mis 
en  relief  dans  cette  biographie.  On  s'est  souvent  demandé  par 
exemple  pourquoi  Gottfried  Keller,  qui  crut  longtemps  que  la 
peinture  était  sa  vocation,  se  tourna  assez  brusquement  vers  la 
littérature.  M.  Ermatinger,  qui  fait  revivre  avec  un  singulier 
bonheur  Munich  ville  d'art,  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  ce 
milieu  très  artificiel  ne  pouvait  convenir  à  une  nature  éprise 
avant  tout  de  vérité  et  de  réalité.  Et  il  conclut  :  «  Que  serait-il 
advenu  de  l'auteur  d'Henri  U  Vert  si,  au  lieu  d'aller  étudier  à 
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Munich,  il  avait  eu  pour  maîtres  les  peintres  français  de  Fontai- 
nebleau ?  » 

Gottfried  Keller  est  arrivé  à  l'art  par  la  vie  et  les  beaux  cha- 
pitres que  M.  Ermatinger  consacre  aux  années  pénibles  qu'il 
passa  à  Munich,  à  Heidelberg  et  à  Berlin  font  sentir  la  vérité 
des  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

...  la  douleur  est  un  maître 

Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 

Berlin  surtout  fut  une  geôle  qui  mûrit  son  esprit  et  trempa 
son  caractère.  Même  les  dettes  qu'il  contracta  à  ce  moment 
furent,  comme  pour  Balzac,  un  stimulant  à  sa  carrière  d'écri- 
vain. 

Toute  cette  étude  psychologique  de  l'homme  est  de  pre- 
mier ordre,  mais  je  crois  bien  que  je  lui  préfère  encore  l'ana- 
lyse des  œuvres  :  les  pages  consacrées  aux  Poésies,  à  Henri  le 
Vert,  aux  Gens  de  Seldwyla,  aux  Sept  légendes,  aux  Nouvelles 
:(uricoises,  à  Martin  Salander  sont  parmi  les  meilleures  du 
volume. 

—  Bâchtold,  qui  manquait  de  sens  psychologique,  soutenait 
que  Gottfried  Keller  était  totalement  dépourvu  de  bienveillance. 
C'était  donner  trop  d'importance  à  quelques  plaisanteries  ou 
coups  de  boutoir.  Certes  Gottfried  Keller  avait  l'abord  maussade 
et  bougon,  mais  il  n'était  pas  nécessaire  de  l'avoir  beaucoup 
fréquenté  pour  s'apercevoir  que,  derrière  cette  écorce  rude,  se 
cachait  un  bourru  bienfaisant.  On  s'en  rend  compte  aujour- 
d'hui en  lisant  sa  Correspondance  et  son  Journal  intime,  dont 
M.  Ermatinger  nous  donne  le  premier  volume  qui  nous  mène 
jusqu'en  1861  ^. 

Gottfried  Keller  n'est  sans  doute  point  un  épistolier  à  la 
manière  française,  écrivant  comme  M">"  de  Sévigné  ou  Voltaire 
des  lettres  remplies  de  grâce  et  d'esprit.  Dans  sa  correspon- 

*  Gottfried  Kellers  Briefe  und  Tagebiicher  18^0-1861.  Herausgegeben 
von  Emil  Ermatinger.  Mit  einem  Bildnis  und  fûnf  Federzeichnungen 
Kellers  im  Text.  Stuttgart,  Cottasche  Buchhandlung  Nachfolger,  1916. 
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dance  il  reste  ce  qu'il  est  dans  son  œuvre  :  un  réaliste  un  peu 
âpre,  plein  de  verve,  préoccupé  surtout  de  voir  et  de  dire  la 
vérité.  Il  lui  arrivait  même  de  dire  cette  vérité  d'une  manière 
un  peu  rude.  «  Le  malheur  de  ma  nature,  écrivatt>il  déjà  à  dix- 
huit  ans,  est  que  chez  moi  les  impertinences  dégénèrent  parfois 
en  grossièretés.  »  Il  n'épargnait  certes  pas  ses  amis,  mais  il 
s'épargnait  encore  moins  lui-même.  Un  jour,  il  s'apostrophe 
ainsi  dans  une  lettre  adressée  à  son  ami  Salomon  Hegi  :  «  Cou- 
rage, petit  Keller,  tu  t'es  jeté  un  peu  trop  étourdiment  dans  la 
vie  et  te  voilà  dans  le  pétrin  1  N'importe!  Ce  sera  peut-être  un 
assaisonnement  de  ta  vie  future  que  de  pouvoir  dire  un  jour  : 
j'ai  fait  telle  et  telle  expérience  et  il  m'est  souvent  arrivé  pen- 
dant d'assez  longs  temps  de  ne  cueillir  que  des  orties  et  des 
chardons  au  lieu  de  roses  et  de  lis.  La  seule  chose  qui  m'angoisse 
est  la  crainte  de  devenir  un  mauvais  sujet,  un  propre  à  rien.  Je 
dois  faire  des  efforts  surhumains  pour  sortir  de  cette  triste  situa- 
tion qui  ne  s'est  que  trop  prolongée.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  virilité  dans  cette  correspondance  et  l'on 
comprend  que  des  esprits  aussi  divers  qu'Hermann  Hettner, 
Emile  Kuh,  Théodore  Storm,  Frédéric-Théodore  Vischer,  Paul 
Heyse,  le  professeur  Exner  et  d'autres  encore  aient  entretenu 
une  correspondance  régulière  avec  Gottfried  Keller.  Bâchtold 
avait  déjà  donné  de  copieux  extraits  des  lettres  du  poète. 
M.  Ermatinger  a  augmenté  leur  nombre  de  plus  de  deux  cents. 

Ces  lettres  sont  coupées  de  fragments  du  journal  intime  que 
Gottfried  Keller,  à  plusieurs  reprises,  écrivit  dans  sa  jeunesse. 
Là  aussi  il  est  l'homme  sincère  et  viril  de  sa  correspondance. 
Le  Journal  intime  n'est  point  pour  lui  un  oreiller  de  paresse, 
une  manière  d'éluder  les  devoirs  de  la  vie.  Au  contraire, 
c'est  un  moyen  de  sortir  des  crises  de  mélancolie  et  de  décou- 
ragement qui  trop  souvent  assaillent  les  jeunes  gens  au  début  de 
leur  carrière.  «  Le  but  principal  de  ce  journal,  écrit-il  en  1843. 
c'est  l'occupation  qu'il  me  procure.  Il  sera  un  asile  pour  ces  jours 
gris  sans  espérance,  qui  se  passent  souvent  dans  une  inaction 
morne  et  qui,  grisâtres,  s'évanouissent  dans  le  passé  sans  lais- 
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ser  de  traces.  En  de  telles  heures  ce  journal  sera  ma  consola- 
tion et  si  dans  une  longue  journée  je  n'ai  point  fait  œuvre 
durable,  du  moins,  s'il  m'a  inspiré  quelques  pensées,  aura-t-il 
fait  que  je  n'aurai  point  complètement  perdu  mon  temps.  »  Et, 
de  fait,  plume  en  main,  tous  les  brouillards  qui  embrument  son 
cerveau  se  dissipent  :  il  se  met  à  parler  des  livres  qu'il  lit,  des 
coins  de  nature  qu'il  a  découverts,  décrit  des  scènes  de  rue  ou 
croque  le  portrait  d'amis  et,  sans  s'en  douter,  ébauche  des  pages 
de  roman  et  fait  son  apprentissage  d'écrivain. 

—  J'ai  déjà  parlé  ici  du  bel  ouvrage  que  M.  Rudolf  Wacker- 
nagel  consacre  à  sa  ville  natale,  Geschichte  der  Stadt  Basel.  La 
seconde  partie  du  deuxième  volume,  qui  comprend  l'histoire 
de  Bâle  depuis  le  milieu  du  quinzième  siècle  jusqu'à  la  Réforme, 
vient  de  paraître  ^  Bâle,  après  le  grand  concile  œcuménique  qui 
a  fait  d'elle  une  ville  illustre  dans  le  monde,  ne  cesse  de 
s'accroitre  intellectuellement  et  moralement.  L'université  fondée 
sous  les  auspices  d'Aeneas  Sylvius  Piccolomini,  devenu  le  pape 
Pie  II,  attire  de  nombreux  savants  et  étudiants.  La  ville,  qui 
déjà  auparavant  était  un  important  centre  d'humanisme,  ne  cesse 
de  se  développer,  grâce  surtout  à  ses  imprimeries  qui  répandent 
au  loin  sa  renommée.  De  pair  avec  la  vie  intellectuelle  grandis- 
sent le  commerce  et  l'industrie.  Admirablement  située  au  centre 
de  l'Europe,  Bâle,  qu'on  appelle  alors  le  carrefour  des  nations, 
voit  s'enrichir  une  bourgeoisie  de  grands  marchands,  et  de  ban- 
quiers qui  consolide  sa  puissance  contre  l'aristocratie  et  les 
princes  voisins.  De  plus  en  plus  s'accentue  la  politique  de  ce 
gouvernement  bourgeois  qui  administre  l'Etat  avec  ordre  et 
prudence,  à  la  manière  d'une  bonne  maison  de  commerce.  Les 
Bâlois,  qui  avaient  frappé  Aeneas  Sylvius  par  leur  «  simplicité 
sérieuse  »,  prennent  des  goûts  de  luxe  :  ils  bâtissent  des  mai- 
sons cossues,  revêtent  de  beaux  habits ,  collectionnent  des 
livres  et  des  tableaux.  Ces  bourgeois  ont  aussi  le  souci  moral  de 
1-ur  cité  et  prenant  des  mains   de  l'Eglise,  qui  commence   à 

'  Geschichte  der  Stadt  Basel.  Zweiter  Band,  zweiter  Teil.  Basel,  Hel- 
bing  &  Lichtenhahn,  1916. 
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décliner,  les  institutions  charitables,  ils  travaillent  à  améliorer 
le  sort  du  peuple.  Dans  cette  ville  active  où  le  clergé  ne  se 
recrute  plus  que  dans  le  peuple,  on  sent  qu'un  grand  mouve- 
ment d'émancipation  intellectuelle  et  religieuse  et  artistique  se 
prépare.  C'est  là  que  s'arrête  M.  Rudolf  Wackernagel.  qui  a 
réussi  à  faire  dans  son  livre  un  tableau  très  vivant  de  la  vie 
sociale,  politique,  morale  et  intellectuelle  de  Bàle  avant  la 
Réforme  :  son  livre  nourri  de  faits,  très  clair  et  bien  ordonné, 
aurait  plu  à  Jacob  Burckhardt. 

—  Jean-Gaspard  Bluntschli  est  certainement  une  des  plus 
belles  intelligences  que  Zurich  ait  produites  au  dix-neuvième 
siècle.  Créateur  génial  du  droit  privé  zuricois,  le  plus  impor- 
tant et  le  plus  original  de  tous  les  codes  cantonaux  en  Suisse, 
il  a  été  en  quelque  mesure  le  pionnier  du  droit  public  suisse.  On 
sait  quelle  influence  son  livre  classique,  Doctrine  du  droit  mo- 
derne, a  eue  dans  la  jurisprudence  moderne.  Malheureusement, 
la  Suisse  n'a  profité  que  peu  d'années  de  son  enseignement. 
Professeur  à  l'université  de  Zurich  de  1833  à  1848,  Bluntschli, 
a  fait  ensuite  toute  sa  carrière  en  Allemagne.  On  était  mal  ren- 
seigné jusqu'à  ce  jour  sur  les  raisons  qui  l'ont  amené  à  se  mettre 
au  service  de  l'étranger.  La  correspondance  de  Bluntschli,  publiée 
ce  printemps  par  M.  Wilhelm  Œchsli,  nous  éclaire  abondam- 
inent  sur  ce  ]x>int.  Mais  j'ai  le  regret  de  dire  que  cette  décou- 
verte ne  m'a  pas  précisément  réjoui  *. 

Issu  d'une  vieille  famille  zuricoise,  Bluntschli,  à  vingt-deux 
ans,  —  c'était  en  1830,  —  était  libéral.  Mais  dans  la  suite  il 
s'éloigna  peu  à  peu  de  ces  idées,  au  point  de  devenir  franche- 
ment antilibéral.  Considérant  même  que  son  pays  était  un 
foyer  dangereux  de  libéralisme,  il  eut,  dès  1834,  l'idée  de  le 
quitter.  Il  s'en  ouvrit  à  son  maitre,  le  professeur  Savigny,  de 
Berlin.  Il  lui  dit  que  la  Suisse  est  un  bien  petit  pays  où  l'homme 
ambitieux  n'a  guère  d'avenir  ;  que  dans  les  petites  républiques 
le  citoyen  est  sollicité  par  trop  de  devoirs  qui  dévorent  toutes  ses 

'  Britftvtckstl  Johan»  Kasf>ar  BluntscMi's  mit  Savigny,  Nitbuhr,  Ltopotd 
Rttnbt,  Jakob  Grimm  und  Ftrdinand  Mtytr.  Herausgcgeben  von  Willielin 
Œchsli.  Frauenfeld,  Huber,  1 916. 
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journées;  que  la  Suisse,  du  reste,  est  un  Etat  qui  a  fait  son  temps 
et  «  que  dans  sa  forme  actuelle  elle  n'a  pas  la  capacité  de  faire 
quelque  chose  de  bon  ;  que  dans  la  dissolution  intérieure  qui  la 
menace  elle  n'a  aucune  chance  d'être  sauvée  ;  qu'il  n'y  a  plus 
de  force  dans  les  partis  et  même  peu  de  sentiment  national.  » 

Un  tel  langage  étonne  Savigny,  qui  rappelle  le  jeune  homme 
à  ses  devoirs  en  termes  assez  vifs  :  «  L'homme  à  qui  Dieu  a 
donné  une  patrie  comme  la  vôtre,  d'une  individualité  si  mar- 
quée, ne  doit  l'abandonner  qu'en  cas  de  nécessité Ranke, 

auquel  j'ai  soumis  votre  lettre,  partage  ma  manière  de  voir.  » 

Bluntschli  resta  à  Zurich  ;  mais  quand  vint  la  révolution  de 
1848,  il  ne  put  rester  dans  ce  pays  où  la  démocratie  triomphait 
d'une  manière  aussi  vulgaire  et  il  préféra  émigrer  en  Allemagne, 
pays  d'ordre  et  de  méthode.  «  La  Prusse  seule  est  ma  patrie 
spirituelle,  avait-il  déjà  écrit  à  Savigny  en  1834.  La  Prusse  est 
le  seul  Etat  qui  réponde  à  ma  façon  de  penser,  le  seul  dans 
lequel  je  me  sente  chez  moi  et  où  j'ai  l'espoir  de  plonger  des 
racines  et  de  porter  des  fruits.  » 

Plus  tard  Bluntschli,  soi-disant  national-libéral,  devint  un 
frénétique  admirateur  de  Bismarck  ;  il  n'avait  alors  plus  rien  de 
commun  avec  sa  patrie. 

—  En  face  de  ce  conservateur  antidémocrate  et  si  peu  répu- 
blicain, nous  avons  eu  plaisir  à  contempler  la  noble  figure  de 
P.-C.  de  Planta,  le  bon  patriote  grison,  tel  que  nous  le  présente 
M.  Jacob  Heer  dans  l'étude  qu'il  vient  de  faire  paraître  ^ 

P.-C.  de  Planta  était  aussi  bon  Suisse,  aussi  bon  démocrate, 
aussi  bon  républicain  que  Bluntschli  l'était  peu.  Elevé  à  Zernetz 
dans  le  château  de  ses  pères  à  une  époque  où  les  Grisons  étaient 
comme  en  marge  de  la  vie  suisse,  tous  ses  efforts,  comme 
homme  politique,  tendirent  à  unir  plus  étroitement  son  canton 
à  la  Suisse.  Les  Grisons  avaient  alors,  à  bien  des  égards,  des 
institutions  archaïques  et  moyen-âgeuses  :  les  habitants  s'y 
défiaient  des  idées  nouvelles  et,  très  fiers  de  la  souveraineté  de 

>  Stànderat  Peter  Conradin  von  Planta.  Ein  Lebensbild  zur  Charaktc- 
ristik  Graubûndens  im  neunzehnten  Jahrhundert.  Mit  dem  Portrât  von 
Planta.  Bern,  K.  J.  Wyss,  1916. 
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leurs  communes  et  de  leur  fédéralisme,  ils  ne  désiraient  pas  de 
changements.  Comme  homme  d'Etat  grison,  C.-F.  de  Planta 
fut  l'initiateur  d'importantes  réformes  politiques,  juridiques  et 
administratives  qui  mirent  les  Grisons  au  niveau  des  cantons 
suisses  plus  avancés.  Ce  point  accordé,  il  resta  un  fédéraliste 
très  convaincu  et  lorsqu'il  fut  envoyé  à  Berne  comme  conseiller 
aux  Etats  ou  comme  conseiller  national,  il  combattit  toutes  les 
mesures  centralisatrices  qui  portaient  atteinte  a  l'autonomie  des 
cantons. 

Voilà  un   fédéralisme  de  bon   aloi   qui   n  est   pas   jx>ur   nous 
déplaire,  surtout  par  le  temps  qui  court. 

—  Ce  qui  nous  plait  fort  aussi,  c'est  la  profession  de  foi  net- 
tement démocratique  et  républicaine  qu'a  faite  dans  sa  leçon 
d'ouverture  à  la  faculté  de  droit  de  Zurich  le  professeur  Fritz 
Fleiner.  En  tout  autre  temps  la  chose  aurait  paru  naturelle,  mais 
depuis  quelques  mois  nous  avons  entendu  émettre  des  théories 
si  singulières  que  cela  nous  a  paru  presque  une  nouveauté  de 
voir  un  professeur  suisse  —  surtout  lorsqu'il  vient  d'une  uni- 
versité allemande  —  tenir  un  langage  vraiment  suisse.  Dans 
son  bel  exposé,  Le  rôU  de  la  Suisse  dans  révolution  des  tbéorirs 
politiques  modernes  S  M.  Fleiner  a  montré  que  les  plus  belles 
acquisitions  politiques  du  monde  moderne  avaient  la  Suisse 
pour  berceau  ;  qu'indépendamment  des  landsgemeinden  les 
réformes  calviniennc  et  zwinglienne  avaient  posé  les  principes 
démocratiques  dont  le  Genevois  Jean-Jacques  Rousseau  avait  été 
le  théoricien  génial  ;  que  ces  idées,  après  avoir  subi  une  éclipse 
en  Suisse,  y  étaient  revenues  avec  la  Révolution,  après  avoir 
passé  par  l'Amérique  ;  qu'elles  cessèrent  bien  d'avoir  une  valeur 
pratique  après  la  chute  de  la  République  helvétique,  mais  que 
malgré  l'influence  napoléonienne  et  la  réaction  de  la  Restau- 
ration, elles  restèrent  vivantes  dans  le  peuple.  Aujourd'hui  la 
Suisse  marche  à  la  tête  des  pays  démocratiques.  «  A  la  frontière  de 
trois  grandes  nations,  dit  M.  Fleiner,  elle  donne  et  elle  reçoit. 

■  Entstehuttg  und   WaHtHung  modttyttr  StaatsUnoritn  iVi  dtr  SchwtÏM. 
ZOrich,  OrcU  Fûssli,  1916. 
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Ce  qu'un  esprit  timide  considère  comme  l'arrêt  d'une  destinée 
aveugle,  cela  même  a  fait  mûrir  une  abondante  moisson  de 
principes  politiques.  L'exiguïté  du  territoire  à  donné  naissance 
à  un  esprit  civique  élevé.  Le  contact  du  génie  germanique  et  du 
génie  latin  a  donné  essor  aux  conceptions  qui  ont  servi  à 
l'établissement  de  l'Etat  moderne.  » 

—  Les  nouvelles  et  les  romans  n'ont  point  abondé  ce  prin- 
temps. Un  recueil  de  nouvelles  de  Paul  Ilg,  IVas  einst  mein  war 
(Frauenfeld,  Huber),  a  pourtant  attiré  l'attention.  Depuis  le  jour 
où  il  débuta  avec  éclat  dans  les  lettres  par  son  roman  Lehens- 
drang,  où  il  met  en  scène  des  spéculateurs  et  arrivistes  zuricois 
peints  sans  aucun  ménagement,  Paul  Ilg  n'a  pas  écrit  d'œuvres 
qui  aient  passionné  le  public.  Ses  récits  suivants,  Der  Bruder 
Moor,  Das  Menschlein  Matthias,  ne  valent  pas  sa  première  œuvre- 
Les  nouvelles  qu'il  publie  aujourd'hui  ne  manquent  pas  de 
finesse  et  elles  révèlent  une  grande  habileté  de  main.  On  goû- 
tera surtout  celle  qui  ouvre  le  volume  et  qui  est  la  plus  longue. 
Maria  Turnheer. 

—  Parmi  les  nouveautés,  quelques  livres  d'actualité.  L'édi- 
teur Francke,  à  Berne,  met  en  vente  un  volume  fort  captivant, 
Sudsee-  Welten  vor  dem  Grossen  Krieg,  dans  lequel  M"*^  Marie 
M.  Schafroth  nous  fait  connaître  quelques  colonies  allemandes 
de  l'océan  Pacifique,  —  l'archipel  Bismarck,  la  Nouvelle-Gui- 
née, les  Carolines  et  les  îles  Palan,  —  qui,  depuis  la  guerre, 
ont  été  occupées  par  les  Anglais  et  les  Japonais.  Chez  l'éditeur 
Orell  Fûssli,  à' Zurich,  un  Bâlois,  M.  Ferdinand  Kugler,  qui  en 
septembre  1914  s'engagea  au  service  de  la  France,  nous  raconte 
d'une  manière  vivante  ses  souvenirs  sur  l'expédition  des  Darda- 
nelles et  sur  le  front  français  (Erlehnisse  eines  Schwei:(ers  in  den 
Dardanellen  und  an  der  fran:(ôsischen  Front).  A  la  même  librairie, 
le  Bernois  Ulrich  Amstutz  fait  paraître  trois  nouvelles,  Hinter- 
gass-Leute,  qui  sont  relatives  à  la  guerre  ou  à  l'occupation  des 
frontières  suisses.  Dans  sa  collection  Schriften  fur  Schwei:(er  Art 
und  Kunst,  la  maison  Rascher,  de  Zurich,  réédite  un  petit  écrit 
de  Bluntschli,  La  nationalité  suisse,  où  le  fameux  jurisconsulte 
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étudie  cette  question  actuelle  entre  toutes  :  qu'est-ce  qui  consti- 
tue une  nation  ?  Parmi  d'autres  œuvres  de  caractère  littéraire, 
je  signalerai  une  nouvelle  de  Rosa  Weibel,  Seine  IVahl  (Orell 
Fiissli)  et  une  étude  synthétique  fort  suggestive  du  professeur 
Singer,  de  Berne,  Histoire  df  la  littérature  suisse  allenuwde  au 
moyen  âge  (Berne,  A.  Francke). 

Antoine  Guilland. 
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La  zone  de  silence  en  acoustique.  En  quoi  consiste  le  phénomène.  Exem- 
ples tirés  de  Suisse,  d'Alsace,  de  Belgique,  du  Japon.  Zone  d'audition 
normale.  Zone  de  silence.  Zone  d'audition  anormale.  Explication  de  U 
zone  de  silence.  Rôle  du  vent  qui  tantôt  rejette  le  son  en  l'air,  tantôt  le 
rabat  vers  terre,  selon  la  direction.  —  Publications  nouvelles. 

Chacun  a  entendu  parler,  à  propos  de  la  portée  du  son  du 
canon,  de  la  zone  de  silence  :  d'une  zone  de  non-audition  entre 
la  zone  d'audition  rapprochée  de  la  source  sonore  et  une  autre 
zone  d'audition  se  trouvant  à  plus  grande  distance. 

Qu'est-ce  que  la  zone  de  silence  et  comment  s'explique-t-ellc  : 
comment,  en  même  temps,  expliquer  la  zone  d'audition  loin- 
taine? 

Le  premier  qui  ait  attiré  l'attention  sur  la  zone  de  silence 
semble  être  un  Américain,  le  général  Duane,  cité  par  Tyndall 
dans  son  livre  sur  le  son  (Sound,  6«  édition,  189s.  chap.  VIII. 
p.  380). 

En  même  temps  qu'il  observait  que  le  son  produit  en  un 
point  donné  voyage,  le  plus  souvent,  à  des  distances  très  diffé- 
rentes dans  les  différentes  directions,  allant  à  très  petite  distance 
dans  celle-ci  et  à  très  grande  dans  celle-là,  notant  par  surcroit 
que  le  son  s'entend  souvent  plus  loin  contre  le  vent  que  sous  le 
vent,  Duane  observait  la  zone  de  silence  à  l'égard  de  laquelle  il 
s'exprime  comme  suit  :  «  Les  difficultés  les  plus  embarras- 
santes  viennent  de  ce  fait  que    le  signal   [il  s'agit  de  la  si- 
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rêne  de  brouillard]  semble  souvent  entouré  d'une  ceinture,  ayant 
un  rayon  variant  de  1600  à  2400  mètres,  où  le  son  manque 
totalement.  Ainsi,  en  s'éloignant  en  ligne  droite  d'une  station, 
on  entend  la  sirène  pendant  un  mille  (1609  mètres),  puis  il  dis- 
paraît sur  une  distance  à  peu  près  égale,  après  quoi  on  l'entend 
de  nouveau  distinctement  et  pendant  un  long  temps  (sur  une 
longue  distance).  Le  fait  se  présente  pour  tous  les  signaux 
acoustiques  et  a,  à  l'occasion,  été  observé  dans  toutes  les  sta- 
tions, dont  l'une  est  un  rocher  nu,  portant  le  signal,  à  20  milles 
en  mer,  sans  rien  à  l'entour  qui  puisse  agir  sur  le  son.  »  A-t-on 
observé  et  signalé  le  phénomène  avant  l'observation  du  général 
Duane?  C'est  possible,  mais  je  l'ignore. 

Depuis,  il  a  été  souvent  noté.  Un  cas  bien  connu  est  celui 
qu'a  relaté  M.  A.  de  Quervain,  le  météorologiste  bien  connu.  Le 
15  novembre  1908,  une  très  forte  explosion  de  dynamite  se  pro- 
duisait au  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau  (25  000  kilogs  environ). 
L'enquête  révéla  que,  tandis  que  le  son  n'avait  pas  été  entendu 
à  30  et  40  kilomètres  de  distance  dans  certaines  directions,  il  y 
eut  entre  la  zone  d'audition  normale  et  une  zone  d'audition 
anormale,  à  grande  distance,  une  zone  de  silence,  comprenant 
tout  l'espace  entre  Lucerne  et  Zurich.  Mais  bien  au  delà  de  Zu- 
rich, tout  autour  du  lac  de  Constance  et  presque  jusqu'à  Tu- 
bingue,  la  détonation  fut  entendue,  à  la  distance  moyenne  de 
160  kilomètres.  Chose  curieuse,  le  vent,  léger  et  variable,  venait 
à  ce  moment  surtout  du  nord-est,  c'est-à-dire  en  sens  opposé. 

La  zone  de  silence,  dans  le  cas  précédent,  n'existe,  ou  du 
moins  n'est  révélée  que  dans  un  secteur  :  elle  n'existe  pas  tout 
autour  du  point  d'explosion,  sous  forme  d'une  zone  annulaire  ; 
elle  se  présente  comme  un  segment  de  zone  irrégulier,  et  la 
zone  d'audition  à  longue  portée,  au  delà,  se  présente  de  même. 
Ce  caractère  est  commun  à  toutes  les  observations.  Dans  tous 
les  cas  d'audition  normale  il  y  a  une  direction  prépondérante,  et 
il  en  va  de  même  dans  les  cas  d'audition  anormale,  et  pour  la 
zone  de  silence  aussi. 

On  trouvera  une  série  très  intéressante  de  renseignements  sur 
les  trois  zones  (audition  normale,  silence,  audition  anormale) 


384  BIBLIOTHiOUE  UNIVERSELLE 

dans  les  différentes  observations  et  cartes  qu'a  publiées  F.  Omori 
dans  le  Bulktin  0/  tbe  Impérial  Eartbquakea  Investigatiott  Conmiittee 
(vol.  VII,  N*>  1)  de  Tokyo.  Etudiant  une  série  d'éruptions  explo- 
sives du  volcan  Asama-Yama,  M.  Omori  dresse  pour  chaque 
éruption  une  carte  montrant  —  d'après  les  enquêtes  faites  —  la 
zone  d'audition  normale,  la  zone  du  silence  et  la  zone  d'audition 
anormale,  en  y  joignant  l'indication  du  territoire  qui  a  reçu  des 
cendres  volcaniques. 

Prenons  la  carte  relative  à  l'éruption  du  12  août  1913.  La 
zone  d'audition  normale  s'étend  à  l'E.-S.-E.  principalement  ; 
très  peu  à  l'ouest.  En  gros  elle  forme  un  rectangle  orienté  N.-O. 
S.-E.  ayant  les  grands  côtés  de  iso  ou  200  km.  de  long,  les 
petits  de  75  km.  Le  son  a  voyagé,  dans  ce  cas.  à  62  à  l'O., 
40  au  N.-O.,  1 18  à  l'E.  et  150  au  S.-E.  :  c'est-à-dire  quatre  fois 
plus  loin,  ou  peu  s'en  faut,  vers  le  S.-E.  que  vers  le  N.-O.  Les 
cendres,  elles,  ont,  comme  il  arrive  toujours,  voyagé  avec  le 
son  :  l'axe  de  la  zone  principale  de  l'audition  normale  coïncide 
toujours  avec  celui  de  la  pluie  de  cendres.  Les  cendres  allèrent 
jusqu'à  150  km.  environ  dans  l'est. 

Autour  de  ce  rectangle,  zone  du  silence.  C'est  le  silence  défi- 
nitif dans  les  directions  est  et  nord.  Mais  au  sud  et  à  l'ouest 
c'est  autre  chose.  Au  sud,  le  son  s'arrête  à  60  km.  environ,  et  la 
zone  du  silence  commence.  Mais  plus  loin,  elle  cesse,  et  on  en- 
tend l'explosion  à  165  km.  de  distance,  et  jusqu'à  250  km.;  dans 
le  S.-O.,  jusqu'à  270  km.  Cette  zone  d'audition  anormale 
au  S.-E.  a  environ  285  km.  de  long  dans  le  sens  E.-O.  et 
100  environ  dans  sa  largeur  (N.-S.)  maxima.  Ce  n'est  pas  tout. 
Une  autre  zone  d'audition  anormale  se  présente  en  plein  ouest, 
un  peu  moins  éloignée  et  moins  large.  (Elle  arrive  à  la  mer,  ce 
qui  fait  qu'on  est  moins  sûr  de  sa  largeur  réelle,  peut-être  plus 
considérable.) 

Que  l'on  prenne  toutes  les  cartes  dressées  par  F.  Omori,  et 
on  constate  que  la  zone  d'audition  normale  est  presque  toujours 
dirigée  vers  l'est  (c'est-à-Uire  que  le  son  voyage  beaucoup  plus 
volontiers  et  plus  loin  vers  l'est)  ;  que  chaque  fois  il  y  a  une  ré- 
gion de  silence,  et,  au  delà,  une  région  d'audition  anormale. 
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Dans  la  majorité  des  cas,  celle-ci  se  trouve  dans  l'ouest,  à  l'op- 
posé de  la  zone  d'audition  normale.  Au  reste,  la  zone  de  silence 
et  la  zone  d'audition  anormale  peuvent  toutes  deux  manquer,  et 
alors  il  ne  reste  qu'une  zone  d'audition  normale,  plus  ou  moins 
irrégulière  de  forme,  autour  du  volcan.  La  forme  régulière,  à 
peu  près  circulaire,  est  l'exception  ;  presque  toujours  la  zone  va 
plus  loin,  de  beaucoup,  dans  une  ou  deux  directions,  avec  pré- 
pondérance de  l'est. 

La  série  des  cartes  dressées  par  F.  Omori  est  extrêmement 
intéressante. 

La  présente  guerre,  elle  aussi,  a  fourni  des  exemples  de  zone 
de  silence  .  et  sans  doute,  si  les  préoccupations  étaient  moindres, 
et  les  occupations  autres,  beaucoup  de  cas  auraient  pu  être 
relevés. 

Un  exemple  a  été  fourni  par  M.  A.  de  Quervain,  dans  une 
note  présentée  par  M.  P.-L.  Mercanton  à  la  Société  vaudoise  des 
sciences  naturelles  (1915).  M.  A.  de  Quervain  a  observé  que  le 
jour  de  Noël  19 14,  le  canon  du  Sundgau  a  été  entendu  à 
160  kilomètres  dans  le  N.-N.-O.,  et  le  S.-E.  et  S.  Au  N.-E,  et 
E.,  à  200  kilomètres.  A  l'ouest  (Besançon)  rien  à  100  kilomètres. 
Et  la  zone  du  silence  existe,  longeant  le  Jura,  touchant  à  Bâle, 
et  passant  même  dans  la  Forêt-Noire. 

Un  autre  est  dû  à  M.  E.  van  Everdingen,  le  météorologiste  hol- 
landais :  il  a  trait  au  bombardement  d'Anvers,  en  octobre  19 14. 
Les  phénomènes  sont  très  nets.  Audition  normale  en  deçà  de  la 
distance  de  100  kilomètres,  en  Hollande.  Zone  de  silence  très 
nette,  entre  les  kilomètres  100  et  160  ;  puis  zone  d'audition 
anormale  très  évidente  au  delà.  Tandis  qu'on  n'entend  rien  à 
Amsterdam,  on  entend  à  Groningue  et  au  delà. 

Deux  faits  ressortant  très  nettement.  C'est  d'abord  qu'un  même 
son  voyage  à  des  distances  très  inégales,  —  pouvant  différer 
comme  font  1  et  10,  —  dans  les  différentes  directions  autour  du 
point  de  production.  Cela  se  voit  aussi  bien  dans  la  zone  d'au- 
dition anormale  que  dans  la  normale  :  autour  d'un  point  A  où 
se  produit  un  son,  on  voit  l'audition  normale  se  faire  très  faible- 
ment vers  l'ouest,  par  exemple,  et  très  loin  vers  l'est,  et  il  en  va 
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de  même  pour  l'anormale,  qui  souvent  n'existe  que  dans  une 
direction  et  manque  dans  les  autres.  Le  second  fait  est  l'exis- 
tence assez  fréquente  d'une  zone  de  silence  :  d'un  espace,  plus 
ou  moins  grand,  où  l'on  n'entend  rien,  entre  les  zones  d'audi- 
tion normale  et  anormale. 

Comment  expliquer  la  zone  de  silence? 

On  a  beaucoup  discuté,  et  on  discutera  encore,  car  la  question 
prête  à  la  controverse  et  le  phénomène  se  passe  dans  un  milieu 
très  hétérogène  et  dont  les  particularités,  sans  cesse  variables, 
ne  sont  pas  encore  suffisamment  connues.  L'atmosphère  est  en- 
core plus  ondoyante  et  diverse  que  la  mer,  et  il  est  moins  facile 
de  l'étudier. 

Qyoi  qu'il  en  soit,  l'explication  qui  a  pour  le  moment  les  pré- 
férences des  météorologistes  et  des  physiciens,  celle  de  MM.  de 
Quervain,  van  Everdingen,  Ch.-E.  Guillaume,  Fujiwhara,  A.  Mal- 
lock,  etc.,  est  celle  qui  fait  intervenir  le  vent  et  la  température. 

Dans  son  intéressante  étude  On  tbe  abnortiial  propagation  of 
souttd-wave  in  tbe  atmospbere,  consacrée  à  la  zone  de  silence  {Bull, 
centr.  meteorol.  Obs.  Japan,  vol.  II,  N°  i,  1912,  Tokyo),  Fuji- 
whara, qui  a  analysé  de  près  les  faits  recueillis  par  F.  Omori 
concernant  les  éruptions  de  l'Asama-Yama,  déclare  que  tout 
s'explique  par  les  positions  respectives  des  centres  de  pression 
et  de  dépression,  c'est-à-dire  par  le  vent,  au  moment  de  la  pro- 
duction du  son. 

A  coup  sûr,  le  vent  joue  un  rôle.  Dans  les  cartes  d'Omori,  la 
direction  où  l'audition  normale  va  le  plus  loin  est  évidemment 
celle  du  vent,  car  elle  coïncide  exactement  avec  celle  de  la  chute 
de  cendres. 

Mais  comment  le  vent  peut-il  agir?  Car,  il  faut  le  remarquer, 
le  vent  qui  favorise  la  propagation  du  son  ne  va  pas,  à  beaucoup 
près,  aussi  vite  que  celui-ci  :  le  vent  qui  a  le  dixième  de  la 
vitesse  du  son  est  déjà  un  vent  de  tempête.  Ce  n'est  donc  pas 
en  emportant  le  son  avec  lui,  en  quelque  sorte,  qu'agit  le  vent. 
Considérons  une  onde  qui  part,  se  mouvant  parallèlement  au 
sol  :  elle  avance  selon  un  front  vertical  avec  même  vitesse  en 
haut  et  en  bas.  Mais  si  le  vent  souffle,  la  verticalité  disparait. 


CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE  387 

Le  vent  étant  moins  rapide  près  du  sol,  à  cause  du  frottement 
contre  les  rugosités  naturelles,  que  plus  haut,  l'onde  qui  va  avec 
le  vent,  dans  le  même  sens  que  lui,  est  inclinée  et  gagne  de  la 
tête  en  perdant  du  pied  :  elle  est  donc  rabattue  vers  le  sol  et 
voyage  loin.  Prenons,  au  contraire,  l'onde  qui  va  contre  le  vent. 
Elle  perd  de  la  tête  et  gagne  du  pied  et  est,  cette  fois,  rejetée 
vers  le  haut,  dans  le  sens  opposé.  Par  conséquent,  elle  quitte  le 
sol  et  cesse  de  frapper  l'oreille  des  personnes  à  terre,  à  une  cer- 
taine distance,  alors  que,  certainement,  elle  devrait  frapper  celle 
de  personnes  placées  plus  haut  dans  l'atmosphère,  sur  une  tour 
ou  dans  un  ballon.  Voilà  pourquoi  au  vent,  contre  le  vent,  on 
entend  moins  loin  que  sous  le  vent  :  le  son,  contrarié  par  le 
vent,  monte  et  passe  au-dessus  de  l'observateur.  Voilà  la  zone 
de  silence  expliquée.  Mais  comment  expliquer  la  zone  d'audition 
anormale?  Comment  se  fait-il  que  l'onde  sonore,  après  avoir 
passé  par-dessus  un  espace  de  pays,  redescend  sur  un  espace 
plus  éloigné?  Comment  expliquer  la  sorte  d'arche  qu'il  décrit  au- 
dessus  de  la  zone  de  silence?  Toujours  par  le  vent.  Rien  n'est 
plus  hétérogène  que  l'atmosphère.  En  bas,  contre  le  sol,  il  règne 
un  vent  :  mais  plus  haut  c'est  un  vent  diflFérent,  et  même  con- 
traire, qui  règne.  Il  y  a  autre  chose  aussi,  une  influence  de  la 
température.  Celle-ci  ne  diminue  pas  toujours  de  bas  en  haut  : 
elle  s'accroît  souvent.  Et  dans  les  deux  cas  le  résultat  est  le 
même.  L'onde  qui  a  été  rejetée  vers  le  haut  par  le  vent  bas  est, 
à  une  hauteur  variable,  reprise  par  un  vent  différent  ou  par  une 
sorte  de  mirage  thermométrique,  et  rabattue  vers  le  sol,  qu'elle 
atteint  après  un  parcours  variable  selon  la  hauteur  à  laquelle 
elle  a  été  rejetée  d'abord. 

De  façon  générale,  dans  une  atmosphère  calme,  la  décrois- 
sance de  la  température  de  bas  en  haut,  du  sol  au  ciel,  faite  par 
le  son  tend  bien  plutôt  à  s'élever,  à  quitter  le  sol,  et  chacun  a 
pu  noter  que,  par  beau  temps  chaud,  les  sons  ne  voyagent  pas 
loin.  Au  front,  par  ce  temps,  on  n'entend  quelquefois  rien  des 
départs  et  éclatements  qu'on  voit  à  2,  3,4  kilomètres,  et  même 
moins.  Mais  il  arrive  assez  souvent  que  l'air  bas  se  trouve  moins 
chaud  que  l'air  haut,  —  le  contraire  de  la  normale.  En  pareil  cas, 
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le  son  est  rabattu  sur  le  sol,  comme  par  le  vent  arrière.  (Voir  la 
récente  étude  de  M.  G.  Mallock,  Royal  Society  Proce^^ings,  no- 
vembre 1914,  A.  623,  sur  les  signaux  de  brume.)  Comme  il  n'y 
a  plus  à  douter  ni  du  fait  que  la  température,  à  une  certaine 
hauteur  dans  l'atmosphère,  peut  être  plus  haute  qu'au  niveau 
du  sol,  ni  du  fait  qu'au-dessus  du  vent  bas  il  peut  y  avoir  un 
vent  haut  de  sens  différent,  et  même  contraire,  l'interprétation 
donnée  est  parfaitement  valable.  A  ce  propos,  on  remarquera 
que  dans  les  cartes  d'Omori  la  zone  d'audition  anormale  se  pré- 
sente le  plus  souvent  à  l'opposé  de  la  zone  d'audition  normale. 
Ainsi,  la  zone  d'audition  normale  est  surtout  à  l'est  de  l'Asama- 
Yama,  la  zone  d'audition  anormale  est  le  plus  souvent  à  l'ouest. 
Il  est  évident  que,  pour  asseoir  l'explication  météorologique  des 
zones  de  çilence  et  d'audition  anormale,  il  faudrait  des  expé- 
riences précises,  avec  exploration  simultanée  de  l'atmosphère  au 
point  de  vue  de  la  température  et  des  mouvements. 

Mais  les  observations  recueillies  donnent  dès  maintenant  une 
très  grande  probabilité  en  faveur  de  l'explication  météorolo- 
gique. 

Publications  nouvelles  :  Tbe  Gases  of  ibe  attnospberi- ,  par  sir 
William  Ramsay  (4*  édition,  Macmillan,  Londres).  Très  intéres- 
sante histoire  de  la  découverte  des  gaz  de  l'atmosphère.  Et  qui 
montre  en  passant  combien  sont  peu  fondées  les  prétentions  de 
la  science  allemande.  Car  sa  part,  à  côté  de  celles  de  la  France, 
de  l'Angleterre  et  de  la  Suède  (Schecle),  est  nulle,  en  ce  qui  con- 
cerne ce  chapitre  de  l'histoire  de  la  chimie.  —  Dans  Àncient  Hun- 
iers and  their  tnodern  représentatives,  par  W.  J.  Sollas  (2*  édition, 
Macmillan,  Londres),  nous  avons  une  très  intéressante  étude 
sur  l'homme  préhistorique  et  sur  les  races  inférieures  actuelles, 
s'adressant  au  grand  public,  et  qui  mérite  d'être  beaucoup  lue. 
Encore  un  domaine  où  la  part  de  la  France  est  prépondérante  de 
beaucoup.  Les  Anglais,  du  reste,  s'y  mettent  avec  ardeur.  Les 
Allemands  l'eussent  volontiers  fait,  mais  les  matériaux  leur  man- 
quaient. C'est  pourquoi  ils  ont  tant  cherché  à  s'en  procurer  per 
foi  ei  nefas  en  France.  Mais  beaucoup  de  ces  derniers  sont  très 
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suspects,  quant  à  l'origine  et  à  la  valeur  scientifique,  naturelle- 
ment. —  Alcohol  and  the  human  body,  par  Sir  Victor  Horsley  et 
Mary  Sturge,  avec  deux  chapitres  par  MM.  A.  Newsholme  et  sir 
Léonard  Rogers  (Macmillan,  Londres)  :  excellent  ouvrage  sur 
l'alcool  en  physiologie  et  en  pathologie,  c'est-à-dire  sur  les 
méfaits  de  l'alcoolisme.  —  Le  livre  intitulé  Ce  que  j'ai  vu  che:( 
les  bêtes,  par  M.  Paul  Noël  (A.  Colin,  Paris),  est  un  recueil  de 
notes  intéressantes  et  curieuses,  recueillies  par  observation  per- 
sonnelle et  de  longue  date  sur  toutes  sortes  d'animaux  :  ouvrage 
instructif  et  amusant  à  la  fois,  où  le  naturaliste  trouvera  beau- 
coup à  puiser.  —  Le  Petit  atlas  céleste  de  M.  G,  Bigourdan  (Gau- 
thier-Villars,  Paris)  va  devenir  nécessaire  avec  la  belle  saison 
permettant  d'observer  le  ciel,  le  soir  ;  on  y  trouve  tous  les  ren- 
seignements nécessaires  pour  s'y  reconnaître  :  s'adresse  à  l'ama- 
teur comme  au  pratiquant.  —  Voici  enfin  La  volonté  de  croire,  de 
W.  James  (Flammarion,  Paris),  un  livre  plein  de  philosophie, 
qui  se  recommande  au  croyant  et  à  l'incroyant  et  traite  de  la 
question  la  plus  haute  que  se  pose  l'homme  —  quand  il  pense, 
ce  qui  n'est  pas  tous  les  jours,  hélas  ! 

Henry  de  Varigny. 
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Les  points  de  vue  opposés.    —  La  situation  militaire.  —  Affaires  inté 
rieures.  —  M.  Wilson  et  l'Allemagne.  —  En  Suisse  :  des  incidents. 

Tandis  qu'une  conférence  des  neutres  —  c'est  bien  le  nom 
qu'elle  se  donne  —  siège  à  Stockholm  et  envoie  à  l'humanité  un 
impressionnant  appel  de  justice  et  de  paix,  la  note  guerrière 
continue  d'inspirer  la  voix  de  tous  les  personnages  officiels,  sou- 
verains, ministres,  généraux,  c'est-à-dire  de  tous  ceux  qui  pour- 
raient abréger  la  tuerie. 

Au  commencement  de  ce  mois,  M.  de  Bethmann-Hollweg  a 
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prononcé  un  grand  discours.  C'est  le  sixième,  si  je  ne  me 
rompe,  depuis  que  cette  guerre,  qu'il  n'a  sans  doute  pas  dési- 
rée, mais  dont  il  a  été  l'apologiste  complaisant,  couvre  l'Eu- 
rope de  sang  et  de  ruines.  Ainsi  qu'on  pouvait  s'y  attendre,  le 
chancelier  s'élève  contre  les  ennemis  de  son  pays  ;  il  dénonce 
omme  un  crime  le  dessein  de  briser  le  militarisme  allemand. 
cMais  on  chercherait  vainement  dans  ses  paroles  quoi  que  ce  soit 
qui  vienne  corroborer  les  avances  pacifiques  qu'on  persiste  à 
attribuer  à  ses  agents.  Bien  au  contraire,  sous  le  couvert  d'une 
touchante  sympathie  pour  les  opprimés  :  Baltes.  Polonais  ou 
Flamands,  l'orateur  annonce  que  l'Allemagne  ne  rendra  pas  ces 
gens  à  leur  sort  malheureux  d'avant  la  guerre....  Ce  qui  signifie 
l'annexion  ou  quelque  chose  qui  y  ressemble  fort.  Après  cela,  on 
peut  trouver  singulier  que  le  chancelier  reproche  à  ses  adver- 
saires de  n'avoir  fait  auprès  de  lui  aucune  démarche  de  paix  et 
rejette  libéralement  sur  eux  toute  la  responsabilité  des  massa- 
cres et  des  dévastations  à  venir. 

Ainsi  M.  de  Bethmann-Hollweg,  dont  la  fixité  en  matière 
politique  n'est  pas  la  qualité  dominante,  incline,  comme  l'au- 
guste maitre  dont  il  ne  se  sépare  jamais,  vers  les  solutions 
extrêmes  préconisées  par  les  grandes  associations  de  l'empire, 
les  conservateurs  et  les  militaires.  C'est  la  guerre  à  outrance 
jusqu'à  la  réalisation  de  l'idéal  germanique. 

La  réponse  n'a  pas  tardé.  M.  Asquith.  directement  pris  à 
partie,  s'est  expliqué  devant  un  groupe  de  parlementaires  fran- 
çais qui,  sous  le  prétexte  louable  de  resserrer  l'Entente  cordiale, 
avaient  fait,  après  bien  d'autres,  le  voyage  de  Londres.  Il  s'est 
élevé  contre  la  prétention  du  chancelier  allemand  d'attendre  les 
premières  avances  des  adversaires,  parce  qu'ils  sont  vaincus.  Il  a 
déclaré  que  le  résultat  de  la  guerre  devait  être  d'assurer  aux 
peuples  le  droit  de  discuter  librement  entre  eux  de  leurs  inté- 
rêts et  d'empêcher  la  caste  militaire  prussienne  d'intervenir  en 
toute  circonstance  avec  des  menaces  et  des  ordres. 

C'est  parfait....  Mais  nous  en  sommes  au  même  point  qu  au 
début  :  d'une  part  le  pangermanisme  impénitent  qui  veut  forti- 
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fier  ses  frontières  et  agrandir  son  rôle  dans  le  monde  ;  d'autre 
part  la  résistance  européenne  qui,  entraînée  dans  l'action,  an- 
nonce sa  volonté  de  lutter  jusqu'au  bout  pour  affranchir  le  con- 
tinent de  l'hégémonie  allemande. 

—  Pour  atteindre  ces  buts  opposés,  les  brillantes  armées  du 
début,  celles  qui  inspiraient  l'orgueil,  autorisaient  les  ambi- 
tions, n'existent  plus  qu'à  l'état  squelettique.  On  les  a  rem- 
placées tant  bien  que  mal  par  des  troupes  nouvelles  qu'on  a  for- 
mées d'hommes  de  tout  âge,  les  uns  qui  espéraient  bien  ne  plus 
endosser  l'uniforme,  d'autres  qui  ne  l'avaient  jamais  porté  ;  et 
on  les  pousse  à  la  mort,  alors  qu'aucun  esprit  d'aventure  ne  les 
anime,  qu'ils  ne  désirent  que  travailler  dans  la  paix,  vivre  et 
faire  vivre  ceux  qui  dépendent  d'eux. 

Les  Allemands  continuent  d'occuper  les  territoires  conquis. 
Mais  leurs  efforts  ne  les  ont  pas  rapprochés  d'un  pas  du  but  de 
la  guerre  qui  a  toujours  été  d'obliger  l'ennemi  par  la  force  à 
admettre  ce  qu'on  réclame  de  lui.  Et  ils  n'avancent  plus.  Sur  le 
front  balkanique  règne  un  calme  presque  parfait.  A  l'est,  on  ne 
signale  du  côté  allemand  que  quelques  offensives  partielles  sur 
le  secteur  du  maréchal  Hindenbourg.  Devant  Verdun,  l'armée 
du  kronprinz  a  fait,  au  cours  de  ses  offensives  sans  cesse  re- 
prises durant  soixante  jours,  30  000  prisonniers  ou  plus  ;  mais 
elle  a  subi  des  pertes  formidables  et,  malgré  les  quelques  kilo- 
mètres de  terrain  chèrement  conquis,  elle  paraît/  en  face  d'une 
résistance  qui  se  fortifie  sans  cesse,  aussi  éloignée  du  corps  de 
place  qu'au  premier  jour.  A  la  date  du  22  avril,  mon  journal  de 
Munich,  qui  se  croit  obligé  dans  chaque  numéro  d'annoncer  en 
manchette  une  victoire,  ne  trouvait  rien  autre  que  ceci  :  Fran- 
:(ôsische  Angriffe  heiderseits  der  Maas  blutig  abgewiesen....  C'est 
caractéristique  :  le  but  de  l'offensive  était,  on  a  l'air  de  l'ad- 
mettre maintenant,  d'obliger  les  Français  à  reconnaître  devant 
Verdun  la  supériorité  allemande,  et  on  en  est  réduit  à  se  réjouir 
d'avoir  repoussé  leurs  attaques  en  leur  infligeant  des  pertes 
sanglantes. 

Il  faut  donc  au  chancelier  de  Bethmann-HoUweg  et  aux  autres 
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grands  personnages  de  l'empire  une  déconcertante  dose  d'opti- 
misme pour  oser  prétendre  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  la 
plus  victorieuse  des  entreprises.  L'Allemagne  a  déclaré  la  guerre: 
elle  s'est  donc  condamnée  à  un  rôle  offensif;  chacun  s'est  at- 
tendu à  des  coups  foudroyants....  Et  maintenant,  après  vingt-un 
mois,  elle  se  retrouve  devant  une  tâche  intacte,  au  moment  où 
l'équilibre  des  forces,  qu'elle  avait  déplacé  grâce  à  l'excellence 
de  sa  préparation,  tend  à  se  rétablir  contre  elle. 

Mais,  de  l'autre  côté  aussi,  on  est  assez  loin  de  compte.  Les 
journaux  français  continuent  à  parler  de  l'irrésistible  offensive 
qui  va  se  déchaîner  au  moment  voulu  et  bouter  l'ennemi  hors 
du  pays.  Seulement,  les  jours  et  les  semaines  se  passent  :  rien 
ne  vient....  Viendra-t-il  quelque  chose,  vraiment  ?  C'est  encore 
du  front  le  plus  éloigné,  de  l'Asie  turque,  qu'arrivent  les  plus 
importantes  nouvelles. 

Non  point  que,  là-bas,  tout  soit  parfait  pour  l'Entente.  Les 
Anglais  ont  commis  des  imprudences  dans  leur  campagne  de 
Mésopotamie.  Depuis  bientôt  cinq  mois,  le  général  Townshend 
est  bloqué  à  Kout-el-Amara  avec  une  dizaine  de  milliers 
d'hommes  de  l'armée  des  Indes.  Il  doit  être  à  peu  près  au  bout 
de  ses  ressources  et  ses  collègues  ne  réussissent  pas  à  le  re- 
joindre.... Mais  ailleurs,  sur  le  front  du  Caucase,  les  succès 
russes  continuent.  Après  la  prise  d'Erzeroum,  l'armée  du  grand- 
duc  Nicolas  s'est  largement  ouverte  en  éventail.  Une  de  ses  ailes 
a  poussé  au  sud,  par  Bitlis,  vers  le  Tigre  ;  une  autre  a  atteint 
la  mer  Noire  et  conquis  Trébizonde  avec  l'appui  de  la  flotte. 
C'est  la  plus  grande  partie  de  l'Arménie  turque,  la  terre  affreu- 
sement abreuvée  de  sang,  qui  est  arrachée  à  l'empire  des  sul- 
tans. 

Sans  doute  l'Anatolie  est  un  immense  pays.  Il  y  aurait  encore 
des  centaines  de  kilomètres  à  franchir  avant  que  les  troupes 
russes  pussent  foire  sentir  leur  pression  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe.  Elles  n'y  arriveront  probablement  jamais — 
Une  chose  est  certaine,  cependant  ;  c'est  même  l'une  des  rares 
choses  certaines  de  cette  guerre  où,  sans  cela,  tout  reste  dans 
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une  brume  sanglante  :  l'empire  turc  ne  se  relèvera  pas  intact 
de  cette  crise  ;  quelle  que  soit  l'issue  du  conflit,  il  subira  des 
mutilations  nouvelles  ;  c'était  d'ailleurs  inévitable,  dès  le  début. 
Et  cela  permet  de  mesurer  la  responsabilité  des  hommes  qui  ont 
jeté  leur  pays,  encore  épuisé,  dans  cette  aventure  tragique  où  il 
n'avait  que  faire.  Rarement  crime  aussi  stupide  a  été  commis  ; 
les  noms  d'En  ver-pacha  et  de  ses  rares  fidèles  resteront  abhorrés. 

Partout  ailleurs,  les  affaires  de  l'Entente  n'ont  pas  varié  de- 
puis un  mois.  Sur  le  front  russe,  les  Allemands  ont  accompli  le 
miracle  de  couvrir  par  une  extraordinaire  ligne  de  tranchées 
tout  le  territoire  conquis.  A  la  vérité,  ils  y  ont  fait  travailler 
toute  une  population,  les  hommes  et  même  les  femmes.,..  Mais 
les  troupes  de  formation  nouvelle  du  tsar  auront  un  rude  effort 
à  fournir  pour  faire  la  trouée.  Sur  le  front  occidental,  c'est  bien 
autre  chose  encore  :  les  assaillants  ont  réuni  tous  les  obsta- 
cles qui  doivent  rendre  impossible  le  retour  de  l'ennemi  :  tran- 
chées qui  descendent  jusqu'à  sept  ou  huit  mètres  dans  le  sol, 
terrassements,  fils  de  fer,  abattis  d'arbres,  sans  parler  des  mines 
semées  de  proche  en  proche,  prêtes  à  déchirer  la  terre  pour  ou- 
vrir un  tombeau. 

L'état-major  français  sait  cela  exactement.  Il  sait  que  chaque 
mètre  de  terrain  conquis  correspondra  à  une  effroyable  destruc- 
tion de  vies.  Et,  même  en  entraînant  les  masses  profondes  des 
Anglais,  même  avec  l'aide  de  ces  Russes  dont  l'arrivée,  l'autre 
jour,  à  Marseille,  a  été  fêtée  comme  un  symbole  d'union  et  d'es- 
pérance, le  succès  est-il  matériellement  possible  aussi  longtemps 
qu'on  trouvera  dans  les  lignes  ennemies  des  soldats  fermes  au 
poste  et  bien  ravitaillés? 

C'est  là  un  problème  militaire  aux  multiples  inconnues.  Peut- 
ctre  n'existe-t-il  personne  en  état  de  le  résoudre.  Et  c'est  parce 
que  le  haut  commandement  hésite  avant  de  donner  un  ordre 
qui  sera  un  signal  de  mort  sans  être  une  garantie  de  victoire 
que  la  situation  actuelle  peut  se  prolonger  encore.  Mais  alors, 
quel  dommage  que  la  haute  Conférence  de  Paris  ait  terminé  ses 
brefs  travaux  par  un  protocole  incolore,  dont  un  paragraphe 
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affirme  une  communauté  d'intérêts  et  de  buts  qui  ne  peut  faire 
de  doute  pour  personne  et  les  trois  autres  traitent  de  questions 
économiques  !  Sans  doute,  la  Conférence  n'a  pas  cru  devoir  révé- 
ler au  public  ses  véritables  résolutions  ;  mais  c'est  justement 
dans  le  programme  jeté  à  la  foule  qu'auraient  dû  figurer  les  pro- 
messes de  liberté  et  de  justice  propres  à  fortifier  le  camp  de  l'En- 
tente et  à  lui  assurer  des  alliés  nouveaux.  Car,  pour  en  finir  avec 
le  militarisme  allemand,  il  faut  grossir  la  ligue  des  peuples,  ga- 
gner les  indécis  et  surtout  fournir  aux  opprimés  un  drapeau  et 
des  armes. 

—  Rarement  la  situation  intérieure  des  grandes  puissances 
européennes  a  été  plus  terne  qu'aujourd'hui.  La  guerre...  c'est 
la  préoccupation  unique,  qui  tend  toutes  les  volontés,  absorbe 
les  facultés  de  l'intelligence  et  surexcite  les  cœurs.  Comment 
s'occuper  d'autre  chose  ? 

Au  Reichstag  allemand,  les  interruptions  du  socialiste  Lieb- 
knecht  ont  exaspéré  l'assemblée.  Il  ne  pouvait  en  attendre  autre 
chose...  pour  le  moment. 

En  Autriche,  où  il  n'y  a  plus  de  parlement,  le  gouvernement 
continue  d'écraser  toutes  les  oppositions,  vraies  ou  supposées, 
avec  une  énergie  sauvage.  Après  les  exécutions  de  Bohême  et 
d'autres  lieux,  un  grand  procès  s'est  ouvert  en  Bosnie.  Les  accu- 
sés sont  au  nombre  de  156  et  le  ministère  public  a  réclamé 
1 56  condamnations  à  mort,  vu  qu'en  temps  de  guerre  il  faut 
des  exemples.  C'est  très  bien  ;  mais  alors  ne  pourrait-on  pas  lais- 
ser de  côté  ces  formes  de  justice  qui,  tôt  ou  tard,  se  retournent 
contre  les  juges  dociles  et  ceux  qui  les  inspirent.'  Combien  n'y 
a-t-il  pas  eu  de  ces  «<  assises  sanglantes  »  qui  souillent  les  annales 
des  Habsbourg  et  leur  valent  un  héritage  de  haine  !  Pourquoi  le 
vieillard  chargé  d'ans  qui  prolonge  aujourd'hui  son  invraisem- 
blable règne  veut-il,  avant  d'aller  rejoindre  ses  pères,  ajouter  de 
nouvelles  victimes  à  une  liste  déjà  trop  longue? 

En  Russie,  les  membres  du  gouvernement  se  déclarent  aussi 
hcitiqueux  que  les  députes  à  la  Douma  ;  et  il  n'en  faut  pas  moins 
pour  faire  croire  à  la  solidité  de  leurs  convictions.  Car  il  se  passe 
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dans  le  pays  des  tsars  des  choses  singulières  ;  pourquoi  ces  per- 
pétuels changements  de  ministres?  pourquoi  le  général  Polivanof, 
qui  paraissait  avoir  résolu  le  difficile  problème  de  munitionner 
l'armée,  a-t-il  déjà  fait  place  au  général  Chouvàief,  dont  on  ne 
sait  pas  grand'  chose?  Ce  n'est  certes  pas  la  surveillance  intelli- 
gente du  tsar  qui  provoque  ces  mutations.  La  Douma  ne  les  ré- 
clame pas  non  plus.  Alors,  quelles  sont  les  influences  occultes 
qui  agissent  ?  On  cite  des  noms  ;  mais  personne  ne  sait  rien  au 
juste  et  c'est  la  meilleure  preuve  du  désarroi. 

En  Angleterre,  la  question  du  service  militaire  obligatoire 
continue  de  créer  du  trouble.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si 
on  l'appliquera  aux  hommes  mariés.  L'état-major  exige  cette 
mesure  comme  indispensable  à  la  victoire  ;  la  nation  y  répugne 
encore.  Les  ministres  sont  divisés.  On  a  beaucoup  parlé  de 
crise....  Au  dernier  moment  un  compromis  est  intervenu  :  on 
va  essayer,  pendant  six  semaines  encore,  du  recrutement 
volontaire  et  puis,  si  les  résultats  sont  insuffisants,  on  arrivera 
aux  mesures  radicales.  Et  chacun  se  dit  satisfait.  Tant  mieux! 

Il  est  superflu  d'ajouter  que  la  Roumanie,  inspirée  par 
M.  Bratiano,  continue  de  louvoyer  entre  les  deux  camps  ou  que 
les  élections  espagnoles,  dirigées  par  le  comte  de  Romanonès, 
ont  assuré  au  gouvernement  la  majorité  qu'il  souhaitait.  L'une 
de  ces  choses  marque  l'attitude  roumaine  depuis  le  début  de  la 
guerre;  l'autre  se  confond  avec  l'histoire  de  l'Espagne  depuis 
soixante-quinze  ans.  Nous  sommes  habitués  à  toutes  les  deux. 

—  Le  président  Wilson  est  à  plaindre....  Pour  éviter  l'affreux 
mot  de  guerre,  il  a  laissé  ravager  le  Mexique  depuis  trois  ans  et 
plus;  il  n'a  su,  pour  protéger  ou  venger  les  citoyens  de  la  puis- 
sante Amérique  que  les  sous-marins  allemands  envoyaient  au 
fond  de  l'océan,  qu'expédier  à  Berlin  des  notes  vertueusement 
indignées  que  suivaient  encore  d'autres  notes.  Et  les  méchants 
qui  se  livraient  à  ces  pratiques,  bien  loin  de  faire  un  retour  sur 
eux-mêmes,  ont  pris  barre  sur  l'inlassable  patience  du  président 
pour  redoubler  leurs  méfaits. 

Entre-temps  la  campagne  électorale  s'est  ouverte....  Même 
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chez  le  peuple  le  plus  pacifique  de  la  terre,  le  désir  de  la  paix, 
quand  il  dégénère  en...  timidité,  ne  provoque  qu'une  admira- 
tion médiocre.  M.  Wilson,  qui  ne  veut  pas  s'exposer  à  une 
défaite  pour  sauver  ses  principes,  a  acquis  de  ses  devoirs  une 
conception  un  peu  moins  commode.  Il  a  envoyé,  par  delà  la 
frontière,  une  colonne  de  troupes  à  la  poursuite  de  Villa,  le 
général-bandit,  qui  paraissait  trouver  un  plaisir  particulier  à 
massacrer  les  gens  des  Etats.  Il  a  rédigé  à  l'usage  du  gouverne- 
ment allemand  une  note,  beaucoup  plus  claire  que  les  autres, 
qu'on  pourrait  prendre  pour  un  ultimatum.  Encore  une  fois, 
c'est  exactement  la  situation  du  début,  avec  des  destructions  en 
plus  et  bon  nombre  de  vies  américaines  en  moins. 

Verrons-nous  commencer  une  nouvelle  guerre?  En  bonne 
logique,  il  devrait  en  être  ainsi  :  les  Etats-Unis  ne  veulent  plus 
céder;  en  Allemagne,  l'opinion  publique  refuse  toute  atténua- 
tion aux  entreprises  sous-marines.  Pourtant  je  reste  sceptique. 
Il  manque  au  prétendu  ultimatum  américain  ce  qui  donne  de 
l'allure  aux  documents  de  cette  sorte  :  la  fixation  d'un  délai. 
L'Allemagne,  maîtresse  de  l'heure,  ne  se  pressera  point.  Sa 
réponse  ne  sera  apparemment  ni  assez  défavorable  pour  rendre 
la  paix  impossible,  ni  assez  condescendante  pour  mettre  fin  au 
conflit.  La  discussion  n'est  pas  terminée.  Au  pire.  M.  Wilson 
peut  rompre  momentanément  les  relations  diplomatiques,  ce 
qui  épuisera  sans  doute  ses  disponibilités  belliqueuses,  sans 
provoquer  l'état  de  guerre.  Mais  je  puis  aussi  me  tromper. 

En  Suisse,  cela  ne  va  ni  mieux,  ni  plus  mal.  Nous  nous 
habituons  à  cette  situation  et,  dans  l'état  actuel  des  choses,  je 
ne  vois  pas  ce  que  nous  pourrions  faire  d'autre. 

Tout  n'est  pourtant  pas  normal,  chez  nous:  loin  de  la!  Je 
n  insiste  pas  sur  l'affaire  «  des  cartouches.  »  Si  tant  est  que  des 
unités  welsches,  occupant  l'extrême  frontière,  aient  été  systé- 
matiquement privées  de  munitions,  la  chose  est  grave.  Mais  on 
la  discute  encore.  Saurons-nous  jamais  la  vérité?...  Je  n'insiste 
pas  sur  le  bombardement  de  Porrcntruy.  Etant  donné  le  mode 
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de  guerre,  pareille  chose  est  inévitable.  Quand  on  torpille  à  pre- 
mière vue  un  vaisseau  neutre  ou  un  navire-hôpital,  on  peut 
tout  aussi  bien  laisser  tomber  d'un  avion  quelques  bombes  sur 
une  ville  suisse.  Nous  regardons  avec  placidité  ce  que  subissent 
les  autres  :  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  scandaliser  quand 
nous  écopons. 

Mais  pourquoi  le  département  politique,  qui  s'est  chargé 
d  annoncer  au  pays  l'incident,  s'avise-t-il  d'ajouter  à  sa  dépêche, 
•ans  savoir  rien  de  rien  :  «  On  suppose  que  ce  sont  des  avions 
français  ?»  Est-ce  stupidité,  est-ce  le  désir  de  gâter  nos  rapports 
avec  nos  voisins  de  l'ouest  ?  Encore  une  fois  nous  ne  le  saurons 
pas. 

Qu'est-ce  encore  que  cette  affaire  Behrmann,  cet  Allemand 
qui  s'est  fait  naturaliser  Suisse  tout  juste  pour  pouvoir  continuer 
ses  fructueuses  pratiques  d'espionnage  ?  Comment  se  fait-il  que 
l'attaché  militaire  germanique  à  Berne  ait  pu  n'avoir  qu'une 
lettre  à  écrire  au  bureau  de  l'état-major  pour  faire  jeter  dans  la 
prison  préventive  un  honorable  journaliste  anglais  ?  Et  quand  je 
pense  à  l'aflFaire  Lallemand,  le  rouge  me  monte  au  front.  On 
déclare  maintenant,  il  est  vrai,  que  ce  personnage  —  intéres- 
sant ou  non,  je  l'ignore  —  ne  peut  être  condamné  qu'à  quel- 
ques mois  de  prison,  et  le  département  politique  se  hâte  de 
rédiger  une  circulaire  dans  ce  sens..,.  Nos  voisins  étant  bien 
trop  avisés  pour  exaspérer  par  une  condamnation  éclatante 
l'opinion  de  chez  nous  et  tarir  la  source  de  services  précieux.... 
Mais  le  fait  est  là  :  un  réfractaire  alsacien,  qui  pouvait  avoir 
toutes  les  raisons  du  monde  de  ne  pas  servir  l'Allemagne  et  que 
rien  n'avait  rendu  indigne  de  notre  hospitalité,  a  été  remis  aux 
gendarmes  d'outre-Rhin  alors  qu'il  invoquait  le  droit  d'asile.  Le 
magistrat  responsable  a  déclaré  gravement  que  si  ce  malheu- 
reux, qui  suppliait  qu'on  ne  le  livrât  point,  avait  demandé  à  être 
transporté  sur  une  autre  frontière,  on  aurait  pu  prendre  sa 
demande  en  considération....  Ce  qui  prouve  qu'à  la  cruauté  et 
à  l'oubli  du  devoir  on  peut  joindre  le  cynisme. 

Ces  choses  ne  sont  point  belles.  Je  voudrais  essayer  de  définir 
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l'état  d'âme  qu'elles  dénotent,  non  pas  chez  nos  confédérés  alé- 
maniques, qui  ne  sont  pas  en  cause  cette  fois  et  qui  ont  le  droit 
de  placer  leurs  sympathies  où  ils  veulent,  mais  dans  une  partie 
de  nos  pouvoirs  publics,  qui  ont  le  devoir  de  maintenir  intact 
l'héritage  de  nos  traditions  et  de  garder  à  notre  Suisse  le  respect 
de  chacun.  Ce  sera,  je  l'espère,  pour  une  autre  chronique.  Je 
finis  assez  tristement  celle-ci  en  constatant  que,  si  cette  guerre 
nous  a  atteints  moins  que  d'autres  dans  nos  affections  et  dans 
nos  intérêts,  si  elle  a  provoque  dans  notre  peuple  un  remarqua- 
ble élan  de  charité,  elle  nous  vaut  la  crise  morale  la  plus  intense 
qui  ait  ébranlé  notre  pays  depuis  les  temps  du  Sonderbund.  Et 
ailleurs  elle  rapproche  les  gens  d'une  même  nation  I... 

Lausanne,  35  avril  1916. 
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Les  Protestants  anglais  réfugiés  a  Genève  au  temps  de 
Calvin,  1555-1560,  pur  Charles  Martin.  —  i  vol.  in-8°.  Genève, 
A.  Jullien,  éditeur,  1915. 

Les  Puritains,  qui  furent  les  fondateurs  des  libertés  modernes, 
étaient  les  disciples  des  réformateurs  suisses,  de  Calvin  surtout. 
Ce  fait  capital  est  trop  généralement  ignoré  même  dans  nos  mi- 
lieux instruits.  Pour  le  mettre  en  lumière  de  façon  satisfaisante, 
il  faudrait  écrire  l'histoire  des  relations  intellectuelles  au  seizième 
siècle  entre  la  Grande-Bretagne  et  notre  pays.  Personne  encore 
n'a  osé  s'attaquer  à  cette  tâche.  Sur  un  point,  cependant,  nos 
relations  avec  l'Angleterre  au  temps  de  la  Réforme  commencent 
à  être  bien  connues.  Le  sort  des  nombreux  protestants  que  les 
persécutions  de  Marie  Tudor  poussèrent  à  chercher  asile  en  ter- 
ritoire helvétique  a  fait  l'objet  de  plusieurs  études.  On  peut,  au- 
jourd'hui, se  faire  une  idée  assez  nette  des  cplonies  anglaises  de 
Bâle,  Berne,  Zurich  et  Aarau  entre  1554  et  1560.  Sur  celle  de 
Genève,  de  beaucoup  la  plus  importante  par  son  influence  sur  le 
développement  du  puritanisme,  il  n'existait  jusqu'ici  presque 
rien.  M.  Ch.  Martin  vient  de  combler  cette  lacune  regrettable  en 
racontant,  dans  ce  livre  élégant  et  qui  fait  honneur  à  son  auteur 
et  à  son  éditeur,  l'histoire  de  la  fondation  de  l'Eglise  anglaise  de 
Genève  en  1555.  II  en  étudie  avec  soin  la  féconde  activité  jusqu'au 
moment  de  sa  dissolution  en  1560. 

Des  disputes  concernant  la  liturgie  s'étant  élevées  au  sein  de 
l'Eglise  des  réfugiés  anglais  de  Francfort  entre  partisans  du  rituel 
anghcan  et  disciples  de  Calvin,  ceux-ci  quittèrent  Francfort.  Ils 
vinrent  à  Genève,  où  Calvin  et  les  autorités  les  accueillirent  avec 
la  plus  grande  bienveillance.  Ils  n'étaient  guère  plus  de  trente. 
Ils  s'organisèrent  aussitôt  en  une  Eglise  sur  le  modèle  de  celle 
de  Genève.  Knox  et  Goodman  furent  leurs  ministres.  Leur  nombre 
s'accrut  bientôt  de  nouvelles  arrivées.  Lorsque  l'avènement 
d'Elisabeth  leur  permit  de  rentrer  dans  leur  patrie,  ils  étaient 
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environ  deux  cents.  Il  y  avait  parmi  eux  des  nobles  et  de  simples 
ouvriers,  des  riches  et  des  pauvres,  des  théologiens  et  des  gens 
de  métier,  des  savants  et  des  ignorants.  On  leur  accorda  l'usage 
d'une  chapelle  qu'ils  partageaient  avec  les  réfugiés  italiens.  Et, 
pendant  cinq  années,  ils  vécurent  dans  la  cité  de  Calvin  une  vie 
un  peu  à  part,  heureux  de  la  pleine  liberté  qui  leur  était  accor- 
dée, heureux  surtout  de  vivre  en  une  ville  où  ils  trouvaient  leur 
idéal  théocratique  réalisé,  où  ils  pouvaient  eux  mêmes,  dans  leur 
modeste  congrégation,  s'y  conformer  pleinement. 

Ce  qui  donne  à  cette  Eglise  anglaise  de  Genève  un  intérêt  tout 
particulier,  c'est  l'extraordinaire  fécondité  intellectuelle  dont  ses 
chefs  spirituels  firent  preuve.  Ils  semblent  avoir  voulu  rivaliser 
d'énergie  avec  Calvin  et  Bèze.  Traités  religieux  et  politico-reli- 
gieux, traductions  d'oeuvres  des  réformateurs  de  la  Suisse  ro- 
mande, traductions  de  la  Bible,  ils  ne  publièrent  pas  moins  de 
quinze  volumes  pendant  ces  quelques  années.  C'est  l'analyse 
détaillée  de  leurs  œuvres  originales  qui  remplit  le  plus  grand 
nombre  des  pages  de  M.  Martin.  Chaque  fois  qu'il  en  a  l'occasion, 
il  indique  la  part  qu'il  faut  faire,  dans  ces  traites  et  pamphlets 
oublies,  à  l'influence  de  Calvin  et  celle  qu'il  faut  laisser  à  la  men- 
talité britannique  de  leurs  auteurs.  Sa  monographie,  ainsi  que  lui- 
même  l'appelle  modestement,  est  donc  une  prérieuse  contribu- 
tion à  la  connaissance  de  nos  relations  intellectuelles  au  scizii-me 
siècle  avec  la  Grande-Bretagne.  Elle  rendra  de  réels  services  h 
l'historien  futur  de  ces  relations. 

G   H. 
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CONSIDERATIONS  SUR  L'AVENIR 

DE   LA 

NEUTRALITÉ  BELGE 


l'aspect  juridique 


La  discussion  qui  s'est  ouverte  sur  l'adhésion  éven- 
tuelle de  la  Belgique  au  pacte  de  Londres  et  sur  la 
«  Déclaration  de  Sainte  Adresse  »,  en  projetant  brusque- 
ment quelque  lumière  sur  l'une  des  faces  du  problème 
de  la  paix,  en  a  révélé  l'extraordinaire  complexité. 

Le  cas  de  la  Belgique  est  le  plus  simple  à  juger  dans 
l'amas  d'actes  de  force  accumulés  par  la  guerre  et  ce 
sera  peut-être  l'un  des  plus  malaisés  à  résoudre!  La 
cause  des  Alliés  peut  aussi  être  dite,  en  vérité,  «  la 
juste  cause  »,  mais  les  intérêts  mis  en  question  par  le 
conflit  sont  si  vastes  et  si  divers  qu'après  vingt  mois  de 
violation  persistante  de  toutes  les  règles  du  droit  des 
gens  par  l'un  des  partis,  on  retrouve  encore  les  apprécia- 
tions et  inclinations  politiques  —  je  ne  dis  pas  les  sym- 
pathies —  des  nations  spectatrices,  partagées,  comme 
au  début,  entre  les  deux  groupes  de  belligérants.  Sur  le 
cas  de  la  Belgique,  au  contraire,  point  de  désaccord. 
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Aucune  incertitude  ne  règne  sur  son  bon  droit.  Comment^ 
d'ailleurs,  pourrait-on  garder  doute,  quand  l'Allemagne 
même,  à  l'heure  non  suspecte  où  elle  violait  la  frontière 
belge,  a  confessé  en  plein  Reichstag,  par  l'organe  de  son 
chancelier,  l'injustice  de  son  acte  et  reconnu  qu'elle  était 
tenue  à  le  réparer  ?  Un  égal  devoir  de  réparation  existe 
dans  le  chef  des  puissances  garantes,  envers  qui  la  Bel- 
gique, au  prix  des  plus  sanglants  sacrifices  et  pour  le 
plus  grand  profit  de  l'équilibre  européen,  a  tenu,  sans 
hésitation  ni  marchandage,  son  engagement  de  faire  res- 
pecter la  neutralité  de  son  territoire.  Et  même,  enfin, 
ne  pèse-t-il  aucune  dette  de  reconnaissance  sur  la  con- 
science de  certaines  nations  neutres  limitrophes  ou  éloi- 
gnées, du  fait  que  l'immolation  héroïque  du  petit  Etat 
a  détourné  d'elles  la  foudre  et  leur  a  épargné  le  fléau  de 
la  guerre  ? 

La  Belgique  est  donc  indubitablement  créancière.  On 
sait  positivement  de  quoi  et  aussi  de  qui  :  de  l'Alle- 
magne, des  Alliés,  de  l'Europe  neutre,  voire  de  tout  ce 
qui,  dans  le  monde,  répugne  au  système  prussien  de 
V  «  organisation  »  par  la  force.  Mais  le  point  délicat 
va  être  d'opérer,  conformément  aux  exigences  de  la  réa- 
lité politique,  la  réintégration  de  l'Etat  évincé  dans  ses 
droits  et  dans  ses  intérêts,  et  surtout,  cela  fait,  de  lui 
en  assurer  ce  qu'on  appelle,  en  langage  juridique,  la  pai- 
sible et  durable  jouissance  du  possesseur  de  bonne  foi.. 

I 

Laissons  de  côté  les  lésions  d'ordre  physique  infligées 
à  la  Belgique  par  le  fait  d'une  guerre  menée  à  l'alle- 
mande :  dévastation  systématique  du  pays,  perte  énorme 
de  vies  humaines  parmi  les  non -combattants  ;  il  est 
admis,  faute  de  mieux,  que  ce  genre  de  dommages  soit,^ 
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vaille  que  vaille,  compensé  par  une  indemnité,  le  temps 
étant  appelé,  de  son  côté,  à  cicatriser  sa  part  des  bles- 
sures. 

Il  sera  possible  aussi,  espère-t-on,  de  remédier  à  la 
perturbation  des  courants  commerciaux,  quand  même 
échouerait  le  vaste  plan  d'érection  d'une  Europe  écono- 
mique «  alliée.  » 

Les  reconstructions  d'ordre  politique  sont  infiniment 
plus  difficiles  à  exécuter  et  même  à  concevoir.  En  ce 
domaine,  les  lumières  du  juste  et  de  l'injuste  sont  de 
peu  de  secours,  car  ce  qu'on  appelle  «  les  droits  d'un 
Etat  »  consistent  moins  dans  une  propriété  patrimo- 
niale susceptible  de  restitution  après  enlèvement,  qu'ils 
ne  sont  le  résultat  d'un  rapport  extérieur  de  puissance  à 
puissance,  dont  les  éléments  constitutifs,  une  fois  désa- 
justés,  se  laissent  rarement  replacer  tels  quels  et  terme 
pour  terme,  dans  l'arrangement  de  leur  ancienne  com- 
binaison. 

On  dit  volontiers  que  l'histoire  se  répète  ;  cela  n'est 
vrai  que  des  leçons  que  l'homme  en  tire.  En  vérité,  la 
vie  des  nations  pas  plus  que  celle  des  individus  ne 
revient  sur  elle-même;  et  s'il  arrive  à  l'homme  d'imiter 
l'homme,  jamais  les  événements  sociaux,  même  engen- 
drés de  cet  esprit  d'imitation,  ne  sont  de  simples  copies 
de  ceux  qui  les  précédèrent;  au  contraire,  les  sociétés 
humaines,  considérées  dans  leur  durée,  offrent  le  spec- 
tacle d'une  incessante  création.  Mais  il  est  exact,  d'autre 
part,  que  cette  création  a  pour  caractère  la  continuité, 
et  l'on  fait  consister  pour  une  bonne  part  le  mérite  du 
politique  dans  l'art  d'utiliser  ce  qui  est  ou  ce  qui  fut  à  la 
réalisation  de  ce  qui  devient  ou  qui  doit  être. 

Quelle  que  soit  donc  la  doctrine  à  laquelle  on  s'attache 
de   préférence,    conservatrice  ou  novatrice,    et  fût-on 
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même,  en  dépit  des  enseignements  de  la  vie,  partisan 
de  l'application  des  formules  de  reconstitution  archéolo- 
gique du  passé  dans  le  domaine  des  relations  entre  Etats, 
la  première  précaution  à  prendre,  lorsqu'on  parle  de  la 
nécessité  de  restituer  politiquement  la  Belgique  à  elle- 
même,  est  de  vérifier  avec  soin  quelle  était  sa  situation 
avant  l'agression  allemande,  d'en  pénétrer  les  origines 
et  les  raisons  d'être,  d'en  dégager  l'économie  et  la  loi. 

Au  point  de  vue  international,  la  Belgique  se  définis- 
sait avant  la  guerre  comme  un  Etat  indépendant  et  per- 
pétuellement neutralisé,  mais  d'une  neutralité  imposée, 
armée  et  couverte  par  la  garantie  de  cinq  grandes  puis- 
sances. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  rétablir  l'indépendance  du 
royaume  de  Belgique  avec  son  corollaire,  l'intégrité  du 
territoire  belge,  point  de  difficulté  :  la  défaite  de  l'in- 
juste agresseur  procurera  naturellement  ce  résultat  sur 
lequel  il  n'y  a  nulle  part  de  divergence  d'avis. 

Mais  la  neutralisation  avec  la  garantie  ? 

C'est  déjà  une  première  question  que  de  savoir  si  la 
question  se  pose  de  la  rétablir.  Car  il  en  est  qui  pensent 
qu'elle  n'a  jamais  cessé  et  même  ne  saurait  cesser 
d'exister. 

Comment  cette  opinion  erronée  a  pu  se  former  et  se 
répandre  :  il  est  facile  de  se  le  représenter.  La  Belgique 
s'est  levée  d'un  mouvement  si  spontané  et  si  unanime 
pour  la  défense  de  sa  neutralité  et  elle  a  persisté  à  en 
combattre  le  violateur  avec  un  tel  héroïsme  qu'elle  est 
devenue,  dans  le  jugement  universel,  la  personnification 
et  comme  le  glorieux  symbole  de  ce  principe  d'organi- 
sation politique.  Emerveillés  de  son  attitude,  et  cher- 
chant à  en  découvrir  le  secret,  beaucoup  d'esprits  ont 
cru  devoir  établir  entre  les  termes  de  Belgique  et  de 
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neutralité  une  sorte  d'équation  d'absolu  ou  tout  au 
moins  en  faire  les  expressions  géminées  d'une  même  et 
indivisible  réalité  politique. 

La  neutralisation,  à  leurs  yeux,  i\e  devait  pas  être  seu- 
lement la  formule  d'une  obligation  juridique  imposée  à 
la  Belgique  par  une  convention  ;  ce  devait  être,  en  outre, 
«  sa  vocation  naturelle;  »  et  peut-être  même  était-ce 
quelque  chose  de  plus  encore  :  il  y  a  probabilité  que 
l'état  de  neutralité  perpétuelle  et  obligatoire  représente 
le  stade  de  moralité  le  plus  élevé  qu'une  nation  puisse 
atteindre  dans  l'ordre  du  développement  international. 
Dans  cette  conception  la  neutralité  serait  non  seulement 
im  droit  de  l'Etat  neutralisé,  mais  aussi  l'expression  du 
Droit  tout  court,  au  point  qu'une  fois  neutralisée,  une 
nation  serait  tenue  d'honneur  de  le  rester,  et  que  cesser 
d'être  neutre  après  l'avoir  été,  cela  équivaudrait  à  déser- 
ter le  terrain  même  de  la  justice.  Ainsi  s'est-on  assez 
fréquemment  expliqué  le  caractère  héroïque  des  actes 
du  gouvernement  et  du  peuple  belges.   ' 

En  vérité,  il  y  a  ici  méprise. 

Incontestablement,  la  Belgique  s'est  placée  et  main- 
tenue depuis  le  mois  d'août  19 14  sur  le  terrain  du  droit, 
en  même  temps  que  de  so7î  droit.  Mais  les  mots  sont 
faits  pour  exprimer  des  choses  et  il  feut  savoir  saisir 
toute  la  réalité  qu'ils  recouvrent. 

Si  la  cause  de  la  Belgique  s'est  identifiée  avec  celle 
du  droit  dans  l'opinion  universelle,  ce  n'est  peut-être 
pas  encore  tant  à  cause  de  l'admirable  réaction  morale 
qui  porta  instantanément  toute  la  nation  belge  à  l'accep- 
tation intégrale  de  son  devoir  en  face  du  puissant 
empire  qui  méconnaissait  le  sien.  Le  monde,  en  effet, 
n'a  appris  qu'assez  tard  le  caractère  de  spontanéité  et 
d'unanimité  absolues  qu'avait  eu  le  refus  opposé  par  la 
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Belgique  aux  injonctions  de  l'Allemagne.  Ce  qui  a  frappé 
l'opinion  du  monde  et  déterminé  sa  conviction,  c'est 
plutôt  un  fait  extérieur  et  positif,  le  fait  que  le  petit 
peuple  belge,  en  défendant  son  droit,  défendait  du  même 
coup  le  principe  conservateur  de  la  société  des  nations  : 
la  foi  due  aux  traités,  et  le  précepte  fondamental  du 
Droit  contractuel  :  le  respect  de  la  parole  donnée.  Cha- 
cun eut  l'intuition  qu'un  drame  d'humanité  profonde  se 
jouait  où,  sous  les  apparences  d'une  question  historique 
d'inviolabilité  de  frontière  et  de  neutralité  d'Etat,  l'enjeu 
était  l'avenir  de  l'idée  même  de  justice  dans  les  rela- 
tions internationales. 

Le  peuple  belge,  cependant,  avait-il  expressément 
recherché  ce  rôle  de  martyr  de  la  foi  publique  ?  Faisait - 
il  profession  de  tenir  sur  la  scène  de  la  politique  l'em- 
ploi presque  toujours  vacant  d' Etat-chevalier  ?  Son  gou- 
vernement se  donnait-il  pour  programme  de  refournir 
le  monde  et  l'histoire  de  modèles  de  sublime  ?  Non. 
On  savait  bien  en  Belgique  que  la  pratique  de  la  vertu 
et  de  la  moralité  n'est  pas  le  but  propre,  mais  seule- 
ment la  condition  d'exercice  de  la  politique.  Le  gouver- 
nement s'y  donnait  pour  objectif  naturel,  comme  partout 
ailleurs,  de  rechercher  l'intérêt  du  pays,  peut-être  seu- 
lement avec  une  tendance  particulière  à  n'en  pas  conce- 
voir la  poursuite  possible  en  dehors  des  voies  de  la  pro- 
bité. Car  la  sincérité  et  la  droiture  sont  des  traits  innés 
du  caractère  national  belge.  Qu'au  bout  de  cette  disposi- 
tion de  l'esprit  politique  belge  il  se  soit  trouvé  logique- 
ment, le  jour  où  l'indépendance  nationale  fut  menacée, 
un  devoir  morai  à  remplir  dont  l'accomplissement  devait 
élever  la  Belgique  aux  cimes  de  l'héroïsme,  cela  est  dû 
en  réalité  à  une  rencontre  exceptionnelle  dans  l'histoire 
politique  des  nations. 
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Alors  que  dans  l'immense  majorité  des  constitutions 
l'exercice  du  droit  de  se  défendre,  qui  se  confond,  pour 
les  Etats  comme  pour  les  individus,  avec  le  devoir  natu- 
rel de  la  conservation,  est,  à  ce  titre,  abandonné  à  la  libre 
initiative  des  gouvernements  comme  l'un  des  attributs  de 
kur  souveraineté,  la  Belgique,  lors  de  son  érection  en 
royaume  indépendant,  avait  été  amenée,  sous  la  pres- 
sion des  puissances,  à  en  faire  l'objet  d'une  obligation 
contractuelle  de  son  statut.  La  neutralité  belge  était  en 
effet,  de  par  les  traités  de  1 831-1839,  une  neutralité  im- 
posée et  armée.  A  la  différence  des  Etats  pleinement 
autonomes  qui  ne  sont  comptables  que  vis-à-vis  d'eux- 
mêmes  de  l'usage  de  leur  faculté  de  paix  et  de  guerre, 
le  royaume  de  Belgique  avait  contracté  vis-à-vis  de  ses 
garants  l'engagement  juridique  de  se  tenir  à  l'écart  de 
tout  conflit  et  d'employer  toutes  ses  forces  à  repousser 
n'importe  quelle  agression.  L'instinct  de  la  conservation 
se  confondait  ainsi  pour  lui  avec  la  conscience  de  la 
loyauté  politique.  Son  indépendance  n'était  plus  seule- 
ment sa  chose,  mais  aussi  celle  des  puissances,  qui  y 
avaient  un  intérêt  propre  déclaré  perpétuel  et  consacré 
par  l'acceptation  de  leur  garantie.  L'intérêt  du  pays  pre- 
nait rapport  d'identité  avec  son  devoir  international. 

C'est  à  cette  espèce  de  sublimation  juridique  interna- 
tionale des  fonctions  de  la  souveraineté,  combinée  avec 
la  droiture  foncière  du  caractère  national,  qu'est  dû  ce 
-qu'on  peut  appeler  «  le  miracle  belge  »,  entendant  par 
là  l'idéalisme,  en  vérité  peu  ordinaire,  de  la  politique  du 
gouvernement  belge. 

On  aperçoit  dès  lors,  à  côté  de  la  part  d'absolu  qu'elle 
renferme,  ce  que  cette  politique  a  aussi  de  relatif  et  de 
contingent.  La  Belgique  n'eût,  certes,  pas  pu  agir  autre- 
ment qu'elle  l'a  fait  sans  manquer  à  l'honneur,  mais 
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c'est  à  cause  de  la  signature  qu'elle  avait  donnée  aux 
puissances  et  non  à  cause  de  la  dignité  intrinsèque  de  la 
neutralité,  objet  du  contrat.  De  même,  inversement,  la 
Belgique  n'eût  pu  manquer  à  l'honneur  sans  commettre 
une  faute  politique,  non  tellement  parce  que  la  déloyauté 
est  le  plus  souvent  un  faux  calcul  que  parce  que,  dans 
son  cas  particulier,  le  contrat  loyalement  observé  était, 
de  fait,  la  formule  naturelle  de  son  intérêt  (cf.  E.  Wax- 
weiler,  Le  procès  de  la  neutralité  belge.  Lausanne,  Payot, 
1916). 

Il  suit  de  là  que  la  neutralisation  de  la  Belgique  ne 
possède  pas,  en  soi,  mais  peut  seulement  tirer  du  traité 
qui  la  couvre  ou  des  circonstances  qui  la  conseillent  son 
caractère  de  «  nécessité  »  juridique  ou  politique  ;  elle 
n'est  point  soustraite  par  essence  aux  perturbations  ou 
vicissitudes  de  la  guerre,  et  la  Belgique  pourrait  en  prin- 
cipe orienter  son  avenir  dans  une  autre  direction  sans, 
pour  autant,  ni  for  faire  ni  déchoir. 

II 

Le  contrat  est-il  cependant  d'ores  et  déjà  frappé  de 
caducité  ? 

Supposé  qu'il  le  soit,  l'histoire  du  droit  public  moderne 
n'offre,  du  moins,  pas  d'exemple  qu'un  traité  de  ce  genre 
ait  cessé  d'avoir  effet  sans  qu'une  dénonciation  en  règle 
soit  venue  éclairer  les  intéressés  sur  l'opinion  respective 
de  chacune  des  parties  à  ce  propos.  Jusqu'à  présent  le 
principal  intéressé,  la  Belgique,  n'a  pas  fait  de  déclara- 
tion explicite  de  ses  intentions.  L'Angleterre,  la  France, 
la  Russie  non  plus.  De  leur  silence  on  ne  peut,  à  notre 
avis,  rien  inférer  ni  pour  ni  contre  l'hypothèse  de  la 
caducité.  On  ne  peut  se  faire  d'opinion  à  ce  sujet  que 
par  la  voie  du  raisonnement  et  par  un  e.xamen  attentif 
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des  suites  juridiques  des  événements  politiques  et  mili- 
taires. 

Un  député  belge  a  émis,  il  y  a  quelque  temps,  l'avis 
que  la  Convention  de  La  Haye  interdisait  à  la  Belgique, 
Etat  neutralisé,  le  droit  de  se  considérer  juridiquement 
comme  belligérante  dans  la  présente  guerre  et  il  tirait 
de  cette  prétendue  persistance  de  la  neutralité  nonob- 
stant la  guerre  un  argument  en  faveur  du  maintien,  obli- 
gatoire selon  lui,  des  traités  de  1 831- 1839. 

Ce  fort  honnête  homme  commettait  là,  en  parfaite 
sérénité  d'esprit,  un  certain  nombre  de  confusions  et 
d'exagérations  notables.  Molière  n'a  pas  inventé  tout  à 
fait  le  mot  de  la  femme  de  Sganarelle  :  il  y  a  toujours, 
par  le  monde,  un  certain  nombre  de  bonnes  gens  aux- 
quelles il  plaît  d'être  battus. 

Le  traité  de  1 831- 1839  est  un  acte  conventionnel  de 
neutralisation  d'Etat  ;  la  Convention  de  La  Haye  fixe  les 
règles  d'exercice  de  la  belligérance  par  rapport  aux  Etats 
neutres  ;  quel  rapport  y  a-t-il  entre  celles-ci,  qui  suppo- 
sent une  neutralité  indiscutée,  et  la  thèse  de  l'immutabi- 
lité essentielle  de  la  neutralité  belge,  dont  la  discussion 
relève  de  la  doctrine  générale  de  l'interprétation  des 
contrats  ? 

La  Convention  de  La  Haye,  en  fixant  les  conditions 
d'entrée  en  belligérance  des  Etats  neutres,  n'a  d'ailleurs 
pas  eu  pour  but  d'aggraver  pour  eux  les  charges  légales 
de  la  neutralité.  Elle  stipule  qu'en  principe  leur  situation 
juridique  de  non-belligérants  ne  peut  être  altérée  contre 
leur  volonté  par  l'arbitraire  d'un  agresseur  ;  elle  conçoit, 
en  d'autres  termes,  la  neutralité  comme  un  droit,  dont 
la  conservation  n'est  pas  à  la  merci  d'un  acte  de  violence. 
La  Belgique,  donc,  à  strictement  parler,  peut  toujours 
se   réclamer,  après  vingt  mois  de  résistance  armée   à 
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l'agression  allemande,  du  privilège  juridique  de  la  non- 
belligérance  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  latitude,  non  une 
obligation  ;  la  Belgique,  quoique  neutralisée,  avait  et 
garde  le  droit  de  guerre  et  de  paix  vis-à-vis  de  n'importe 
quel  assaillant. 

Et,  je  le  veux  bien  encore,  il  se  peut  concevoir  qu'elle 
trouvât  certains  avantages  à  se  prévaloir  de  la  neutralité 
si  le  procès  actuel  se  débattait  devant  un  aréopage  de 
jurisconsultes.  Mais,  voilà,  le  fait  est  que  ce  sont  des 
artilleurs  qui  remplissent  ici  les  fonctions  d'arbitres. 
«  Aux  armes  de  décider  entre  nous  !»  a  dit  l'Allemagne 
dans  son  ultimatum  du  2  août  19 14  à  la  Belgique.  Bon 
gré  mal  gré,  c'est  donc  de  la  force  seule  qu'on  peut  tirer 
la  décision.  Pendant  ce  temps,  les  belles  formules  de 
droit  de  La  Haye  resteront  rangées  dans  les  vitrines  du 
palais  de  la  Paix  :  collection  d'amphores  vides.  Qu'im- 
porterait aux  «  neutres  »  que  la  Belgique  qualifiât  juridi- 
quement la  lutte  de  force  qu'elle  soutient  contre  l'Alle- 
magne d'acte  de  simple  défense  ou  de  belligérance 
positive  ?  Extérieurement,  c'est  la  guerre:  les  Etats  non- 
belligérants  ne  veulent  savoir  des  opérations  que  ce 
qu'ils  en  voient  et  il  n'en  est  pas  un  qui  osât  risquer, 
vis-à-vis  de  l'Allemagne  et  en  faveur  du  petit  Etat  atta- 
qué, de  faire  abstraction  de  leur  caractère  apparent  dl hos- 
tilités. Aucun,  par  exemple,  n'a  conservé  avec  la  Belgique 
la  pleine  liberté  de  commerce  existant  entre  Etats  qui 
ne  participent  point  à  la  conflagration  ;  les  interdictions 
hollandaises  sur  la  contrebande  de  guerre  sont  appliquées 
vis-à-vis  de  la  Belgique  ;  de  même  la  Hollande  s'est 
autorisée  de  sa  qualité  de  neutre  pour  désarmer  et  inter- 
ner comme  prisonniers  de  guerre  les  soldats  belges  réfu- 
giés sur  son  territoire  lors  de  la  prise  d'Anvers. 

En  résumé,  il  serait  sans  doute  excessif  de  conclure 
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que  «  la  neutralisation  belge  n'existe  plus  puisque  la  Bel- 
gique se  bat  »  :  mais  le  fait  est  que,  parce  que  la  Belgi- 
que se  bat  et  pendant  qu'elle  se  bat,  la  neutralité  belge 
est  comme  si  elle  n'était  pas. 

III 

Qu'en  est-il,  toutefois,  dans  le  fond  et  au  point  de 
vue  des  principes  ? 

La  question  est  délicate.  Voici  un  traité,  convention 
synallagmatique,  dont  il  est  de  règle  qu  aucun  des  obli- 
gés ne  puisse  se  délier  sans  le  consentement  des  autres, 
hors  le  cas  d'inexécution.  Des  cinq  parties  contractantes 
de  première  part,  deux  ont  violé  leur  engagement  collec- 
tif de  respect  et  de  garantie  de  la  neutralité,  mais  les 
trois  autres  y  ont  été  fidèles  ;  quel  est  le  sort  de  i'enga-" 
ment  corrélatif  de  l'Etat  neutralisé  et  garanti  ? 

Il  faut  évidemment,  comme  disent  les  professeurs  de 
droit,  distinguer  entre  les  cas  et  les  contractants. 

Il  va  de  soi  que  l'Etat  garanti,  s'il  y  trouve  intérêt, 
peut  exciper  de  la  violation  de  sa  neutralité  pour  se  dé- 
gager de  tout  lien  envers  les  Etats  qui  l'ont  violée  ;  il  a 
aussi,  à  son  gré,  droit  d'exiger  d'eux  le  rétablissement  des 
choses  dans  le  pristin  état  ;  il  a  en  tout  cas,  contre  eux 
et  vis-à-vis  de  ses  garants,  une  créance  de  dédommage- 
ment complet  pour  le  préjudice  subi,  ainsi  que  de  gage 
nouveau  contre  un  renouvellement  possible  de  l'infrac- 
tion. 

Autre  est  sa  situation  juridique  vis-à-vis  des  trois  ga- 
rants fidèles  ;  ceux-ci,  satisfaisant  à  leurs  obligations,  ont 
le  droit  d'exiger,  en  retour,  l'accomplissement  de  celles 
de  l'Etat  garanti.  Quelles  étaient  les  unes  et  les  autres  ? 
De  la  part  des  Etats  garants  :  aide  et  secours  à  la  Bel- 
gique pour  repousser  l'agression  et  recouvrer  son  indé- 
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pendance  et  sa  sécurité  ;  de  la  part  de  la  Belgique,  con- 
tribution de  tout  son  pouvoir  à  la  défense  de  sa  neutra- 
lité contre  l'agresseur. 

On  remarquera  le  caractère  commun  de  ces  obliga- 
tions corrélatives  ;  une  fois  l'agression  consommée,  elles 
ont  pour  objet  essentiel  l'accomplissement  en  coopéra- 
tion d'un  acte  de  guerre  précis  et  unique  :  l'obtention  sur 
l'agresseur  d'une  décision  militaire  capable  d'annuler  les 
effets  de  son  agression  et  d'en  empêcher  le  renouvelle- 
ment. 

On  a  discuté  entre  Belges  le  point  de  savoir  s'il  y 
avait,  ou  non,  alliance  militaire  entre  les  puissances  ga- 
rantes et  la  Belgique  pour  la  conduite  de  la  guerre  en 
commun  ;  à  supposer  qu'il  y  eût  engagement  de  coopé- 
ration de  la  Belgique,  —  jusqu'où  s'étendait  cet  engage- 
ment ;  si  la  Belgique  restait  maîtresse  de  cesser  sa  coo- 
pération militaire  quand  elle  jugerait  son  intérêt  couvert  ; 
notamment,  si  elle  avait  le  droit,  ou  si  même  elle  ne 
devait  pas  à  sa  neutralité,  de  refuser  de  suivre  éventuel- 
lement les  armées  alliées  dans  leurs  opérations  sur  ter- 
ritoire allemand  ;  si,  au  contraire,  elle  avait  l'obligation 
d'aller  «  jusqu'au  bout  »,  et,  pour  cela,  jusqu'en  Alle- 
magne. Ces  discussions  sont  restées  confuses  et  sans  solu- 
tion faute  d'une  conception  nette  de  la  portée  des  traités 
de  1831-1839. 

Tout  le  monde  partait  de  l'idée  erronée  que  la  Bel- 
gique a  d'ores  et  déjà  satisfait  complètement  aux  obli- 
gations de  son  statut  par  l'effort  de  résistance  qu'elle  a 
fourni  jusqu'à  la  bataille  de  l'Yser  ;  que  tout  ce  qu'elle  a 
fait  depuis  lors  est  contribution  volontaire,  et  même 
bénévole,  de  sa  part,  à  une  cause  sympathique  mais 
librement  embrassée,  et  que,  à  moins  d'une  convention 
spéciale,  elle  ne  pourrait  avoir,  en   aucun  cas,  l'obliga- 
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tion  de  poursuivre  la  guerre  après  la  libération  de  son 
territoire,  ni  surtout  en  dehors  de  ses  frontières. 

Questions  d'intérêt  et  de  politique  mises  à  part,  et 
quelque  méritoire  qu'ait  été  la  contribution  des  Belges 
à  l'œuvre  commune,  la  vérité  est  que  les  obligations 
mises  à  la  charge  de  la  Belgique  par  son  statut  ne  sont 
pas  épuisées  tant  que  l'Allemagne  n'est  pas  réduite  mili- 
tairement à  l'impuissance  d'une  récidive  et  contrainte 
d'accepter  une  paix  garantissant  réellement  la  sécurité  à 
venir  de  l'Etat  belge. 

C'est  cela,  et  cela  seulement  qu'il  faut  entendre  par 
l'œuvre  de  défense  de  l'Etat  belge  à  laquelle  la  Bel- 
gique est  tenue  juridiquement  comme  naturellement  de 
coopérer  de  tout  son  pouvoir.  Car,  aussi  longtemps  que 
l'agresseur  n'en  est  pas  réduit  là,  rien  n'est  fait  et  tout 
peut  être  à  refaire  d'un  moment  à  l'autre. 

Il  s'ensuit  que  si,  pour  atteindre  ce  résultat  qui  sera 
le  fruit  d'un  effort  militaire  unique,  voué  à  réussir  ou  à 
échouer,  sans  milieu  ni  partage  possible,  to  be  or  no  to 
be,  s'il  est,  disons-nous,  pour  cela,  reconnu  nécessaire, 
comme  il  le  paraît,  de  poursuivre  jusque  sur  son  terri- 
toire l'agresseur  d'abord  refoulé  de  sa  conquête,  et  d'a- 
chever de  le  battre  chez  lui,  —  non  seulement  la  Bel- 
gique a  le  droit  d'en  être  et  y  a  probablement  intérêt, 
mais,  strictement,  elle  le  doit,  à  la  seule  condition  qu'elle 
le  puisse  et  que  son  concours  y  soit  utile.  Il  s'agit  ici,  en 
somme,  d'une  appréciation  de  pure  technique  militaire. 

Et  notons  que  pas  n'est  besoin  pour  cela  d'une  con- 
vention spéciale  et  nouvelle  :  l'obligation  juridique  de  la 
«  coopération  jusqu'au  bout  »  n'est  qu'une  application, 
dictée  par  les  circonstances,  du  principe  fondamental  de 
1 831-1839  qui  fait  de  la  neutralité  belge  une  neutralité 
armée  pour  sa  défense.  La  Belgique  garde  d'ailleurs  dans 
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la  pratique  la  liberté  de  jugement  et  de  délibération  atta- 
chée à  sa  qualité  d'Etat  souverain  et  indépendant;  elle 
a  voix  au  chapitre  qui  serait  ouvert  sur  la  nécessité  tech- 
nique de  poursuivre  la  campagne  éventuellement  en  ter- 
ritoire teuton  ;  et  elle  a  le  droit  imprescriptible  de  régler 
sa  contribution  à  l'affaire  commune  sur  celle  de  ses  ga- 
rants. Personne  ne  pourrait  l'obliger  à  se  prêter  à  une 
entreprise  de  pure  conquête  ni  à  consentir  un  sacrifice 
inégal,  et  il  ne  serait  pas,  du  reste,  de  l'intérêt  de  ses 
garants  de  lui  imposer  contre  son  gré  ni  l'un  ni  l'autre. 

IV 

Quand  on  se  pénètre  bien  de  ce  principe,  l'économie 
générale  delà  «  Déclaration  de  Sainte-Adresse  »  du  14  fé- 
vrier 191 6  s'éclaire  et  l'on  aperçoit  le  motif  de  tant  d'in- 
terprétations hésitantes  ou  discordantes  qui  lui  furent 
infligées. 

Beaucoup  de  commentateurs  sont  restés  indécis  et 
troublés  devant  le  caractère  unilatéral  de  cet  acte  :  «  Une 
déclaration  :  pourquoi  pas  un  traité  f  C'est  donc  que  la 
Belgique  avait  refusé  son  adhésion  au  Pacte  de  Lon- 
dres ?  C'est  donc  qu'elle  veut  demeurer  maîtresse  de 
conclure  à  son  heure  une  paix  séparée  ?  C'est  donc 
qu'elle  entend  reconstituer  ou  maintenir  sa  neutralité 
d'avant  la  guerre  ?  C'est  donc...  »  Et  les  suppositions 
d'enchaîner  ainsi  leurs  anneaux,  jusqu'au  grotesque  d'une 
hypothèse  de  «  splendide  isolement  »  et  jusqu'à  l'odieux 
d'une  suspicion  de  rapprochement  clandestin  avec  l'Alle- 
magne. Car  on  est  allé,  dans  une  certaine  presse,  jusqu'à 
suspecter  la  malheureuse  et  honnête  victime  de  l'agres- 
sion allemande  de  nourrir  en  secret  le  désir  de  je  ne 
sais  quelle  horrible  conjonction  politique  avec  son  bour- 
reau. 
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Divagations  que  tout  cela  ! 

La  réalité  est  —  nous  pouvons  l'affirmer  de  science 
certaine  —  que  jamais  la  Belgique  ne  fut  invitée  direc- 
tement ni  indirectement  à  adhérer  au  Pacte  de  Londres. 
Il  y  a,  à  cela,  une  bonne  raison,  entre  plusieurs  autres, 
c'est  que,  en  ce  qui  regarde  la  persistance  de  sa  coopé- 
ration militaire  avec  les  armées  alliées  jusqu'au  terme 
raisonnable  de  la  guerre,  cette  adhésion  était  bien  super- 
flue, le  jeu  du  traité  de  1 831- 1839  suffisant  à  y  pour- 
voir, ainsi  que  nous  venons  de  l'expliquer.  A  ce  propos, 
nous  demandons  encore  une  fois  qu'on  veuille  bien  ne 
pas  perdre  de  vue  ce  tout  petit  fait  et  ses  suites  :  la 
guerre,  —  acte  indivisible  dans  son  résultat,  la  victoire, 
—  la  guerre  n'est  pas  encore  terminée  ;  la  puissance  mi- 
litaire allemande  n'est  pas  encore  abattue  ;  par  consé- 
quent le  traité  de  i83i-i839n'a  pas  encore  reçu  son 
plein  accomplissement,  ni  de  la  part  de  la  Triple  Entente, 
quant  à  son  engagement  de  garantie  envers  la  Belgique, 
ni  de  la  part  de  la  Belgique,  quant  à  son  engagement  de 
coopération  à  l'œuvre  de  sa  défense.  Les  puissances 
alliées  n'avaient  donc  pas  besoin  de  conclure  une  con- 
vention militaire  avec  la  Belgique  :  l'économie  du  traité 
de  1 831- 1839  leur  en  avait  donné  l'équivalent,  une  fois 
la  Belgique  jetée  à  leurs  côtés  par  l'agression  allemande. 
Elles  n'avaient  pas  davantage  besoin  de  prendre  une 
assurance  contractuelle  contre  l'éventualité  d'une  paix 
prématurée  de  la  part  de  la  Belgique  :  cette  assurance 
existe  déjà  implicitement,  fondée  sur  le  statut  de  la  Bel- 
gique et  sur  sa  probité  éprouvée. 

C'est  l'ensemble  de  cette  situation  particulière,  com- 
plexe et  trop  peu  connue,  ou  méconnue,  que  l'on  a  pris 
soin  d'accuser  à  Sainte- Adresse  par  le  choix  d'une  Décla- 
ration de  préférence  à  un  acte  bilatéral.  C'est  elle  qui  se 
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révèle  aussi  dans  le  fait  que  le  gouvernement  belge  s'est 
abstenu  de  répondre  en  forme  solennelle  à  la  Déclara- 
tion, le  ministre  des  affaires  étrangères  se  bornant  à  en 
prendre  acte  en  son  nom  et  à  se  porter  fort  personnelle- 
ment de  la  gratitude  du  peuple  belge.  C'est  elle  encore 
qu'a  su  élégamment  résumer  le  baron  Beyens  dans  un  rac- 
courci d'une  justesse  et  d'un  k-propos  remarquables,  en 
donnant  comme  réponse  aux  puissances  simplement  ceci  : 
«  Vous  devez  avoir  pleine  confiance  en  nous,  comme  nous 
avons  confiance  en  nos  loyaux  garants...  »,  puisqu'en  effet 
la  fidélité  des  Belges  à  leur  obligation  internationale  et 
naturelle  de  défense  est  le  vrai  gage  de  coopération  mi- 
litaire de  la  Belgique,  que  les  puissances  alliées  ont 
entre  les  mains  :  gage  antérieur  et  supérieur  à  une  adhé- 
sion au  Pacte  de  Londres. 

C'est  enfin  cette  même  situation  qui  se  traduit  dans 
la  suite  de  la  réponse,  trouvée,  bien  à  tort,  ambiguë  par 
certains,  inquiétante  par  d'autres  :  «  ...car  nous  sommes 
ious  résolus  à  lutter  énergiquement  avec  eux  (les  garants) 
jusqu'au  triomphe  du  droit.  »  Le  terme  de  la  coopération 
est  ici  indiqué  dans  une  formule  large,  parce  qu'il  conve- 
nait, en  effet,  de  réserver  du  champ  aux  perspectives 
encore  imparfaitement  connues  de  la  nécessité  militaire  ; 
mais  la  formule  est  suffisamment  précise  pourtant,  en  ce 
qu'elle  trace  avec  netteté  le  cercle  du  devoir  juridique 
international  où  la  coopération  militaire  de  la  Belgique 
devra  continuer  à  se  mouvoir  sans  obligation  d'en  sortir. 

—  Mais  si  toutes  les  garanties  existaient  de  part  et 
d'autre  et  si  toutes  les  paroles  nécessaires  étaient  échan- 
gées, à  quoi  bon,  dira-t-on,  la  précaution  de  les  déclarer 
de  nouveau  ? 

—  Pour  deux  motifs  principaux.  Pour  attester,  d'abord, 
en  réponse  à  la  campagne  de  suspicions,  de  suggestions 
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et  d'avances  allemandes  à  l'endroit  de  la  Belgique,  la 
persistance  de  l'accord  parfait  de  celle-ci  avec  les  puis- 
sances alliées  sur  le  but  et  la  conduite  de  la  guerre. 
Parce  que,  ensuite,  il  était  opportun  de  compléter  le  sys- 
tème des  garanties  militaires  réciproques  résultant  du 
traité  de  1 831- 1839,  pour  le  cas  de  guerre,  par  l'indica- 
tion des  principes  adoptés  comme  base  future  du  réta- 
blissement de  la  paix. 

Cette  indication  s'imposait  à  la  fois  comme  un  acte 
de  prévenance  et  de  loyauté  vis-à-vis  de  la  Belgique  et 
comme  une  précaution  élémentaire  et  nécessaire  de  la 
part  du  gouvernement  belge  pour  couvrir  sa  propre  res- 
ponsabilité constitutionnelle.  La  guerre  ne  se  fait  pas 
pour  elle-même,  mais  pour  la  paix  qu'elle  doit  procurer. 
Si  plusieurs  Etats  décident  de  poursuivre  ensemble  jus- 
qu'au bout  une  guerre  commune,  il  leur  importe  de 
savoir  ce  qu'ils  lui  assignent  comme  terme  et  à  quel 
genre  de  paix  ils  se  veulent  mener  l'un  l'autre.  Les  puis- 
sances alliées  avaient  pu  se  donner  mutuellement  à  ce 
sujet  les  éclaircissements  indispensables  dans  les  pour- 
parlers qui  avaient  précédé  la  conclusion  et  le  renouvel- 
lement du  Pacte  de  Londres.  La  Belgique  n'ayant  pas 
lieu,  eu  égard  aux  effets  du  traité  de  1831-1839,  de  con- 
clure pour  elle-même  un  arrangement  de  la  nature  du 
Pacte  de  Londres,  ni  de  donner  son  adhésion  à  celui-ci, 
il  lui  importait  de  voir  ou  de  faire  fixer  sous  une  autre 
forme  les  termes  essentiels  de  la  paix  collective  à  laquelle 
sa  collaboration  restait  acquise. 

Tout  embarras  de  sollicitation  lui  fut  épargné  sur  ce 
point;  par  une  attention  délicate,  bien  due  au  malheur 
et  à  l'abnégation  de  la  Belgique,  les  puissances  alliées 
voulurent  que  leurs  dispositions  gardassent  le  caractère 
spontané  d'une  offre.  Elles  y  inscrivirent  le  principe  de 
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ce  à  quoi  la  Belgique  avait  strictement  droit  :  le  réta- 
blissement de  sa  complète  indépendance  politique  et 
économique,  et  une  large  indemnité;  elles  y  ajoutèrent 
la  reconnaissance  de  ce  à  quoi  les  modifications  appor- 
tées par  la  guerre  dans  l'état  général  de  l'Europe  lui 
donnaient  le  droit  de  prétendre,  à  savoir  que  la  Belgique 
serait  appelée  à  participer  aux  négociations  de  la  paix 
commune. 


Cette  dernière  clause  a  été,  à  son  tour,  l'objet  d'inter- 
prétations divergentes  en  raison  de  son  rapport  logique 
évident  avec  le  statut  international  de  la  Belgique.  Car, 
s'il  est  vrai  que  celui-ci  continue  —  ou,  si  l'on  préfère, 
achève  —  de  produire  son  effet  dans  l'ordre  de  la  coopé- 
ration militaire,  s'ensuit-il  que  son  efficacité  politique, 
nécessairement  suspendue  durant  le  temps  de  guerre, 
doive  reprendre  son  cours  à  la  signature  du  traité  de 
paix  ?  Nous  revenons  ainsi  à  la  question  de  tantôt,  celle 
de  la  caducité  ou  de  la  persistance  du  traité  de  1831- 
1839,  mais,  cette  fois,  sous  un  aspect  nouveau  :  celui  de 
la  neutralisation  perpétuelle  et  obligatoire  de  l'Etat 
belge  dans  l'Europe  future. 

Nous  disons  neutralisation  et  non  neutralité.  Ce  sont 
deux  notions  rapprochées,  mais  qui,  pour  cela  même, 
demandent  à  n'être  pas  confondues.  La  neutralité  belge 
n'est,  en  feit,  que  la  conséquence  pratique  de  la  neutra- 
lisation conventionnelle  de  l'Etat  belge.  Juridiquement 
elle  tomberait  donc,  si  tombait  le  traité  qui  l'établit. 
Ceci,  la  caducité  du  traité,  est  pour  l'instant,  le  seul 
point  où  se  porte  notre  attention.  Mais  il  faut  s'empres- 
ser de  dire  que  ni  la  péremption  du  traité  de  1 831-1839, 
ni  la  déchéance  de  l'engagement  de  neutralité  qu'elle 
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engendrerait  n'ont  nullement  pour  corollaire  obligé 
l'abandon  par  le  gouvernement  belge  de  demain  du 
principe  d'autonomie  qui  fut  toujours  dans  le  passé  le 
régulateur  essentiel  de  sa  politique  extérieure.  La  chute 
du  statut  historique  sur  lequel  la  neutralité  belge  a  reposé 
jusqu'ici  ne  doit  pas  logiquement  marquer  l'entrée  du 
royaume  dans  l'ère  de  la  politique  d'aventures,  ni 
même  d'alliances.  C'est  là  une  affaire  de  pure  opportu- 
nité dont  nous  ne  voulons  pas  traiter  pour  l'instant. 

Cette  réserve  faite  pour  nous  assurer  pleine  liberté  de 
débat,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que,  considéré  à  la 
lumière  des  principes  du  droit  et  en  tant  que  statut 
international  permanent  de  l'Etat  belge,  le  traité  de  1831- 
1839  a  subi,  du  fait  de  la  présente  guerre,  une  atteinte 
irréparable. 

Ce  statut,  en  effet,  avait  pour  élément  constitutif  un 
système  d'engagements  réciproques  de  la  part  de  la  Bel- 
gique et  de  ses  garants,  à  l'exclusion  de  toute  espèce  de 
garanties  réelles  de  part  et  d'autre.  Il  avait  pour  fonde- 
ment premier,  et  même  unique,  la  loyauté  présumée  des 
parties  contractantes.  C'était  un  édifice  purement  juri- 
dique, un  statut  reposant  exclusivement  sur  le  principe 
immatériel  de  la  confiance  mutuelle  des  signataires. 

On  ne  pourrait  imaginer  un  tel  système  subsistant 
dans  un  état  de  choses  tel  que  la  Belgique  aurait  à  se 
méfier  de  ses  garants,  et  réciproquement,  ou  ceux-ci 
l'un  de  l'autre.  Car  la  Belgique  est  naturellement  trop 
faible  pour  ne  pas  entretenir  incessamment  chez  un 
garant  peu  scrupuleux  la  tentation  de  la  proie  facile  à 
saisir  ;  et,  d'autre  part,  elle  ne  pourrait  tolérer  ni  que  ses 
droits  de  souveraineté  subissent  une  diminution  au  pro- 
fit d'une  puissance  étrangère  sans  la  contre-partie  d'une 
garantie  sérieuse,  ni  que  son  indépendance  restât  perpé- 
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tuellement  exposée,  sous  prétexte  de  neutralité,  à  la 
félonie  d'un  garant  perfide. 

Mais  il  faut  dire  plus.  Si  toute  guerre  comporte  une 
rupture  de  traités,  et  engendre  naturellement  des  discus- 
sions sur  la  justice  ou  l'injustice  de  cette  rupture,  il  y  a, 
dans  cette  guerre-ci,  et  spécialement  dans  le  cas  de 
l'agression  contre  la  Belgique,  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, de  monstrueux  et  presque  d'unique  dans  l'his- 
toire :  l'attentat  prémédité  pleinement,  voulu  froide- 
ment, consommé  par  un  empire  puissant,  contre  le 
principe  même  de  la  société  des  nations  et  de  toute 
société  :  la  bonne  foi.  On  n'exprime  qu'une  partie  de  la 
réalité  lorsqu'on  dit,  après  le  chancelier  au  Reichstag, 
que  l'Allemagne  a  commis  une  iniquité  envers  la  Bel- 
gique :  elle  a  commis,  en  même  temps,  l'injustice  caté- 
gorique, l'acte  essentiel  de  lèse-justice,  en  ce  que,  non 
contente  de  placer  son  intérêt  au-dessus  de  ses  obliga- 
tions, elle  a  perpétré  à  son  profit  cette  violation  de  fron- 
tière que  le  traité  de  1 831- 1839  avait  spécifiquement 
pour  but  d'interdire  à  tous  les  contractants  dans  l'hypo- 
thèse de  guerre  internationale  constituant  le  casus  /œde- 
ris,  et  que  chacun  d'eux,  y  compris  elle-même,  avait 
solennellement  répudiée  jusqu'à  y  engager  sa  garantie. 

«  Chiffon  de  papier  1  »  disait  négligemment  de  ce  sta- 
tut belge  le  chancelier  impérial,  en  haussant  les  épaules. 
Malheureusement  ce  n'est  pas  seulement  l'objet  de  leurs 
engagements  que  les  hommes  inscrivent  sur  le  papier 
que  les  chanceliers  allemands  chiffonnent  ;  ils  y  déposent 
aussi  l'expression  de  la  confiance  mutuelle  qu'ils  ont  de 
les  voir  observer  et  qui  est  tout  justement  ce  qui  leur 
rend  la  vie  en  voisinage  supportable.  La  difficulté  avec 
laquelle  l'Europe  est  maintenant  aux  prises,  ce  n'est  pas 
tant,  comme  l'a  écrit  M.  Millioud,  de  savoir  quel  traité 
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de  paix  l'on  fera,  mais  comment  l'on  s'y  prendra  pour 
qu'un  traité  puisse  encore  mettre  fin  à  l'état  de  guerre. 
Le  monde  traverse,  du  fait  de  la  violation  de  la  neutra- 
lité belge,  une  crise  générale  d'ébranlement  de  la  con- 
fiance publique  :  on  ne  croit  plus  à  la  valeur  des  traités 
contractés  par  les  Etats  puissants  avec  des  Etats  faibles 

Une  réaction  officielle  unanime,  énergique,  incessante 
de  la  collectivité  des  Etats  non  -  belligérants  contre 
l'empire  auteur  du  forfait,  eût  contribué  certainement 
à  sauver  quelque  chose  du  patrimoine  moral  des  com- 
munautés politiques  du  monde  civilisé  et  fourni  l'élé- 
ment de  base  de  sa  reconstitution,  après  la  cessation  du 
carnage.  Aucun  des  Etats  non  -  belligérants  n'a  osé  en 
prendre  l'initiative  ;  d'aucune  capitale  ne  s'est  élevée  une 
seule  voix  officielle  de  protestation  ;  même  le  pontife  de 
Rome,  dépositaire  de  l'autorité  la  plus  vénérée  du 
monde,  gardien  constitué  de  l'intégrité  des  traditions 
cardinales  de  la  société  chrétienne,  s'est  imposé  la  loi  du 
mutisme  et  d'une  impassibilité  apparente;  chacun  des 
non-belligérants,  par  scrupule  de  la  légalité,  —  ô  ironie  ! 
—  s'est  cantonné  vis-à-vis  du  contempteur  de  la  neutra- 
lité d'autrui  dans  la  religieuse  observation  du  prescrit 
de  la  sienne. 

Un  moment,  la  conscience  publique  bouleversée  a  pu 
trembler  de  voir  la  Force  célébrer  insolemment  son 
triomphe  sur  les  ruines  du  Droit,  dans  le  silence  de  l'uni- 
verselle pusillanimité.  Il  fallut  que  les  peuples  sup- 
pléassent par  le  cri  spontané  de  l'indignation  des  âmes 
à  l'inertie  de  leurs  gouvernements.  Evidemment  cette 
substitution  a  atténué  le  scandale,  mais  elle  sera  inopé- 
rante à  restituer  aux  traités  la  vertu  d'obligation  que  les 
Etats  ont  laissé  l'un  d'entre  eux  leur  contester  sans  en- 
combre. Il  est  à  prévoir,  au  contraire,  que  les  Etats  non- 
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belligérants  qui,  par  peur  ou  économie  du  risque,  n'ont 
rien  voulu  faire,  durant  les  hostilités,  pour  la  revendica- 
tion pratique  de  la  solidarité  de  droit  de  la  commu- 
nauté des  nations,  vont  payer  après  la  guerre  ce  faux 
calcul  de  leurs  gouvernements,  par  un  redoublement  des 
charges  de  la  paix  armée.  Juste  revanche  des  choses  sur 
la  prudence  à  courte  vue  qui  s'expose  à  perdre  le  prin- 
cipe de  la  vie  pour  en  vouloir  trop  garder  la  jouissance  : 
propter  vitam,  vivendi  perdere  causas  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  fait  apparaît  certain  :  le  statut 
juridique  belge  de  1 831-1839,  à  le  supposer  susceptible 
de  rétablissement,  n'offrirait  plus,  ne  saurait  plus  offrir  pour 
les  parties  contractantes,  en  présence  de  l'accroissement 
général  de  la  méfiance  publique  quant  à  l'efficacité  des 
traités,  la  même  valeur  d'autorité  qu'avant  la  guerre. 

Mais,  en  fait,  le  statut  n'est  même  pas  susceptible  de 
rétablissement.  Personne  n'aura  de  peine  à  se  rendre 
compte  qu'il  ne  saurait  être  question,  ailleurs  qu'en  Alle- 
magne, d'un  confirmation  ou  d'une  reconduction  pure  et 
simple  de  cette  convention  internationale.  Pour  l'opinion 
du  monde,  ce  serait  un  scandale  pire  peut-être  que  celui 
du  4  août  1914  que  de  voir  l'Allemagne,  au  lendemain 
de  son  parjure,  appelée  ou  même  seulement  admise,  sur 
le  même  rang  que  les  puissances  respectueuses  de  leur 
signature,  à  garantir  de  nouveau  la  neutralité  qu'elle  a  si 
outrageusement  violée.  Pourrait-on,  d'autre  part,  ima- 
giner les  Alliés  assez  —  disons  le  mot  —  assez  benêts 
pour  laisser  reprendre  à  l'Allemagne  les  avantages  poli- 
tiques attachés  à  la  qualité  de  caution  solidaire  d'un  Etat 
neutralisé  ?  Enfin,  et  surtout,  il  y  a  le  peuple  belge,  dans 
la  mémoire  duquel  est  gravée  pour  des  siècles  l'image 
d'une  violation  de  fi-ontière,  d'une  guerre  et  d'une  occu- 
pation également  inexpiables. 
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Des  polémiques  ont  pu  s'élever  entre  Belges  sur  la 
question  du  maintien  ou  de  la  répudiation  de  la  neutra- 
lité. Pour  obscures  qu'elles  aient  été,  dans  certains  de 
leurs  mobiles,  nous  ne  croyons  pas  pourtant  qu'aucun  des 
partisans,  même  les  plus  ardents,  du  «  maintien  de  la 
neutralité  »  ait  mis  en  discussion  l'hypothèse  ou  même 
ait  été  seulement  effleuré  par  l'idée  d'une  réadmission 
possible  de  l'Allemagne  au  nombre  des  garants  de  la 
neutralité  belge  rénovée. 

Les  divergences  de  vues  qui  se  sont  manifestées  pro- 
viennent visiblement  d'un  malentendu  sur  le  sens  où  est 
pris  de  part  et  d'autre  le  terme  de  neutralité.  Alors  que 
les  adversaires  du  «  maintien  de  la  neutralité  »  enten- 
dent répudier  déterminément  le  système  de  la  neutrali- 
sation à  cause  surtout  des  clauses  de  perpétuité  et  de 
garanties  dont  il  était  affecté  dans  le  traité  de  1831- 
1839,  leurs  antagonistes  veulent  simplement  que  le  statut 
futur  de  la  Belgique,  ou  du  moins  sa  politique,  continue 
de  reposer  sur  le  principe  d'exclusion  de  toute  alliance 
avec  une  grande  puissance  ;  dans  leur  pensée,  la  Bel- 
gique de  l'avenir  doit  s'abstenir  d'entrer  dans  aucune 
constellation  politique  ;  elle  doit  garder,  au  contraire, 
pour  règle  de  vie  de  se  tenir  systématiquement  à  l'écart 
des  combinaisons  d'intérêts  qui  constituent  le  jeu  in- 
stable de  l'équilibre  international.  Les  deux  camps  res- 
tent, d'ailleurs,  d'accord  sur  ce  point  capital  que  le  sta- 
tut et  la  politique  de  la  Belgique  nouvelle  doivent,  à  la 
différence  du  système  de  1831-1839,  revêtir  un  caractère 
essentiellement  volontaire  et  même  spontané. 

VI 

Le  traité  de  1 831-1839  ne  pouvant  pas,  en  droit,  être 
maintenu  à  la  base  du  statut  de  la  Belgique  restaurée 
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tant  en  raison  de  la  dépréciation  irrémédiable  de  la  signa- 
ure  allemande  que  de  la  caducité  naturelle  de  tout 
engagement  violé  vis-à-vis  du  violateur,  les  trois  garants 
fidèles  observateurs  de  ce  traité  peuvent-ils,  de  leur  côté, 
prétendre  le  maintenir,  au  moins  en  ce  qui  les  con- 
cerne ? 

Des  Belges  se  trouveront  probablement  que  cette  ques- 
tion surprendra.  Nouveaux  aux  choses  de  la  politique 
internationale,  ils  ont  une  tendance  à  n'en  considérer  les 
événements  et  les  conventions  que  sous  l'angle  de  la 
sincérité  désintéressée  qu'ils  y  apportent  ou  sous  la  cou- 
leur des  manifestations  de  sympathie  que  cette  habitude 
de  la  droiture  attire  à  la  Belgique.  Les  réalités  de  la  poli- 
tique ont  d'autres  faces  que  celles  du  sentiment,  de  la 
littérature  et  même  de  l'histoire.  Il  est  de  l'intérêt  des 
Belges  que  leur  esprit,  à  tous,  s'ouvre  —  et  sans  retard 
—  à  la  conception  de  la  complexité  des  intérêts  et  de  la 
diversité  des  mobiles  qui  composent  la  politique  inter- 
nationale. 

Depuis  le  début  des  hostilités,  la  Belgique  a  eu,  certes, 
des  sujets  de  se  louer  de  la  bienveillance  des  Alliés  à  son 
égard.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  ceci  :  que  les  hommes 
d'Etat  ont  le  devoir  professionnel  de  concerter  leurs 
accords  non  seulement  pour  le  moment  présent,  mais 
pour  le  plus  grand  nombre  possible  d'années  à  venir.  On 
ne  peut  pas  se  mettre  tous  les  dix  ans  à  reconstruire 
l'Europe.  La  durée  est  un  élément  intégrant  et  une 
clause  tacite  des  constitutions  internationales  ;  cela  est 
salutaire  ;  le  monde  ne  pourrait  vivre  dans  un  perpétuel 
bouleversement.  La  vie  cependant  est  mouvante,  la  vie, 
c'est-à-dire  les  sentiments  et  les  intérêts  de  l'heure  pré- 
sente, l'image  toujours  nouvelle  que  l'homme  se  forme 
de  son  avenir,  et  la  mémoire  qu'il  laisse  parallèlement 
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se  dégrader  des  actes  qu'il  vient  d'accomplir.  Les  consti- 
tutions, pour  durer,  doivent  être  faites  assez  larges  ou 
élastiques  pour  contenir  cette  instabilité  de  la  vie.  Les 
hommes  d'Etat  le  savent  et  œuvrent  en  conséquence. 
Les  enthousiasmes  du  moment  présent  ne  sont  pas  —  et 
Dieu  merci  !  —  la  seule  mesure  de  leurs  détermina- 
tions ;  ils  comptent  aussi  avec  les  refroidissements  de 
demain  et  cherchent  sagement  à  s'installer  dans  une 
ligne  moyenne. 

Il  y  a  encore  pour  les  Belges  à  se  rappeler  —  ou  à 
apprendre  —  cette  autre  vérité  de  bon  sens  que  c'est  à 
la  Belgique  en  premier  lieu  qu'il  incombe  de  veiller  à 
l'intérêt  belge.  Ils  ne  trouveront  alors  ni  extraordinaire, 
ni  excessif  que  les  Alliés  veillent  aussi  chacun  au  sien. 
Ainsi  le  veut  le  principe  de  l'autonomie  des  droits  et  la 
distinction  des  souverainetés.  Se  récrier  serait  aussi  su- 
perflu que  peu  sensé. 

Cette  disposition  à  l'affrontement  loyal  des  intérêts, 
sous  l'aiguillon  de  la  concurrence,  est  d'ailleurs  d'un  sain 
égoïsme.  Elle  forme  dans  une  nation  la  virilité  du  carac- 
tère et  y  entretient  l'esprit  d'indépendance.  Lorsqu'au 
contraire,  un  Etat  en  est  à  se  reposer  sur  la  bienveil- 
lance d'un  protecteur  du  soin  de  pourvoir  à  ses  besoins, 
il  entre  en  tutelle  et  passe  de  là  très  vite  sur  le  chemin 
de  la  vassalité. 

Consultant  l'histoire,  on  y  voit  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  l'intérêt  de  la  Belgique  que  fut  institué  le 
statut  de  1 831- 1839.  Ce  fut  un  contrat  à  titre  onéreux 
et  non  de  bienfaisance,  et  même  sa  signature  par  la  Bel- 
gique eut  quelque  peu  l'apparence  de  la  carte  forcée.  Il 
stipulait  à  son  profit  la  garantie  de  la  neutralité  belge. 
Or,  on  peut  le  dire  sans  médisance,  on  ne  s'accorde  guère 
de  garantie   en  politique  que  pour  pouvoir  en  prendre 
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autant  qu'on  en  donne.  Les  cinq  puissances  garantes  n'a- 
vaient accordé  la  leur  à  la  Belgique  qu'en  retour  de  son 
obligation  pas  toujours  lucrative  d'observer  et  de  dé- 
fendre sa  neutralité,  à  laquelle  elles  avaient  intérêt.  Par 
là,  sans  doute,  la  Belgique  en  cas  d'agression,  acquérait 
le  droit  de  réclamer  et  d'obtenir  le  secours  des  cinq  puis- 
sances ;  mais  celles-ci,  de  leur  côté,  puisaient  dans  le 
principe  même  de  leur  engagement  de  caution  ce  qu'on 
nommerait  en  droit  une  action  subrogatoire  pour  la  pro- 
tection directe  du  patrimoine  de  leur  débiteur  ;  à  savoir 
le  droit  de  venir  spontanément  défendre  la  neutralité 
belge  attaquée  ou  menacée,  même  si  le  gouvernement 
belge  ne  les  appelait  pas  à  la  rescousse.  Il  y  avait  là  la 
consécration  d'un  certain  droit  d'ingérence  dans  les 
affaires  de  la  Belgique  qui  diminuait  d'autant  la  souve- 
raineté de  l'Etat  belge. 

Ce  droit  fait  théoriquement  encore  partie  du  patri- 
moine politique  des  trois  garants  fidèles.  Loin  de  l'avoir 
aliéné  ou  perdu  en  raison  de  la  guerre,  il  semble,  au 
contraire,  qu'ils  n'aient  pu  que  le  corroborer  par  le  loyal 
accomplissement  de  leur  obligation  de  garantie  :  parce 
que  l'Etat  belge  a  été  attaqué  et  n'aura  pu  être  sauvé 
que  grâce  à  leur  intervention,  les  trois  garants  ont  plus 
de  raison  que  jamais  d'exercer  une  garde  vigilante  sur  sa 
fortune  à  venir. 

Mais  il  y  a  aussi  dans  l'affaire  le  droit  de  la  Belgique  à 
préserver. 

En  droit,  pour  que  le  traité  pût  être  considéré  comme 
subsistant  à  la  charge  de  la  Belgique  vis-à-vis  de  ses  trois 
garants  fidèles,  il  faudrait  évidemment  qu'il  n'eut  pas 
subi  d'altération  essentielle  dans  son  économie.  Prise  par 
ce  bout-ci,  la  question  revient  à  savoir  si  la  Belgique 
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retrouverait  son  juste  compte  d'avantages  dans  une 
neutralisation  ne  comportant  plus  qu'une  garantie  réduite, 
et  des  garants  alliés  au  lieu  de  garants  divisés. 

La  réponse,  à  notre  avis,  ne  peut  être  que  négative. 

Non  point  parce  que  la  Belgique  verrait  diminuer 
matériellement  le  nombre  absolu  de  ses  défenseurs  éven- 
tuels :  il  est  trop  clair  que  l'élimination  de  deux  mau- 
vaises cautions  d'une  liste  de  garants  renforce  plutôt 
qu'elle  n'affaiblit  l'efficacité  de  la  garantie  et  par  suite 
le  crédit  du  débiteur  sur  la  place.  Mais  bien  parce  que 
cette  élimination  aura  pour  résultat  inévitable  de  changer 
l'économie  générale  du  système  sur  lequel  la  Belgique 
fondait  en  pratique  l'indépendance  de  sa  vie  politique  et 
que,  l'avantage  étant  perdu,  il  ne  saurait  plus  être  ques- 
tion de  maintenir  les  obligations  qui  en  étaient  le  prix 
d'achat. 

La  neutralisation  dans  les  conditions  prévues  aux  traités 
de  1 831- 1839  présentait,  pour  la  Belgique,  plusieurs 
avantages,  les  uns  momentanés,  les  autres  permanents  : 

En  premier  lieu,  le  nouveau  royaume  se  procurait  une 
sûreté  précieuse  contre  un  retour  offensif  de  la  Hollande 
dont  il  venait  de  se  détacher  violemment. 

En  second  lieu,  la  neutralité  perpétuelle  devait  sous- 
traire à  jamais  la  Belgique,  champ  de  bataille  traditionnel 
de  l'Europe,  au  danger  d'être  de  nouveau  impliquée  dans 
les  conflagrations  futures. 

En  troisième  lieu,  s'il  advenait  que  la  guerre  ne  pût 
être  conjurée,  la  clause  de  garantie  assurait  à  la  Belgique 
le  secours  nécessaire  pour  repousser  l'agresseur. 

Enfin,  le  fait  que  la  garantie  englobait  la  totalité  des 
puissances  régulatrices  de  la  politique  internationale,  et 
sur  l'opposition  d'intérêts  desquelles  reposait  alors  l'équi- 
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libre  européen,  lui  donnait  la  certitude  qu'aucune  ne 
pourrait  nourrir  contre  elle  de  projets  d'absorption  sans 
se  heurter  à  l'opposition  irréductible  des  autres. 

Ces  avantages  étaient  compensés  d'ailleurs  par  de 
graves  inconvénients  dont  il  sera  parlé  plus  tard  ;  mais, 
profits  ou  charges,  la  Belgique  de  1831  y  vit  surtout, 
dans  l'ensemble,  un  système  de  libération  qui  lui  ouvrait 
l'accès  à  une  condition  nouvelle,  et  lui  donnait  le  moyen 
de  mener  enfin,  tant  bien  que  mal,  l'existence  indépen- 
dante à  laquelle  elle  aspirait  depuis  des  siècles. 

Existence  indépendante  non  seulement  de  la  Hollande, 
mais  indépendante  de  quiconque.  La  Belgique,  en  effet, 
à  son  corps  défendant,  avait  été  jusqu'alors  successive- 
ment à  tout  le  monde  :  Saint- Empire,  Espagne,  Au- 
triche, France,  Hollande.  Elle  ne  serait  plus  désormais 
à  personne  qu'à  elle-même. 

Le  système  de  la  neutralité  perpétuelle  sous  garantie 
de  cinq  puissances  non  alliées  était  apte  à  abriter  cette 
résolution  d'autonomie.  Eu  égard  à  sa  faiblesse  et  à  la 
puissance  de  ses  voisins,  la  Belgique,  abandonnée  à  elle- 
même,  ne  pouvait  trouver  le  salut  que  dans  un  perpétuel 
et  périlleux  louvoiement  entre  leurs  sollicitations  :  la 
neutralisation  lui  valut  cette  chance  particulière  que  les 
garants  consentaient  à  s'imposer,  de  leur  côté,  une  poli- 
tique d'abstention  comme  discipline  commune  vis-à-vis 
de  l'Etat  nouveau.  La  pratique  du  louvoiement  se  sim- 
phfiait  dès  lors  en  une  règle  d'écartement  constant  et 
systématique  des  influences  dangereuses.  La  voie  de 
milieu  restait  étroite,  mais  devenait  libre.  Il  apparaissait 
possible  de  devenir  et  de  rester  soi-même.  La  neutrali- 
sation imposée  pouvait  être  supportée  avec  ses  charges 
et  ses  détriments  en  considération  de  l'asile  qu'elle  devait 
réserver,  en  temps  d'orage,  à  l'esquif  de  l'indépendance 
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nationale.  La  Belgique  l'accepta  donc  sincèrement,  mais 
directement  dans  cet  esprit  de  vie  personnelle.  Elle  la 
pratiqua  de  même,  non  par  fétichisme  de  l'immobilité, 
mais  parce  qu'elle  était  le  nom  belge  de  la  politique 
d'équilibre  que  le  jeune  royaume  s'entendait  dicter  par 
son  intérêt  international  sainement  compris.  Et  la  pra- 
tique en  fut  possible  et  profitable  parce  que  le  nombre 
même  et  la  diversité  d'intérêt  des  garants  étaient  caution 
de  ce  que  la  protection  d'aucun  d'entre  eux  ne  se  trans- 
formerait en  protectorat. 

Mais  imaginez  un  instant  la  Belgique  neutralisée  et 
garantie  en  1831-1839,  au  profit  et  par  l'engagement 
d'un  groupe  déterminé  de  garants  alliés  entre  eux  contre 
d'autres  puissances  européennes  :  du  coup,  la  politique 
d'autonomie  ou  plutôt  le  régime  d'autonomie  politique 
que  voulait  avant  tout  s'assurer  le  jeune  royaume  eût 
manqué  des  conditions  extérieures  d'un  développement 
favorable  ou  même  possible.  Les  sacrifices  que  comporte 
la  neutralisation  de  la  part  de  l'Etat  neutralisé  fussent 
restés  à  découvert,  sans  le  principal  de  leur  contre-partie 
d'avantages.  Le  contrat  eût  été  sans  cause  juridique 
suffisante  pour  la  Belgique. 

L'impraticabilité  de  l'autonomie  apparaîtrait  plus  fla- 
grante encore  si  l'on  supposait  que  le  groupe  de  garants 
alliés  fût  une  coalition  de  puissances  victorieuses,  en 
possession,  pour  un  temps  non  défini,  de  dicter  la  loi  au 
reste  de  l'Europe.  Il  n'importerait  guère  que  la  Belgique 
eût  coopéré  à  la  victoire  du  groupe  :  au  jour  de  la  paix, 
la  solidarité  se  relâche  par  la  cessation  de  l'action  mili- 
taire commune  et  elle  fait  place  de  nouveau  à  la  distinc- 
tion et  à  la  concurrence  —  nous  ne  disons  pas  à  la 
contrariété  —  des  intérêts.  A  partir  de  ce  moment,  la 
loi  de  probation  de  chacun  par  la  démonstration  de  son 
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pouvoir  reprend  peu  à  peu  son  empire.  Cela  n'entraîne 
pas  d'inconvénients  majeurs  pour  les  Etats  qui  ont  gardé 
la  plénitude  de  la  souveraineté  ;  mais,  pour  l'Etat  faible 
et  neutralisé,  la  balance  du  régime,  entraînée  par  le 
simple  poids  des  charges  de  la  neutralisation,  ne  tarde 
pas  à  pencher  avec  persistance  du  même  côté  ;  la  période 
satellitaire  commence  ;  graduellement  l'Etat  neutralisé 
tombe  dans  la  sujétion  réelle  ou  apparente  du  groupe  de 
ses  garants  :  faute  d'un  nombre  suffisant  de  points 
d'appui  opposés,  son  indépendance  chancelle  et  s'effondre. 

Pareille  perspective  n'est  engageante  pour  aucun  Etat. 
Evidemment  ce  n'est  pas  là  un  genre  de  récompense 
dont  les  Alliés  voulussent  faire  gracieuseté  à  la  Belgique, 
ni  davantage  un  lot  dont  pût  jamais  s'accommoder  le 
patriotisme  belge.  L'hypothèse  en  a  été,  au  contraire, 
expressément  exclue  par  la  «  Déclaration  de  Sainte- 
Adresse  »  qui  se  prononce  pour  la  complète  indépendance 
politique  et  économique  de  la  nation  belge. 

Comme  néanmoins  les  Alliés  ont,  en  Belgique,  des 
intérêts  qui  appellent  sauvegarde,  et  que  les  Belges  ne 
revendiquent  nullement  l'autonomie  pour  coqueter  avec 
les  empires  centraux,  mais  pour  continuer,  en  nation 
libre  et  digne  de  le  rester,  le  développement  de  leurs 
énergies  particulières,  il  ne  reste  plus  qu'à  reconnaître 
qu'en  droit  la  neutralisation  de  la  Belgique  ne  peut  pas 
plus  se  prolonger  sous  la  garantie  des  trois  garants 
fidèles  qu'il  ne  saurait  être  question  de  la  perpétuer  telle 
qu'elle  était  avant  la  guerre. 

VII 

En  définitive,  sous  tous  les  aspects  où  l'on  peut  avoir 
à  considérer  la  neutralisation  de  1 831-1839  pour  en  faire 
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la  critique  juridique,  il  apparaît  que  c'est  réellement  un 
système  qui  a  fait  son  temps. 

C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  une  construction  du 
style  juridique  pur.  Les  pacifistes  tiraient  orgueil,  non 
sans  quelque  raison,  de  sa  résistance  extraordinaire  comme 
d'une  victoire  du  principe  spirituel  de  l'organisation  des 
Etats  par  le  Droit  sur  l'empirisme  des  juxtapositions  de 
souverainetés  équilibrées  seulement  par  l'imposition  de 
la  Force  ou  par  un  effet  d'annulation  des  contraires. 
Bon,  ou  du  moins  supportable  pour  l'époque  à  laquelle 
il  fut  conçu  et  pour  le  temps  durant  lequel  il  serait 
loyalement  appliqué  par  l'Etat  garanti  et  par  ses  garants, 
le  système  de  1831-1839  devait  fatalement  s'écrouler 
d'une  seule  masse  le  jour  où  un  fléchissement  se  produi- 
rait dans  la  foi  réciproque  qui  constituait  la  maîtresse 
poutre  de  sa  charpente. 

Sa  chute  est  certainement  une  catastrophe  pour  la 
cause  du  droit  public  dans  la  société  contemporaine. 

Cette  ruine  signifie- 1- elle  cependant  quelque  chose  au 
delà  du  fait  de  sa  consommation  ?  La  conception,  géné- 
reuse en  somme,  dont  le  statut  de  1 831-1839  était  la 
figure  n'était- elle  donc  qu'une  chimère  ?...  A  d'autres 
d'y  voir,  ou  de  se  lamenter  sur  ces  décombres.  Notre 
souci  d'ouvrier  se  porte  ailleurs  :  le  déblaiement  effectué, 
de  quelle  armature  nouvelle  va-t-on  pourvoir  les  intérêts 
multiples  et  vivants  restés  sur  place,  et  qui  empruntaient 
au  statut  détruit  à  la  fois  unité  et  fixité,  depuis  plus  de 
trois  quarts  de  siècle  ?... 

X. 

{La  suite  prochainement.) 
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Il  n'est,  j'en  suis  sûr,  personne  d'entre  nous,  qui,  au 
cours  de  ces  derniers  mois,  ne  se  soit  demandé  parfois, 
et  non  sans  angoisse,  quel  avenir  pourrait  bien  être  ré- 
servé à  notre  pays,  une  fois  que  la  guerre,  qui  retient 
toutes  les  pensées  et  absorbe  toutes  les  énergies,  sera 
passée. 

Le  cœur  de  tout  bon  Suisse  se  serre  lorsque  la  ques- 
tion :  «  Qu'allons-nous  devenir  ?  »  lui  vient  à  l'esprit,  et 
il  ne  trouve  qu'une  réponse  vague,  quoique  décidée  : 
«  Pourvu  que  nous  en  sortions  indemnes  !...  et  puis,  il 
faudra  que  beaucoup  de  choses  soient  changées  ;  il  faudra 
que  bien  des  tares  dont  nous  ne  nous  doutions  guère,  et 
qui  se  sont  révélées  depuis  le  début  de  la  crise,  soient 
éliminées  de  notre  vie  nationale.  » 

Cette  question  ;  «  La  Suisse  a-t-elle  besoin  d'être  régé- 
nérée ?  »  n'a  plus,  pour  la  plupart  de  nos  compatriotes, 
la  signification  purement  platonique  qu'elle  avait  encore 
il  y  a  quatre  ans.  Personne  ne  songe  plus  à  l'écarter, 
tout  le  monde  est  convaincu  aujourd'hui  que  nous  ne 
pouvons  plus  aller  de  ce  train,  même  ceux  qui,  lorsque 
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cette  question  fut  posée  pour  la  première  fois,  la  tour- 
naient en  dérision,  traitant  ceux  qui  la  soumettaient  à  la 
conscience  du  peuple  suisse  de  perturbateurs  et  de  pes- 
simistes incurables. 

C'est  un  progrès,  qui,  il  faut  l'avouer,  a  peut-être 
un  peu  trop  tardé  ;  mais,  enfin,  mieux  vaut  tard  que 
jamais,  et  nous  espérons  tous  que  nous  pourrons  encore 
rattraper  le  temps  perdu. 

La  question  de  la  régénération  de  notre  pays  en  im- 
plique deux  autres,  auxquelles  il  faudra  trouver  une  solu- 
tion nette  et  définitive,  sinon  c'en  est  fait  de  notre  vie 
nationale,  ainsi  que  de  notre  droit  à  l'existence  en  tant 
que  pays  indépendant  et  neutre. 

La  première  se  rapporte  à  notre  ménage  national. 
Nous  avons  vu,  et  nous  ne  le  sentons  que  trop  douloureu- 
sement, que  nous  ne  nous  entendons  plus  ;  que  non 
seulement  les  Suisses  allemands  parlent  une  autre  langue 
que  les  Suisses  romands,  mais  que  nous  avons  des  con- 
ceptions toutes  différentes  de  notre  vie  politique  et,  ce 
qui  est  pire,  de  notre  idéal  patriotique.  Nous  n'avons 
plus  de  programme  commun  et  nos  opinions  semblent 
diverger  lorsqu'il  s'agit  des  dernières  fins  de  nos  aspira- 
tions politiques  et  nationales  ou  même  de  morale,  d'é- 
quité et  de  justice  tout  court. 

La  seconde  question,  liée  intimement  à  la  première, 
est  celle  de  notre  situation  future  vis-à-vis  de  l'étranger 
en  général  et  vis-à-vis  des  peuples  qui  nous  entourent  et 
qui  en  ce  moment  luttent  à  mort. 

Nous  sentons  tous  qu'il  y  a  urgence  à  nous  entendre 
sur  ces  graves  questions,  car  nous  les  savons  de  première 
importance  et  nous  savons  aussi  que  c'est  de  leur  solu- 
tion que  dépend  notre  avenir. 
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Je  n'ai  pas  la  prétention  d'apporter  cette  solution,  car 
elle  ne  saurait  être  que  le  résultat  des  efforts  combinés 
de  tous  les  Suisses  bien  pensants  ;  mais  ce  que  je  me 
propose  d'indiquer,  c'est  une  base  pour  la  discussion 
déjà  engagée  de  part  et  d'autre;  c'est  l'esquisse  d'un 
programme,  tel  que  je  me  le  suis  formulé  et  qui,  selon 
toute  probabilité,  n'est  pas  entièrement  exempt  d'erreur, 
mais  que  je  serais  heureux  de  voir  discuté  et  surtout 
amélioré,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  patrie,  pour  la 
grandeur  morale  de  la  Suisse  de  demain. 

Pour  être  bien  compris,  je  ne  puis  me  passer  de  faire 
une  rapide  analyse  de  ce  qui,  à  mes  yeux  comme  aux 
vôtres,  nous  a  conduits  dans  l'impasse  où  notre  pays  se 
trouve  en  ce  moment  et  dont  il  n'a  pas  encore  aperçu 
l'issue. 

Je  veux  parler  avant  tout  des  causes  de  notre  désunion 
présente.  Elles  datent  de  bien  loin  déjà  et  la  guerre  n'a 
fait  que  les  révéler  à  tous  les  yeux.  Depuis  longtemps 
un  malaise  général,  quoique  le  plus  souvent  inavoué, 
étreint  le  cœur  des  Suisses  lorsqu'ils  songent  à  la  situa- 
tion et  au  rôle  de  notre  pays  dans  le  monde  actuel.  Ce 
malaise  s'est  traduit  de  temps  à  autre  par  le  cri  du  cœur 
de  tel  patriote  plein  d'anxiété,  et  vous  en  avez  souvent 
entendu  les  échos,  surtout  dans  ces  quatre  ou  cinq  der- 
nières années.  Dans  la  grande  masse  du  peuple,  il  s'est 
mué  en  morne  résignation  et  en  découragement  pro- 
fond, toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  l'intéresser  à  la  chose 
publique,  aux  affaires  dont  dépendent  la  prospérité  et 
l'honneur  de  notre  patrie. 

Avouons -le  franchement  :  jusqu'aux  premiers  jours 
d'aoùl  1914,  la  politique  suisse  n'intéressait  plus  personne 
chez  nous,  à  l'exception  peut-être  de  ceux  qui  s'en 
étaient  fait  une  profession  ou  un   métier  parfois  assez 
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lucratif.  Le  même  peuple  qui  se  passionnait  il  y  a 
quatre-vingts  ans,  il  y  a  quarante  ans  même,  pour  des 
questions  constitutionnelles,  ce  peuple  capable  entre  tous 
de  grands  élans,  voire  de  folies  politiques,  se  taisait, 
laissait  passer  au  jour  le  jour  ce  qui  voulait  bien  se  pas- 
ser, ne  s'inquiétant  qu'exceptionnellement,  et  dans  des 
actes  peu  nombreux,  de  ce  qui  pourtant  est  le  fondement 
de  son  existence  nationale. 

Le  droit  de  suffrage,  par  exemple,  pour  lequel  les 
générations  qui  ont  précédé  la  nôtre  ont  sacrifié  leurs 
biens  et  versé  leur  sang,  est  devenu  dérisoire  aux  yeux 
de  la  majeure  partie  des  Suisses  d'aujourd'hui  et  c'est  à 
peine  si  la  moitié  des  citoyens  en  usent  lorsque  l'occa- 
sion se  présente.  Encore  faut-il  qu'il  s'agisse  de  questions 
avant  tout  pécuniaires  pour  les  faire  sortir  un  instant  de 
leur  léthargie.  Et  le  bulletin  de  vote  déposé,  notre  peuple 
se  rendort,  tout  content,  semble-t-il,  d'en  être  de  nouveau 
quitte  pour  cette  fois. 

Voilà  dix,  voilà  bientôt  vingt  ans  que  les  choses  se 
passent  ainsi  et  l'on  pourrait  vraiment  croire  que  les 
Suisses  se  sont  désintéressés  du  bien-être,  de  la  vigueur 
et  de  l'honneur  de  leur  pays. 

Si  vous  demandez  maintenant  à  quelles  causes  j'at- 
tribue cette  néfaste  et  déplorable  indifférence  pour  la 
chose  publique,  je  n'hésiterai  pas  un  instant  à  soutenir, 
au  risque  de  vous  paraître  bien  peu  attaché  aux  principes, 
dits  fondamentaux,  de  notre  république,  que  c'est  au 
système  démocratique  et  politique  que  nous  subissons. 
Car,  du  principe  démocratique  nous  n'avons  gardé  que 
le  décor  extérieur,  et  encore  en  avons-nous  fait  une 
caricature  qui  tient  beaucoup  plus  de  la  démagogie  que 
de  la  démocratie  à  nous  léguée  par  nos  ancêtres  révo- 
lutionnaires de  1798  et  de  1848. 
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Cette  assertion  peut  sembler  étrange  dans  la  bouche 
d'un  républicain  de  cœur  et  d'âme,  dont  la  conviction 
n'est  plus  à  faire.  Je  m'explique  : 

Sous  l'impulsion  généreuse  de  la  Révolution  française, 
la  vieille  Confédération  oligarchique  et  aristocratique  dut 
un  jour  s'effondrer.  La  proclamation  des  principes  de 
liberté,  de  fraternité  et  d'égalité  eut  chez  nous  un  reten- 
tissement d'autant  plus  grand  que  nous  étions  opprimés 
et  très  souvent  spoliés  par  une  caste  de  gouvernants  qui, 
dans  sa  grande  majorité,  avait  cessé  depuis  longtemps 
de  reconnaître  que  la  loi  suprême  de  tout  bon  gouver- 
nement doit  être  le  salut  du  peuple.  Sa  chute  était  donc 
logique  et  absolument  méritée. 

Seulement,  en  détruisant  d'un  jour  à  l'autre  un  édifice 
politique  multiséculaire,  lequel,  quoi  qu'on  en  dise,  avait 
eu  ses  moments  de  grandeur  matérielle  et  morale,  on 
crut  abolir  du  même  coup  la  mentalité  du  peuple  habitué 
à  y  loger.  A  la  place  d'institutions  solides  et  de  tradi- 
tions éprouvées,  quoique  sujettes  à  régénération  et  à 
réformation,  on  se  borna  à  ériger  des  principes.  Principes 
des  plus  généreux,  des  plus  nobles,  je  le  veux  bien;  mais 
principes  chimériques  et  rigides,  qui  ne  reposaient  sur 
aucune  réalité  vécue  et  expérimentée.  L'ensemble  de 
ces  principes  trouva  son  expression  propre  dans  le  mot 
«  démocratie.  » 

Or  il  est  avéré,  par  l'histoire  de  tous  les  temps  et  de 
presque  tous  les  p>euples,  qu'on  ne  gouverne  pas  les 
hommes  en  suivant  des  principes  abstraits,  détachés  des 
réalités  de  la  vie,  ces  principes  fussent-ils  les  plus  justes 
et  les  plus  élevés.  Pour  gouverner  les  hommes,  pour 
mener  un  peuple  au  plus  haut  point  de  sa  grandeur  et 
de  son  bonheur,  il  faut  des  lois.  Dans  les  lois  on  peut  et 
on  doit  mettre  en  œuvre  des  principes  grands  et  gêné- 
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reux,  mais  en  les  assaisonnant,  si  vous  voulez  bien  me 
permettre  cette  expression.  L'utilité  des  lois  consiste 
justement  à  tempérer  les  principes,  à  les  adapter  à  l'usage 
pratique  de  la  société  humaine,  aux  us  et  coutumes,  aux 
traditions  et  à  la  mentalité  du  peuple  qui  les  subit.  Sinon 
la  loi  devient  un  à-peu- près  et  par  là-même  un  tyran 
d'autant  plus  redoutable,  injuste  et  arbitraire  qu'elle  se 
fait  plus  rigide  et  doctrinaire.  Une  loi  utile  et  bien  com- 
prise n'est  autre  chose  qu'un  compromis  temporaire 
entre  le  principe  sacré  et  les  complications  de  la  vie  des 
hommes  et  de  la  société. 

Et  voilà  pourquoi  les  principes  démocratiques  ont  fait 
faillite  sous  le  jacobinisme  de  la  Convention  ;  voilà 
pourquoi  ils  font  faillite  chez  nous,  quoique  —  je  ne  le 
dis  pas  à  notre  honneur  —  d'une  tout  autre  façon. 

Car,  si  le  principe  démocratique  fit  faillite  sous  les 
conventionnels  du  Comité  de  salut  public,  c'est  parce 
que  ces  enthousiastes  entendaient  le  maintenir  dans  sa 
pureté  la  plus  resplendissante,  et  se  disaient  :  Périsse  le 
monde  plutôt  que  le  principe  ! 

Chez  nous,  au  contraire,  qu'est-il  arrivé  ? 

L'expérience  y  ayant  été  faite  comme  ailleurs  que 
le  gouvernement  direct  du  peuple  ne  convenait  qu'à 
une  société  d'hommes  suffisamment  mûrs  pour  le  com- 
prendre et  l'appliquer,  on  vit  bientôt  qu'à  la  démocra- 
tie pure  et  idéale  allait  inévitablement  se  substituer 
l'empire  d'une  volonté  plus  ou  moins  unilatérale,  qui 
trouve  son  expression  achevée  dans  ce  qu'on  appelle  la 
raison  d'Etat.  Mais,  au  lieu  d'en  convenir  en  toute  fran- 
chise, nous  voul limes  du  moins  conserver  les  apparences 
de  la  démocratie  pure,  tout  en  l'abandonnant  de  fait.  Le 
gros  du  peuple  ne  comprenant  ou  ne  pouvant  com- 
prendre le  principe  pur  et  abstrait,  ce  principe  fut  relevé 
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par  ceux  qui  s'en  croyaient  les  prophètes  et  les  propaga- 
teurs prédestinés,  et  ce  sont  eux  qui  ont  accaparé  peu  à 
peu  la  direction  des  affeires  publiques  et  politiques. 
Dans  le  domaine  de  la  politique,  les  factions,  les  sec- 
taires évincèrent  la  masse  du  peuple,  qu'ils  avaient  pour- 
tant appelé  à  se  gouverner  lui-même,  et  le  gouvernèrent 
par  procuration. 

Ce  fut  encore  du  jacobinisme,  le  jacobinisme  appliqué 
jusque  dans  ses  erreurs  les  plus  néfastes,  moins  la  guil- 
lotine, les  proscriptions  par  trop  tapageuses  et  surtout 
moins  la  probité  intégrale,  idéale  et  absolue  des  jacobins 
de  la  Convention.  Nos  jacobins  à  nous  se  contentèrent 
de  lasser  le  peuple  en  élargissant  ses  droits  constitution- 
nels, et  c'est  en  le  surchargeant  de  droits  constitu- 
tionnels qu'ils  arrivèrent  à  le  frustrer  de  ses  droits  les 
plus  réels,  en  se  démenant  bien  fort  et  en  s'emparant 
peu  à  peu  de  toutes  les  ressources  que  l'opinion  publique 
avait  pour  se  faire  valoir  et  se  faire  entendre. 

La  politique  fut  monopolisée  dans  les  mains  de  ceux 
que  leurs  aspirations,  leurs  intérêts  ou  leur  présomption 
y  portaient. 

Il  s'est  ensuivi  que  ce  n'est  plus  le  peuple  qui  gou- 
verne, mais  les  factions  et  les  partis,  qui  ont  en  quelque 
sorte  pris  à  ferme  l'opinion  publique,  en  se  rendant 
maîtres  de  son  moyen  d'expression  le  plus  important, 
la  presse.  Cette  presse  —  les  événements  des  derniers 
mois  nous  l'ont  fait  sentir  assez  souvent  et  assez  dou- 
loureusement aussi  —  n'a  pour  ainsi  dire  plus  de  con- 
tact avec  la  mentalité  et  le  sentiment  populaires,  et,  à 
part  quelques  exceptions  honorables,  dont  l'histoire 
suisse  de  demain  tiendra  compte,  elle  s'est  asservie 
volontairement  et  depuis  longtemps  déjà  à  toutes   les 
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aspirations  possibles,  à  Texception  pourtant  de  celles  de 
la  grande  majorité  du  peuple  suisse. 

Vous  concevez,  maintenant,  que  tous  les  citoyens  qui 
n'ont  aucun  moyen  de  se  faire  entendre,  parce  qu'ils 
n'appartiennent  à  aucune  faction,  et  qui  pourtant  ont  un 
jugement  juste,  des  vues  éclairées  et  le  cœur  débor- 
dant d'un  patriotisme  ardent,  mais  désintéressé,  se  soient 
détournés  de  la  chose  publique  en  l'abandonnant  à  ceux 
qui  se  l'étaient  appropriée,  et  que,  dans  cette  voie,  nous 
soyons  arrivés  peu  à  peu  à  un  système  de  politique 
appliquée  qui  tient  beaucoup  plus  de  la  démagogie  que 
de  la  démocratie,  quoiqu'on  n'ait  jamais  cessé  de  la  faire 
miroiter  aux  yeux  du  peuple,  aussi  peu  souverain  aujour- 
d'hui qu'il  ne  l'était  sous  le  régime  de  Leurs  Excel- 
lences, au  dix-septième  siècle. 

S'ils  étaient  restés  honnêtes,  je  n'en  voudrais  pas  trop 
à  nos  pseudo-jacobins  d'avoir  agi  comme  ils  l'ont  fait. 
Car  leur  façon  de  procéder,  si  elle  fut  un  aveu  tacite  de 
leur  erreur  de  principe,  les  amena  à  trouver  en  matière 
politique  un  mode  de  vivre  et  les  préserva  de  l'anarchie 
complète,  sans  cela  inévitable.  Seulement,  l'abandon  de 
leurs  principes  fondamentaux  devait  les  conduire  insen- 
siblement à  légiférer  non  d'après  les  besoins  de  la 
nation,  mais  d'après  ceux  du  moment.  C'est-à-dire  que 
la  politique,  dès  lors,  non  seulement  déserta  l'idéal  que 
renfermait  le  principe  démocratique,  mais  s'adapta  aux 
besoins  du  jour,  pour  le  maintien  du  pouvoir  établi  sur 
de  trop  faibles  bases  :  de  rectiligne  qu'elle  devait  être, 
elle  devint  nécessairement  tortueuse  et  opportuniste. 

C'était  prévu  !  Montesquieu,  dans  La  grandeur  et  la 
décadence  des  Romains,  écrivait,  il  y  a  deux  cents  ans, 
—  en  parlant  du  canton  suisse  qui,  à  ce  moment,  repré- 
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sentait  pour  l'étranger  la  Suisse  d'alors  en  son  essence 
même,  —  cette  parole  prophétique  : 

«  Il  y  a  à  présent  dans  le  monde  une  république  que  presque 
personne  ne  connaît  (le  canton  de  Berne),  et  qui,  dans  le  secret 
et  le  silence,  augmente  ses  forces  chaque  jour.  Il  est  certain 
que,  si  elle  parvient  jamais  à  l'état  de  grandeur  où  sa  sagesse 
la  destine,  elle  changera  nécessairement  ses  lois;  et  ce  ne  sera 
point  l'ouvrage  d'un  législateur,  mais  celui  de  la  corruption 
même.  » 

Voilà  le  rapide  aperçu  de  la  déchéance  de  la  politique 
de  principes,  qui  aboutit  à  l'affarisme,  à  la  veulerie  et  à 
la  corruption. 

A  l'affarisme,  parce  que  ceux  qui  s'occupent  de  poli- 
tique sont  des  politiciens  professionnels,  pour  lesquels  la 
profession  sera  avant  toute  autre  chose  un  moyen  de 
subsister;  à  la  veulerie,  parce  que,  même  parmi  beau- 
coup de  politiciens  professionnels  honnêtes,  il  s'en 
trouve,  et  d'ordinaire  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  exercent 
le  moins  d'influence,  qui  veulent  avant  tout  faire  rendre 
à  leiu:  profession  autant  que  possible,  aux  dépens  même 
de  la  chose  publique  et  de  l'intérêt  général  ;  à  la  corrup- 
tion enfin,  parce  qu'en  politique  comme  ailleurs  il  faut, 
pour  faire  des  affaires,  être  au  moins  deux  contractants, 
qui,  sachant  qu'ils  travailleront  souvent  ensemble,  ont 
tout  intérêt  à  rester  dans  les  meilleurs  termes  et  à  ne 
point  se  faire  d'opposition,  même  pour  les  opérations 
les  plus  pernicieuses  et  les  plus  inavouables. 

J'irai  plus  loin  en  disant  que  la  déchéance  de  la  poli- 
tique de  principes,  la  proclamation  de  la  politique  pro- 
fessionnelle,  utilitaire,  de  la  Realpolitik,  nous  mène 
directement  à  la  «  médiocratie  »,  soit  au  gouverne- 
ment de  ceux  qui  sont  le  moins  doués.  En  effet,  vous 
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avez  vu  comment,  par  la  logique  des  choses,  la  poli- 
tique affariste  et  opportuniste  conduit  au  tripotage, 
c'est-à-dire  aux  sous-entendus,  en  vue  d'obtenir  des 
avantages  personnels  ou  de  clans,  que  l'on  n'atteindrait 
que  peu  ou  pas  en  suivant  une  politique  de  principes 
avouables  et  fermement  établis.  Or,  une  des  pratiques 
les  plus  fréquentes  de  la  politique  des  tripoteurs,  c'est 
le  népotisme,  dont,  en  Suisse,  nous  avons  eu  à  nous 
plaindre  en  mainte  occasion  et  qui  nous  a  déjà  causé 
un  mal  énorme.  Qu'est-ce  que  le  népotisme  en  poli- 
tique? Il  consiste  à  procurer  un  avantage,  une  situa- 
tion ou  un  emploi  à  quelqu'un,  non  parce  qu'il  est  par- 
ticulièrement doué  ou  qu'il  a  des  mérites,  des  connais- 
sances ou  un  caractère  spécialement  appropriés  à  l'avan- 
tage ou  à  la  situation  qu'on  lui  assure,  mais  parce  qu'il 
appartient  à  tel  parti,  à  telle  faction  ou  à  telle  secte 
politique.  Faut-il  citer  des  exemples  ?  Vous  souriez,  c'est 
donc  inutile,  chacun  de  vous  en  a  connu,  de  ces  citoyens 
devenus  des  personnages  d'importance,  par  la  seule  rai- 
son qu'ils  ont  compris  que,  pour  arriver  à  la  crèche 
cantonale  ou  fédérale,  il  fallait  s'affilier  quelque  part  en 
temps  utile. 

Mais  le  désavantage  de  ce  procédé  est  double.  En 
premier  lieu,  on  n'arrive  plus  qu'exceptionnellement  à 
mettre  l'homme  qu'il  faudrait  dans  tel  poste  de  notre 
république  ;  fort  souvent  on  y  case  des  gens  qui  ne  sont 
aucunement  à  la  hauteur  de  leur  tâche.  Donc,  le  service, 
l'administration  ou  l'emploi  dont  ils  sont  investis  en 
souffre  et  ne  rend  pas  pour  le  salut  public  ce  qu'il 
devrait  rendre;  et  c'est  le  peuple  et  la  nation  qui  en 
pâtissent.  C'est  coûteux,  parce  que  c'est  mal  approprié, 
et  qu'au  lieu  de  fonctionnaires  dévoués,  intelligents, 
patriotes,  désintéressés  et  conscients  de  leurs  responsa 
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bilités,  nous  avons  très  souvent  des  parasites,  tyranniques 
par  incompétence,  qui  jouissent  de  sinécures  absolument 
injustifiées  et  pernicieuses. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  de  la  question  !  Le  népo- 
tisme tel  que  je  viens  de  le  décrire,  en  abaissant  le 
niveau  moral  et  la  valeur  effective  de  ceux  qui  le  pra- 
tiquent et  de  ceux  qui  en  profitent,  a  le  désavantage 
plus  grand  encore  de  paralyser  tout  essor  et  d'abaisser 
considérablement  le  niveau  de  la  compréhension  pour 
tout  ce  qui  ne  rapporte  pas  de  l'argent  sonnant  ou  des 
avantages  matériels  immédiats  et  palpables. 

Il  va  sans  dire  que  l'homme  droit  et  expert,  voyant 
qu'on  lui  préfère  pour  une  place  importante,  où  il  pour- 
rait se  rendre  uti}e,  un  protégé  quelconque,  sans  qualité 
aucune,  se  détournera  vite  d'une  carrière  qui  ne  lui  pro- 
met que  déboires  et  dédain;  donc  cet  homme  de  va- 
leur sera  perdu  pour  l'Etat  et  pour  le  bien  public.  Tan- 
dis que  celui  qui  est  arrivé  à  son  poste  par  la  voie  de 
la  protection  et  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  devoir 
ne  manquera  jamais  d'entraver  son  personnel  par  l'étroi- 
tesse  de  ses  vues,  par  son  manque  d'entregent,  d'intel- 
ligence et  de  savoir-faire,  et  il  résultera  de  là  que  son 
administration,  au  lieu  de  servir  la  chose  publique  en  la 
faisant  progresser,  la  retardera  dans  son  développement 
naturel,  par  la  lenteur  de  sa  conception,  par  l'esprit 
borné  et  infatué  qui  la  régit,  non  au  profit  du  peuple, 
mais  avant  tout  à  l'avantage  des  amis  politico-tripoteurs 
qui  l'ont  assis  là,  qui  présentent  leur  note  en  lui  deman- 
dant des  compensations,  soit  pour  leur  personne,  soit 
pour  leurs  clans  politiques. 

Il  arrivera  en  outre  qu'un  Etat  gouverné  de  cette  façon 
perdra  nécessairement  le  sens  du  beau,  du  bon,  de  ce  qui 
est  vraiment  utile,  de   l'idéal,  et  croira  avoir  suffi  à  sa 
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tâche  lorsqu'il  aura  pourvu  à  ce  qu'il  ne  se  manifeste 
pas  de  déséquilibre  trop  accentué  dans  les  rouages  iner- 
tes des  services  publics. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister,  n'est-il  pas  vrai,  pour 
vous  faire  comprendre  combien  cet  état  de  choses  nous 
a  dépaysés  dans  notre  propre  pays.  Il  vous  suffira  de 
relire,  par  exemple,  les  débats  sur  les  beaux -arts  aux 
chambres  fédérales,  de  vous  souvenir  des  demi-mesures 
et  des  contre-mesures  prises  en  mainte  circonstance  vitale 
pour  notre  peuple  ;  il  vous  suffira,  enfin,  de  vous  rap- 
peler quelle  a  été  la  politique  extérieure  de  notre  pays 
durant  ces  derniers  lustres,  pour  être  convaincus  avec 
moi  que,  si  nous  avons  subi  ce  système  sans  nous  ré- 
crier, nous  n'en  sommes  pas  pour  cela  restés  indemnes, 
ni  surtout  aussi  honorables  que  le  voudraient  notre  hon- 
neur national  et  nos  traditions  historiques.  Car,  par  cette 
corruption  latente  que  je  viens  de  vous  esquisser,  nous 
avons  non  seulement  abdiqué  notre  fierté  nationale, 
notre  patriotisme,  au  sujet  des  intérêts  les  plus  vitaux 
de  notre  pays  ;  mais  nous  avons  permis  que  sa  souverai- 
neté même  fût  ébréchée  par  la  convention  du  Gothard, 
et  par  mainte  autre  opération  qui  a  abouti  à  mettre 
notre  vie  économique,  intellectuelle  et  morale  à  la  merci 
de  l'étranger.  Et  maintenant,  en  ces  temps  de  crise, 
nous  en  goûtons  les  fruits  amers. 

Nous  vivons  en  Suisse  non  en  démocrates,  non  pas 
même  en  fiers  républicains,  mais  en  sujets  accablés  de 
sa  Majesté  la  Routine  et  de  son  Altesse  la  Corruption  ! 

Et  voilà  la  première  et  la  principale  cause  de  nos  mé- 
sintelligences !  La  partie  du  peuple  qui  reste  pensante, 
assidue  et  propre  au  travail  n'admet  ni  ne  veut  admettre 
que  l'on  soit  autrement  que  bon  et  utile  citoyen.  Donc 
elle  ne  s'accommodera  jamais  d'un  système  politique  dont 
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la  Stabilité  ne  se  base  que  sur  son  impuissance  créa- 
trice. 

Voilà  la  première  cause  de  nos  malentendus,  et  à  mon 
avis  la  plus  profonde.  Elle  consiste  dans  le  manque 
presque  absolu  d'un  idéal  national,  patriotique  et  suisse. 
Et  pourtant  on  nous  en  a  assez  parlé,  de  cet  idéal  !  Les 
tribunes  des  fêtes  de  tir  en  ont  retenti  pendant  des 
années  et  des  années  !  Seulement,  cela  sonnait  creux, 
car  ceux  qui  nous  ont  parlé  de  cet  idéal  le  plus  souvent 
et  avec  le  plus  profond  accent  de  fausse  sincérité  ont 
été  justement  les  politiciens  de  profession,  ceux-là  mêmes 
qui  en  étaient  les  fossoyeurs. 

Cet  état  de  choses  nous  a  amenés  à  une  autre  cause 
de  mésintelligence  confédérale.  En  dissolvant  l'idéal  na- 
tional, la  politique  suisse  des  quarante  dernières  années 
a  décentralisé  la  pensée  nationale  et  suisse.  Ne  trouvant 
plus  d'idéal  suisse,  ceux  d'entre  nos  compatriotes  pour 
lesquels  l'idéal  sous  n'importe  quelle  forme  est  un  besoin 
tout  aussi  urgent  que  l'air  respirable  se  sont  réfugiés 
d'instinct  là  où  un  idéal  quelconque  leur  semblait  encore 
réalisable.  Et  c'est  en  cherchant  cet  idéal  qu'ils  ont 
trouvé  que,  né  en  Suisse,  et  ne  pouvant  transplanter  son 
être  ailleurs,  il  fallait  cultiver  l'idéal  chacun  à  part,  soit 
dans  sa  famille,  dans  sa  profession,  dans  son  art,  parti- 
culièrement dans  son  petit  pays  natal,  sa  ville,  sa  cam- 
pagne, sa  commune  et  surtout  dans  son  canton. 

Nous  les  avons  tous  vus  à  l'œuvre,  ces  idéalistes  con- 
vaincus, édifiant  leurs  rêves  généreux  et  parfois  sublimes 
à  l'écart  de  la  grande  route  nationale,  et  il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  ville,  pas  de  village  suisse,  qui  n'ait  profité 
et  joui  de  ses  idéalistes  et  de  leurs  travaux. 

Notre  industrie,  en  tant  qu'elle  est  restée  nationale  et 
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qu'elle  n'a  pas  été  subjuguée  par  l'étranger  ;  nos  arts, 
notre  littérature,  notre  science  en  font  foi.  Nous  avons 
vu  surgir  et  grandir  parmi  nous  des  hommes  qui  furent 
un  jour  honorés  et  estimés  de  tout  l'univers  pensant  et 
créant,  après  qu'ils  eurent  joui  des  encouragements  que 
leur  prodiguait  leur  petite  combourgeoisie  citadine  ou 
régionale.  Ils  sont  devenus  grands,  remarquables  et  célè- 
bres, sans  avoir  passé  par  la  nation  suisse.  Ils  sont  restés 
Zuricois,  Bernois,  Neuchâtelois,  Genevois,  tout  en  étant 
citoyens  de  l'univers  ;  mais  ils  ne  se  sont  jamais  sentis 
Suisses,  et  la  Suisse  comme  nation  ne  leur  a  jamais  fait 
sentir  non  plus  qu'ils  le  fussent.  Tout  au  contraire,  nous 
n'avons  que  trop  d'exemples,  et  parmi  les  plus  illustres, 
de  citoyens  qui,  tout  en  demeurant  attachés  à  leur  sol 
natal,  à  leur  ville  ou  leur  contrée  d'origine,  se  sont  tou- 
jours sentis  des  exilés  dans  leur  patrie  suisse.  Plus  d'une 
fois  quelques-uns  des  meilleurs  d'entre  eux  s'en  sont 
plaints  amèrement,  et  ce  fut  peut-être  à  Henri  Leuthold, 
l'admirable  poète  zuricois,  qu'il  fut  donné  de  formuler 
cette  plainte  de  la  manière  la  plus  poignante. 

Vous  comprenez  maintenant  qu'étant  obligés  de  se 
renfermer  chez  eux,  ceux  qui,  en  d'autres  circonstances, 
auraient  pu  faire  fructifier  le  patriotisme  suisse,  se  sont 
tenus  à  l'écart,  parce  que  la  Suisse  ne  voulait  pas  d'eux. 
Ils  ont  travaillé  à  la  culture  particulariste  de  leur  canton 
ou  de  leur  ville,  ou  bien  à  celle  des  nations  voisines,  chez 
lesquelles  ils  trouvaient  de  quoi  apaiser  leur  soif  d'idéal  ; 
ils  n'ont  pas  fait  antichambre  en  Suisse  pour  obtenir  la 
place  que  maint  d'entre  eux  occupe  dans  le  grand  monde 
international.  Surtout,  ne  croyez  pas  que  ce  que  je  viens 
de  vous  exposer  ne  s'applique  qu'à  ceux  que  nous  sommes 
convenus  de  nommer  les  intellectuels.  Partout  où  la  soif 
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de  l'idéal  s'est  fait  sentir,  il  y  a  eu  exode  vers  l'étranger. 
Nos  ouvriers,  par  exemple,  en  qui  réside  une  somme 
encore  non  mesurée  d'idéalisme  latent,  qui  ne  demande 
qu'à  éclore,  se  sont  trouvés  dans  l'obligation  morale  d'as- 
pirer à  l'Internationale  socialiste  parce  que  seul  le  socia- 
lisme international  semblait  promettre  la  réalisation  de 
ce  qui  leur  tenait  le  plus  au  cœur,  à  savoir  la  dignité  de 
l'homme,  la  liberté,  la  fraternité  et  l'égalité.   Dans  les 
milieux  bourgeois,  pour  autant  qu'ils  ne  furent  pas  con- 
taminés par  l'afferisme,  une  réaction  analogue  eut  lieu. 
Les  hommes  de  valeur  émigrèrent,  en  pensée  du  moins, 
et  de  cœur,  vers  les  cultures  voisines,  et  le  choix  de  cette 
culture  leur  fut  dicté  avant  tout  par  la  communion  de  lan- 
gue. C'est  ainsi  que,  dans  la  Suisse  allemande  par  exemple, 
la  jeune  génération  fut  contrainte  de  se  germaniser  mal- 
gré elle.  Elle  ne  trouva  plus  de  champ  d'action  sur  le  do- 
maine national,  plus  d'occasion  d'épancher  son  cœur  au 
sein  de  la  patrie  ;  donc  les  forces  idéales  de  la  jeunesse 
s'épanchèrent  là  où  l'on  ne  fut  que  trop  heureux  de  les 
recevoir,  —  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Si  l'on  reproche  à 
nos  Suisses  allemands  de  s'être  laissé  trop  facilement 
accaparer  par   l'esprit  germanique,  nous   leur  trouvons 
cette  excuse,  que  leur  propre  patrie  les  a  toujours  rebu- 
tés et  qu'une  longue  éducation  antipatriotique  pèse  sur 
eux.  Et  je  vous  avouerai,  moi  qui  depuis  des  années  ai 
suivi  d'un  œil  vigilant  la  désagrégation  de  notre  natio- 
nalisme suisse,  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'étonne 
c'est  que  la  germanisation  de  notre  pays  ne  soit  pas 
plus  forte  encore  qu'elle  ne  l'est  déjà.  J'y  vois  une  ga- 
rantie pour  l'avenir  de  la  Suisse.  Car,  j'en  ai  la  persua- 
sion intime,  le  jour  où  notre  propre  patrie  aura  quel- 
que chose   de   vraiment   sérieux  et  cordial    à  dire    à 
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ses  enfants,  qu'aujourd'hui  nous  considérons  comme  éga- 
rés, ceux-ci  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  répondre 
à  sa  voix  et  de  rentrer  au  bercail. 

Vous  le  voyez  donc,  notre  politique  nous  a  conduits 
par  son  jacobinisme  faussé  et  travesti,  par  son  étatisme 
purement  affariste,  par  son  unitarisme  exclusivement 
profitard,  à  décentraliser  et  à  désagréger  presque  com- 
plètement les  éléments  qui  auraient  pu  fournir  matière  à 
l'élaboration  d'un  idéal  suisse  suffisant  pour  les  besoins 
moraux  des  citoyens. 

Or,  qu' est-il  advenu?  Il  en  est  résulté  que  nous  nous 
connaissons  moins,  nous  Suisses,  d'une  ville  ou  d'un 
canton  à  l'autre,  que  nous  ne  connaissons  au  delà  de 
nos  frontières  des  voisins  avec  qui  nous  avons  des  atta- 
ches intellectuelles,  idéales  et  morales  bien  plus  fortes 
qu'avec  nos  confédérés  de  l'autre  langue  ou  de  l'autre 
canton. 

Vous  voyez  à  quoi  nous  avons  abouti  ! 

Les  matérialistes,  s'emparant  de  la  politique  et  du  do- 
maine public,  ont  renié  l'idéal  et  nous  ont  asservis  à 
l'étranger  au  point  de  vue  matériel.  Et  les  idéalistes,  ne 
trouvant  plus  l'air  respirable  dans  un  milieu  vicié  par  le 
matérialisme  dominant,  sont  restés  dans  leurs  tanières, 
particularistes  jusqu'au  moment  où  ils  se  sont  asservis  à 
l'étranger,  parce  qu'ils  se  sentaient  exilés  dans  leur 
propre  pays. 

J'ai  assez  souvent  écrit  et  dit  comment,  dans  tous  les 
domaines  de  notre  civilisation  suisse,  ce  processus  a  eu 
lieu  en  détail,  pour  pouvoir  me  passer  de  l'analyser  une 
fois  de  plus.  Vous  l'avez  du  reste  vu  et  senti  comme  moi. 
Vous  avez  souffert  comme  moi  de  voir  notre  industrie 
et  notre  commerce  céder  devant  l'ingérence  étrangère. 
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Vous  avez  déploré  avec  moi  de  voir  notre  enseigne- 
ment, l'enseignement  supérieur  surtout,  passer  des  mains 
et  des  esprits  suisses  à  ceux  de  maîtres  d'outre-Rhin. 
Vous  avez  gémi  comme  moi  de  voir  notre  mentalité 
suisse,  notre  patrimoine  national,  se  désagréger  peu  à 
peu  et  se  dissoudre  dans  un  cosmopolitisme  sans  cœur 
et  sans  saveur,  et  vous  en  êtes  maintenant  à  vous  de- 
mander s'il  nous  sera  encore  possible  de  nous  ressaisir 
et  si  nous  parviendrons  à  rendre  notre  maison  suisse 
habitable,  non  plus  pour  nous,  car  il  est  trop  tard,  mais 
pour  nos  enfants.  Nous  en  sommes  aujourd'hui  à  nous 
demander  quelle  sera  la  Suisse  de  demain,  la  Suisse  forte 
et  belle  que  nous  rêvons,  et  comment  il  faudra  nous  y 
prendre  pour  lui  rendre  son  éclat  et  sa  fierté,  qui  naguère 
étaient  notre  éclat  et  notre  fierté  à  nous,  citoyens  suisses, 
à  nous  tous  tant  que  nous  sommes. 

C.-A.  LoosLi. 
{La  suite  prochainement.) 


L'ÉVASION 


QUATRIÈME  PARTIE  « 


IV 


Parodie  et  travestissement.  —  Le  jour  des  morts. 
L'instant  décisif. 

A  l'ouverture  de  la  Nouvelle-Gaîté  d' Hatnmelbourg 
le  camp  frémit  de  plaisir. 

On  obtint  d'établir  une  scène  dans  une  des  baraques 
encore  inoccupées.  Tandis  qu'un  groupe  de  convales- 
cents procédait  à  son  installation  sous  la  direction  de 
Prieur  et  du  machiniste,  je  m'occupai  avec  ce  dernier, 
—  qui  connaissait  par  cœur  tous  les  opéras  du  réper- 
toire, —  avec  le  petit  L...  et  quelques  autres  encore,  de 
la  confection  d'un  scénario. 

Il  ne  nous  déplaisait  pas  que  la  Kommandantur  nous 
sût  à  la  tête  de  ces  réjouissances.  Des  gens  si  disposés  à 
s'amuser  et  à  distraire  les  autres  ne  pouvaient  lui  pa- 
raître ni  très  dangereux,  ni  tout  prêts  à  prendre,  comme 
dans  la  chanson,  «  leur  congé  par-dessous  leurs  sou- 
liers. » 

Réchauffée  par  les  nouvelles  de  France,  notre  résolu- 

'  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  mars  à  mai. 
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tion  s'était  affermie.  La  conviction  de  Prieur  qu'un  plan 
très  étudié,  très  préparé,  offrait,  contrairement  à  l'avis 
général,  des  chances  de  succès,  avait  fini  par  me  gagner. 
Sous  le  masque  comique,  avec  une  ardeur  croissante, 
nous  continuions  à  tramer  les  plus  noirs  desseins. 

Notre  expédition  était  projetée  dans  ses  grandes 
lignes.  Dès  le  principe  nous  avions  rejeté  l'idée,  qui  un 
instant  nous  avait  séduits,  d'essayer  d'abréger  le  par- 
cours en  nous  faufilant  dans  im  train.  Nous  irions  à 
pied,  marchant  la  nuit,  dormant  le  jour  dans  les  bois, 
dans  les  granges  isolées.  Mais  il  fallait  à  tout  prix  nous 
procurer  des  vêtements  civils,  et  des  vêtements  qui  n'at- 
tirassent pas  l'attention.  Nos  capotes  militaires,  les  pan- 
talons rouges  de  Prieur,  ma  chéchia,  nous  auraient  vendus 
dès  la  première  rencontre,  —  à  supposer  qu'ils  nous  eus- 
sent même  permis  de  franchir  le  cordon  des  sentinelles. 
Notre  but  était  de  ressembler  le  plus  possible  à  nos  voi- 
sins les  auxiliaires  qui  constamment  passaient  d'un  camp 
à  l'autre,  renforçaient  les  landsturms,  surveillaient  les 
corvées.  Ils  portaient,  |>our  la  plupart,  des  casquettes  de 
drap,  des  pèlerines,  des  culottes  et  des  bandes  molle- 
tières, un  costume  de  touriste,  en  somme.  Nos  képis 
nous  avaient  été  chipés,  durant  le  voyage,  par  les  dames 
de  la  Croix-Rouge  à  Heidelberg.  Prieur  avait  hérité  de 
la  casquette  d'un  interné  civil.  J'espérais  m'en  pro- 
curer une  en  échange  de  la  belle  chéchia  qu'un  zouave 
m'avait  troquée  contre  du  tabac.  Deux  Savoyards,  deux  al- 
pins, consentirent  à  nous  céder  leurs  bandes  molletières. 
J'ai  dit  que  Gaillard  nous  était  arrivé  vêtu  d'un  caleçon. 
Il  le  dissimulait  alors  sous  un  lourd  manteau  de  dragon. 
Profitant  de  la  commisération  que  devait  inspirer  un  tel 
dénùment,  nous  le  chargeâmes  d'acquérir,  chez  la 
maman  Borsch,  deux  pantalons  de  velours  côtelé.  Un 


l'évasion  451 

de  nos  camarades,  tailleur  de  son  métier,  les  avait  trans- 
formés en  culottes  de  cheval.  D'autre  part,  un  infirmier 
du  lazaret,  gentil  garçon  qui  répondait  au  prénom  de 
Fritz,  que  nous  appelions  «  l'Ami  Fritz  »  et  que  nous 
invitions  de  temps  en  temps  à  boire  un  bock,  nous  pro- 
cura deux  pèlerines  de  loden,  du  modèle  adopté  pour 
les  auxiliaires.  C'était,  lui  avions-nous  expliqué,  afin  de 
pouvoir  nous  y  rouler  pendant  la  nuit,  et  en  rabattre 
sur  nos  yeux  le  capuchon. 

Cependant,  nous  redoublions  nous-mêmes  d'assiduités 
auprès  des  demoiselles  Borsch.  Notre  réputation  bien  éta- 
blie de  jeunes  dissipateurs  devenait  une  grâce  d'Etat. 
Chaque  jour  nous  nous  avisions  d'une  nouvelle  emplette  ; 
la  babiole  nous  aidait  à  obtenir  l'objet  de  première  né- 
cessité ;  le  futile  servait  d'écran  à  l'indispensable.  J'abu- 
sais toujours  des  parfums  ;  Prieur,  des  poudres  et  des 
pâtes....  Ces  demoiselles  en  restaient  ébahies.  Au  fond 
d'elles-mêmes,  elles  condamnaient  ce  luxe  effréné.  Mais 
die  Mamma,  comme  elles  disaient,  n'y  perdait  rien,  et 
puis  elles  se  flattaient,  ces  ingénues,  que  le  seul  désir 
de  leur  plaire  nous  poussait  à  de  tels  excès.  La  stupéfac- 
tion où  les  plongeait  l'achat  d'un  flacon  d'eau  de  Cologne 
leur  faisait  oublier  la  lampe  électrique  de  poche  qu'elles 
venaient  de  me  vendre.  Et  le  nuage  odorant  sorti  d'une 
boîte  de  poudre  de  riz  dont  s'emparait  Prieur  leur  voi- 
lait le  briquet  qu'il  empochait  négligemment.  Nos  pau- 
vres bourses,  à  ce  régime,  s'anémiaient  grand  train.  La 
mienne  était  quasiment  vide.  Les  cent  francs  de  Prieur 
diminuaient  à  vue  d'œil.  Nos  provisions  étaient  insuffi- 
santes et  nous  manquions  encore  de  divers  objets  d'impor- 
tance capitale.  Septembre  s'achevait  dans  la  brume.  Le 
27  ou  le  28,  on  nous  avisa  qu'il  nous  serait  permis,  dès 
le  1"  octobre,  d'écrire  à  nos  familles.  Afin  de  trouver 
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grâce^ devant  la  censure,  j'insistai,  dans  la  carte  que 
j'adressai  à  ma  femme,  sur  la  douceur  de  notre  captivité, 
—  et  je  réclamai  l'envoi  immédiat  de  loo  marks. 


En  attendant  je  me  consacrai  tout  entier  à  préparer 
l'inauguration  de  la  Nouvelle-Gaîté.  Cette  cérémonie  eut 
lieu  le  dimanche  4  octobre,  par  un  temps  splendide, 
après  l'office.  La  salle  était  comble.  Il  y  eut  d'abord  des 
productions  diverses,  des  chansons  patriotiques  ;  Gaillard 
dansa  son  fameux  pas  américain.  Puis  le  rideau,  —  car 
des  prodiges  d'ingéniosité  nous  avaient  procuré  un  ri- 
deau qui  servait  de  manteau  d'arlequin  et  justifiait  ce 
titre  par  l'extraordinaire  assemblage  de  bardes  dont  il 
était  composé,  —  puis  le  rideau  se  leva  sur  le  premier 
acte  du  grand  drame  intitulé  : 

Faust  erre  au  camp, 
la  vierge  est  cantinière. 

Gaillard,  coiffé  d'un  bonnet  pointu,  augmenté  d'un 
ventre  rebondi,  le  menton  orné  d'une  barbe  en  ouate, 
clamait  le  désespoir  de  Faust  : 

j'ai  langui,  triste  et  solitaire. 
Sans  pouvoir  remplir  mon  destin, 
Sans  pouvoir  être  militaire, 
Salut,  ô  mon  dernier  matin  ! 

Composé  de  nos  meilleurs  chanteurs,  le  chœur,  dissi- 
mulé derrière  une  table,  dressée  en  guise  de  portant,  fai- 
sait retentir  la  baraque  des  plus  suaves  accents  : 

Monsieur  Krupp  travaille. 
Fond  et  fond  encor 
Canons  et  mitraille 
Qu'il  vend  à  poids  d'or. 
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Mais  Faust,  revenu  de  tout,  ne  voulait  rien  savoir  : 

Vains  échos  de  la  joie  humaine, 
Restez  sur  l'autre  bord  du  Rhin. 

Le  chœur  reprenait  : 

Les  airs,  la  terre  et  les  flots  bleus 
Sont  rouges  du  sang  qui  ruisselle. 
Créateur,  que  ton  œuvre  est  belle, 
O  sois  béni,  cher  bon  vieux  Dieu  ! 

—  Dieu  !  s'écriait  Faust,  en  remontant  son  ventre  qui 
lui  tombait  sur  les  genoux, 

Dieu,  Dieu, 
Ce  vieux  Dieu  que  peut-il  pour  moi. 
Me  rendra-t-il  jamais  mes  corsets  d'autrefois  ? 
Ah  !  maudite  sois-tu,  fatale  et  sombre  époque, 
Où  canettes  et  bocks 
M'ont  fait  le  ventre  que  voilà  ! 
Maudits,  ces  pacifiques  âges 
Qui  font  un  docteur  d'un  soldat! 
A  moi  Satan,  à  moi,  à  moi!' 

Couvert  d'oripeaux  invraisemblables,  sa  face  noire  bar- 
rée d'une  moustache  aux  crocs  menaçants,  Bamboula- 
Méphisto  bondissait  sur  la  scène  et,  avec  un  zézaiement 
d'une  cocasserie  irrésistible,  ânonnait  sa  réplique  : 

Me  voici. 
D'où  vient  ta  surprise  ? 
Ne  suis-je  pas  mis  à  ta  guise  ? 
Le  sabre  au  côté, 
Le  casque  pointé 
Contre  le  ciel  même. 
Le  cœur  plein  de  morgue  et  l'œil  plein  de  haine. 
Couturé,  corseté,  botté, 

En  somme 
Un  vrai  gentilhomme  ! 

—  Eh  bien,  docteur  (il  prononçait  todeur),  que  me  veux-tu } 
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Et  le  dialogue  se  poursuivait  : 

—  Veux-tu  te  faire  aimer  des  plus  belles  hourls } 
Faust. 
Satan,  tu  ris. 

MÉPHISTO. 

Veux-tu  voir  mon  enfer  qui  est  un  paradis  f 
Faust. 
Ah,  chéri! 

MÉPHISTO. 

Mais  que  veux-tu,  docteur  aux  appétits  énormes } 

Faust. 
Je  veux,  je  veux  porter  le  feidgrau  uniforme. 

(Il  falladt  entendre  Gaillard  prononcer  Huniforrae,  en 
prenant  la  position  militaire  I) 

Si  j'ai  l'uniforme,  j'aurai 
De  l'or,  des  bijoux,  des  pendules, 
Du  Champagne  et  point  de  scrupule. 
Si  j'ai  l'uniforme,  j'aurai 
Le  succès  qu'eut  jadis  Hercule, 
Et  celle  pour  qui  mon  cœur  brûle 
Me  sacrifiera  sans  regret 
Son  baizar,  zar,  zar,  —  son  bazar  et  son  rouet  ! 

A  ce  moment,  trompette,  coups  de  canon,  roulement 
de  tambour  dans  la  coulisse 

MÉPHISTO. 

Ainsi,  docteur,  tu  veux  la  guerre  f 

Faust. 
Oui,  le  temps  d'aller  à  Paris 
Montrer  mon  uniforme  gris. 

MÉPHISTO 

C'est  bien,  tu  seras  obéi. 
Ecoute  les  canons  déchaîner  leurs  tonnerres. 
Faust. 
En  route,  en  route,  i  Paris! 
Quel'  miser'  ! 
C'est  la  guerr'  t 
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A  moi  les   pianos, 
Les  caves  remplies, 
Les  beaux  ex-voto, 
Les  femmes  jolies, 
A  moi  les  «  Folies 
Et  l'Eldorado  !  » 

MÉPHISTO. 

A  moi  le  rideau  ! 

La  baraque  croulait  !  Les  gros  landsturms  bavarois,  qui 
n'y  entendaient  pas  malice,  mais  se  désopilaient  aux  gri- 
maces du  tirailleur,  applaudissaient  plus  fort  que  les 
autres. 

Le  second  acte  s'ouvrait  par  le  chœur  si  bien  en  situa- 
tion des  bourgeois  : 

Aux  jours  de  dimanche  et  de  fête, 
J'aime  à  parler  guerre  et  combats. 
Tandis  que  les  peuples  là-bas 
Se  cassent  la  tête. 

Faust,  alors,  une  épée  de  bois  au  côté,  la  panse  san- 
glée dans  un  uniforme  de  hussard,  dépourvu  de  sa  barbe 
blanche,  mais  le  lorgnon  toujours  sur  le  nez,  s'appro- 
chait d'une  volumineuse  personne,  aux  appâts  crou- 
lants, court- vêtue  d'un  jupon  emprunté  à  la  petite  bonne 
de  chez  Hartmann,  et  qui  trônait  derrière  une  table  char- 
gée d'objets  hétéroclites. 

Faust. 
Ne  permettez-vous  pas,  ma  belle  demoiselle. 
Qu'on  regarde  de  près  votre  joli  bazar  ? 

Marguerite,  alors  (avec  la  terrible  voix  de  rogomme 
du  machiniste,  mais  avec  les  gestes  mêmes  de  la  maman 
Borsch),  répondait  au  brillant  docteur  : 

Non,  car  je  ne  suis  plus,  plus  du  tout  demoiselle, 
Et  vous,  vous  m'avez  l'air  d'un  horrible  soudard. 
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A  la  scène  des  bijoux  elle  touchait  au  sublime  : 

Ah  !  je  ris  de  me  voir 

Si  belle  en  ce  miroir. 

Est-ce  toi,  Marguerite? 

Réponds,  réponds-moi  vite. 
Non,  non,  ce  n'est  plus  ta  figure. 
C'est  la  fille  d'un  empereur, 

Ou  sa  sœur. 
Cher  vieux  Dieu,  pourvu  que  ça  dure! 

Pendant  le  duo  d'amour  qui  fournissait  à  nos  inter- 
prètes l'occasion  d'attitudes  un  peu  risquées,  Méphisto 
répétait  à  tue-tète  : 

Oh  I  y  a  bon,  y  a  bon  ! 

Faust  roucoulait  : 

Laisse-moi,  laisse-moi  contempler  ton  visage, 
Sous  la  pâle  clarté  dont  l'astre  de  la  nuit, 

Comme  dans  un  nuage, 

Caresse,  caresse  ta  beauté! 

Et  Marguerite  pâmée  : 

Pour  toi  je  veux  mourir. 
Laisse-moi,  je  chancelle... 
J'ai  mal,  j'ai  mal  au  cœur! 

Faust  la  recevait  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

Quand  pansé, 
Beaucoup  douleur  ? 

Marguerite. 
Je  chancelle. 

Faust. 
O  ma  belle  ! 
Marguerite. 
J'ai  mal,  mal,  mal  au  coeur. 

Faust  penché  sur  elle  tirait  de  sa  poche  une  tenaille  : 
Beaucoup,  beaucoup,  beaucoup  douleurs  } 
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Et  Méphisto  dans  un  coin,  se  frottait  les  mains  en 
répétant  : 

Y  a  bon,  y  a  bon,  y  a  bon.... 

Au  dernier  tableau  Marguerite  abandonnait  son  comp- 
toir pour  ceindre  le  tonnelet  de  la  cantinière  : 

Anges  purs,  anges  radieux, 

Le  tambour  bat,  le  canon  tonne. 

Emmenez-moi  sous  d'autres  deux! 

O  cher  bazar,  je  t'abandonne. 

Qui  veut  de  mon  docteur  ?  Personne  ? 

Je  ne  le  vends  pas,  je  le  donne. 

MÉPHISTO. 

Oh  !  y  a  bon. 
Faust  (accablé,  secoué  par  les  sanglots). 
Beaucoup,  beaucoup  douleur  ! 

Le  rideau  se  fermait  lentement,  tandis  que  le  chœur 
reprenait  en  sourdine  : 

Quand  pansé,  pauvre  docteur? 

Gounod  n'a  pas  connu  plus  éclatant  triomphe. 

Le  lendemain,  après  avoir  rapporté  ses  jupons  et  sa 
taille  à  la  bonne  de  M.  Hartmann,  je  la  persuadai  de  me 
céder,  en  cachette  de  son  patron,  un  litre  d'arak  de 
Batavia. 

Ce  même  jour  Prieur,  qui  continuait  l'inventaire  du 
bazar  Borsch,  y  fît  une  précieuse  trouvaille  :  un  manuel 
de  conversation  franco-allemand,  selon  la  méthode  Tous- 
saint-Langenscheidt,  dont  la  première  page  était  tout 
exprès  ornée  d'une  minuscule  carte  de  l'Allemagne  du 
sud. 

Le  hasard  allait  nous  servir  mieux  encore. 

Nous  nous  efforcions  d'imaginer  tous  les  aléas,  tous  les 
risques,  tous  les  dangers  du  voyage,  et  de  prévoir  tous 
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les  moyens  d'y  parer,  d'y  échapper.  II  était  important 
de  ne  point  se  surcharger  et  néanmoins  d'être  muni  du 
nécessaire.  Le  moindre  oubli  pouvait  nous  être  fatal. 
Nous  nous  étions  assurés  déjà  de  bien  des  choses  pré- 
cieuses, vêtements,  objets  ou  provisions.  Mais  quelques 
autres,  dont  le  défaut  compromettait  l'entreprise,  nous 
manquaient  toujours.  Nous  avions  une  carte,  bien  petite, 
peu  claire  :  c'était  beaucoup.  Nous  comptions  sur  les  ren- 
seignements que  nous  fourniraient  les  poteaux  indica- 
teurs. Seulement,  qui  dit  poteaux  indicateurs  dit  grandes 
routes,  et  nous  voulions,  le  plus  possible,  rester  hors 
des  voies  battues,  sous  le  couvert  des  bois,  dans  les 
champs.  Comment  nous  y  diriger  de  nuit,  sans  boussole  ? 
Cette  boussole,  où,  par  qui  nous  la  procurer  ?  Nous 
avions  vainement  fouillé  tous  les  tiroirs  du  bazar  Borsch. 
Tant  pis,  nous  nous  en  passerions. 

Nous  ne  pouvions,  par  exemple,  nous  passer  de  havre- 
sacs.  Et  M"'  Borsch  vendait  des  havresacs.  Ah  !  nous 
les  connaissions  bien.  Ils  étaient  accrochés  au  plafond  de 
sa  boutique.  Sous  quelle  couleur  les  acheter  sans  éveiller 
des  soupçons  ? 

Or,  à  la  fin  de  la  semaine  qui  suivit  la  représentation 
de  Faut  s  taire  au  camp,  nous  primes  notre  courage  à 
deux  mains.  A  quoi  bon  tarder  davantage  ? 

Prieur  tenait  son  prétexte.  «  Si  on  a  besoin  de  sacs, 
c'est  pour  y  fourrer  notre  linge  sale.  >  Notre  linge  sale  ! 
Et  nous  ne  possédions  chacun  qu'une  chemise  ! 

Devant  le  bazar,  nous  rencontrons  le  lieutenant  Asmus. 
Une  seconde  de  trouble. 

Hast,  il  nous  servira  d'interprète.  Nous  lui  exposons 
le  cas  :  «  des  sacs  pour  notre  linge  sale.  »  II  explique  à 
M"'  Borsch.  M""  Borsch  creuse,  creuse  dans  son  épaisse 
mémoire.   «  Des  sacs  ?...  non,  elle    n'a  pas  de  sacs.  )► 
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Nous  ne  voudrions  pas  lui  indiquer  nous-mêmes  l'objet 
de  nos  convoitises.  Kàthi  nous  sauve  : 

—  Ach  !  mamma,  et  ces  rucksacs,  là-haut  ! 

En  les  décrochant,  elle  entraîne  une  pile  de  cartons 
gris,  l'un  d'eux  s'entr'ouvre  ;  toute  une  pacotille  d'alu- 
minium s'en  échappe.  Nous  aidons  ces  demoiselles  à  la 
ramasser.  Ce  sont  des  souvenirs  d'Hammelbourg,  £'/-mwé- 
rung  von  Hammelburg  :  des  presse-papiers,  des  coupe- 
papier,  des  encriers,  des  boîtes.  L'une  de  ces  boîtes  me 
tremble  dans  la  main.  Sur  son  couvercle  bat,  moins  fort 
certes  que  le  mien,  le  pouls  d'une  boussole  liliputienne. 
Je  l'ai  aussitôt  posée,  sens  dessus  dessous,  au  fond  du 
carton. 

—  De  jolis  souvenirs,  mademoiselle  Kàthi,  de  jolis 
souvenirs  à  rapporter  à  sa  mamma  après  la  guerre, 
car  moi  aussi,  mademoiselle  Kàthi,  comme  vous  j'ai 
une  7namma.  Et  combien  ces  Erinnerungen  f  Trois 
marks  !  Trois  marks  !  C'est  trop  cher  pour  de  pauvres 
prisonniers:  l'utile  d'abord.  Quant  au  reste,  on  verra 
plus  tard.  Montrez  ces  sacs  ! 

Nous  les  examinons  sous  les  regards  de  ces  dames  et 
de  l'oberleutnant.  Nous  en  discutons  entré  nous  : 

—  Cinq  marks  !  Cher  aussi.  Si  nous  n'en  prenions 
qu'un  entre  les  deux  ?  Pas  pratique  !  Si  nous  laissions  les 
bretelles  à  M""*  Borsch  ;  elle  consentirait  peut-être  un 
rabais.  Ces  bretelles,  après  tout,  ne  nous  serviront  à  rien, 
jamais  à  rien.  On  n'a  pas  l'intention  de  se  balader  dans 
le  camp  avec  notre  linge  sale  sur  le  dos. 

Le  lieutenant  Asmus,  en  riant,  traduit  nos  indécisions. 
M"*  Borsch  se  rengorge. 

Heilige  Maria,  que  ferait-elle  de  ces  bretelles!  Avec, 
ou  sans,  c'est  fûnf  marks  ! 

La  douce  Lina,  pour  nous  décider  au  sacrifice,  nous 
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offre  des  cigares.  Le  D'  Asraus  en  met  trois  dans  sa 
poche,  allume  le  quatrième. 

—  Prenez  ces  sacs,  messieurs,  prenez-les,  c'est  tout  à 
fait  ce  qu'il  vous  faut. 

Il  s'éloigne,  ravi.  Il  a  rafiraichi  son  français.  Il  a  mon- 
tré une  fois  de  plus  à  des  Parisiens  que  les  officiers  alle- 
mands ne  sont  pas  des  sauvages.  Il  a  coulé  une  tendre 
œillade  à  la  brune  Kàthi.  Et  sans  bourse  délier,  il  s'est 
enrichi  de  quatre  cigares.  L'excellent  garçon  !  Nous  nous 
sauvons,  emportant  nos  rucksacs.  Je  me  sens  dans  l'état 
d'un  amoureux  qui  vient  d'obtenir  son  premier  rendez- 
vous. 

J'avais  résolu  d'attendre  un  jour  ou  deux  avant  d'es- 
sayer la  conquête  de  la  boussole.  L'après-midi,  je  n'y 
tiens  plus. 

—  Encore  moi,  mademoiselle  Kàthi,  encore  moi.  C'est 
votre  faute  si  je  vous  ennuie.  Vous  avez  de  si  jolis  yeux  I 

Elle  me  comprend  fort  bien,  elle  rougit. 

—  Montrez-moi  ces  petits  encriers,  ces  souvenirs  ! 
J'hésite,  je  choisis  d'abord  un  coupe-papier,  puis  un 

encrier  inversable...  cette  boîte  à  boussole  est  bien  ten- 
tante aussi...  vraiment  un  joli  souvenir  pour  la  mamma. 
Mais  elle  ne  marche  pas,  cette  boussole.... 

—  Comment,  elle  ne  marche  pas!  s'écrie  la  maman 
Borsch  qui  suit  le  débat  en  levant  au  ciel  ses  coussinets 
de  graisse.  Voici  justement  le  feldwebel  qui  en  possède 
une  grosse. 

Elle  le  hèle.  J'ai  un  petit  froid.  Une  belle  bous- 
sole, de  nickel  celle-là,  pend  à  la  chaîne  de  montre  du 
feldwebel.  Il  la  pose  à  côté  de  l'autre,  sur  le  comptoir. 

—  Hein,  vous  voyez,  n'est-ce  pas  ?  les  aiguilles  vont 
dans  le  même  sens. 
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Le  sous-officier,  de  son  côté,  étale  gravement  son  sa- 
voir. 

—  La  Wasserthurm  est  à  l'ouest,  cette  fumée  là-bas, 
qui  indique  les  cuisines,  marque  le  nord-est. 

J'ouvre  des  yeux  éblouis. 

—  En  vérité  !  en  vérité  !  Cela  me  décide.  Ça  amu- 
sera la  mamma  de  voir  bouger  cette  aiguille  ! 

Le  feldwebel  est  très  content.  Il  a  gagné  son  cigare. 

Tout  irait  pour  le  mieux  si  nos  fonds  n'étaient  à  sec. 
Nous  en  sommes  réduits  à  emprunter  quelque  argent  à 
des  camarades.  Vers  le  milieu  du  mois,  la  pluie  recom- 
mence. Elle  trempe  et  déteint,  sur  la  Wasserthurm,  les 
drapeaux  qui  célèbrent  la  prise  d'Anvers.  Elle  résonne 
tristement  sur  le  toit  des  baraques.  Tout  est  sombre, 
mouillé,  glacé.  Nous  profitons  de  ce  déluge  pour  api- 
toyer les  demoiselles  Borsch.  Nous  leur  montrons  nos 
capotes  usées,  rapiécées,  qui  laissent,  passer  le  vent  et 
l'eau.  Elles  nous  vendent  deux  vestes  de  chasse. 

Enclin  aux  rhumatismes,  je  me  dis  que,  si  nous  devons 
coucher  dehors  sous  de  telles  trombes,  nous  ne  tarderons 
pas  à  être  complètement  ankylosés,  incapables  de  mettre 
un  pied  devant  l'autre.  L'idée  me  vient  d'acheter  deux 
rectangles  de  toile  cirée,  destinés,  soi-disant,  à  isoler  un 
peu  notre  paille  du  plancher  humide,  mais  qui  nous  ser- 
viront, en  réalité,  tour  à  tour  de  tentes  et  de  matelas. 
Ce  n'est  pas  très  facile  d'expliquer  la  chose  à  M"'''  Borsch, 
Elle  n'a  que  d'étroites  bandes  de  toile  cirée  dont  elle 
recouvre  sa  <c  montre  »  en  cas  d'averse.  Elle  tâchera 
d'en  trouver  une  pièce  en  ville. 
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J'avais  espéré  que  mon  argent  m'arriverait  autour  du 
15.  Les  jours  passaient,  rien  ne  venait.  Nous  avions  pensé 
profiter  d'une  nuit  sans  lune  pour  filer.  Dès  le  25  cette 
chance  nous  serait  enlevée.  Une  impatience  grandissante 
nous  envahissait,  nous  empêchait  de  tenir  en  place.  Elle 
se  manifestait  chez  moi  par  un  besoin  continuel  de  me 
frotter  les  mains,  ce  qui  exaspérait  Prieur. 

Nous  occupions  notre  temps  à  noter  les  heures  de  re- 
lève des  sentinelles,  à  étudier  leurs  traits,  à  les  classer 
selon  les  cas  dans  les  «  sales  g...  »,  les  «  bonnes  tètes  » 
ou  les  «  poires.  »  Nous  observions  surtout  les  auxiliaires, 
leur  longueur  de  pas,  leur  allure  habituelle.  Presque  tous 
avaient  dépassé  la  quarantaine,  beaucoup  bedonnaient  ; 
beaucoup  marchaient  les  pieds  en  dedans  ;  pour  la  plu- 
part, ils  se  rasaient  même  la  moustache.  De  l'ensemble 
de  ces  observations,  nous  composions  un  type  moyen 
que  nous  nous  efforcions  de  prendre  comme  modèle. 
Nous  avions  déjà,  chez  le  «  friseur  »  du  camp,  sacrifié 
à  cet  idéal  nos  moustaches  et  nos  barbes  naissantes.  Nous 
attendions  d'être  redorés  pour  acheter  un  rasoir  et  une 
petite  brosse  à  habits,  afin  de  pouvoir,  durant  tout  le 
trajet,  rester  corrects. 

Je  suis  blond,  Prieur  est  châtain;  nous  avons  tous 
deux  le  teint  blanc,  les  joues  assez  colorées,  les  yeux  cou- 
leur du  temps.  En  n'y  regardant  pas  de  trop  près,  les 
Bavarois  que  le  destin  mettrait  sur  notre  route  pour- 
raient fort  bien  nous  croire  enfants  du  même  sol  qu'eux. 
La  gêne  occasionnée  par  nos  blessures  alourdissait  suf- 
fisamment notre  démarche  pour  contribuer  à  la  ressem- 
blance. 

Nous  nous  livrions  à  des  expériences.  L'im  après 
l'autre  nous  parvînmes  à  franchir,  sans  être  inquiétés, 
les  limites  du  camp  nord,  pour  pénétrer  dans  le  camp  sud. 
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Prieur  redoutait  que  sa  blessure  ne  se  rouvrit  en  route. 
I]  se  rendit  au  lazaret  afin  d'y  obtenir,  de  l'ami  Fritz,  un 
paquet  de  pansement.  A  mon  tour,  après  avoir  choisi 
une  porte  où  stationnait  une  «  bonne  tête  »,  je  m'en  fus 
à  la  cantine  des  auxiliaires.  On  m'y  connaissait  pour 
m'y  avoir  vu  quelquefois,  durant  mes  derniers  jours 
d'hôpital,  avec  des  infirmiers.  En  expliquant  que  le  pied 
me  faisait  toujours  mal,  et  que  le  major  m'avait  con- 
seillé des  frictions  à  l'alcool,  je  pus  m'y  procurer  un 
litre  de  marc. 

Nous  tenions  à  nous  prémunir  contre  les  refroidisse- 
ments. 

Cependant  la  troupe  de  la  Nouvelle-Gaîté  répétait  une 
revue  en  plusieurs  tableaux  qui  devait  être  jouée  au 
commencement  de  novembre.  J'y  avais  introduit  un 
assaut  de  boxe  et  un  assaut  de  canne.  Cela  nous  permet- 
tait, bien  à  l'abri  dans  la  «  salle  de  spectacle  »,  tan- 
dis que  le  mouleur  et  le  machiniste  combinaient  leur 
décor,  de  retrouver  un  peu  de  souplesse,  de  nous  refaire 
des  muscles. 

Prieur  possédait  un  solide  gourdin,  don  de  cet  habi- 
tant de  Dudelange  qui  lui  avait  offert  de  le  cacher  dans 
sa  maison.  Je  me  servais  journellement  de  la  béquille 
qu'un  vieillard  pitoyable  m'avait  obligé  d'accepter  à  la 
gare  de  Gmunden.  Avec  deux  bons  couteaux,  c'étaient 
là  nos  seules  armes.  Il  y  avait  gros  à  parier  que  nous 
aurions  à  les  utiliser.  Si  les  ponts  étaient  gardés,  nous 
serions  dans  l'obligation  de  descendre  les  sentinelles. 
En  gens  de  théâtre,  nous  nous  étions  d'avance  distribué 
les  rôles.  Impulsif,  Imaginatif,  celui  de  moteur,  comme 
disait  Prieur,  m'était  attribué.  Je  serais  l'homme  des  déci- 
sions brusques,  dictées  par  l'imprévu.  Celui  de  régulateur  y 
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au  contraire,  appartiendrait  à  mon  compagnon,  plus 
réfléchi,  plus  prévoyant,  plus  calme,  et  qui  aurait  spécia- 
lement à  surveiller  la  répartition  des  vivres. 

Entre  les  séances  de  boxe,  tout  en  cherchant  à  décou- 
vrir les  points  faibles  de  l'enceinte,  les  moins  éclairés, 
les  moins  fréquentés,  nous  potassions  notre  manuel  Lan- 
genscheidt.  C'était  notre  point  faible,  à  nous  !  Nous  dis- 
posions bien,  entre  les  deux,  d'une  vingtaine  de  mots 
d'allemand.  Si  du  moins  nous  avions  su  les  prononcer  ! 
A  supposer  que  nous  pussions,  comme  nous  l'espérions, 
gagner  la  Suisse  en  dix  jours,  nous  devions  nous  attendre, 
même  de  nuit,  à  des  rencontres,  à  des  questions.  J'en 
avais,  d'avance,  des  sueurs  froides. 

—  Que  ferions-nous? 

—  Ça,  mon  vieux,  répondait  Prieur,  ça  regarde  le 
moteur. f 

Que  les  heures  étaient  lentes!  Les  jours  n'en  finis- 
saient plus.  Couchés  sur  notre  trésor,  inquiets,  torturés 
par  la  vermine,  nous  dormions  peu.  Quatre-vingts  mal- 
heureux ronflaient,  geignaient,  toussaient,  se  retournaient 
dans  une  chambre  de  huit  mètres  sur  dix  où  cou- 
chaient, en  temps  de  paix,  vingt-cinq  des  recrues  alle- 
mandes qui  accomplissaient  à  Hammelbourg  leur  ins- 
truction militaire,  A  cinq  heures  du  matin,  lugubrement, 
sonnait  la  trompe  du  réveil.  Nous  courions  dans  l'obscu- 
rité crépusculaire  et  froide  nous  débarbouiller  à  la  fon- 
taine. A  six  heures  distribution  de  l'eau  de  gland,  que 
nous  convertissions,  je  crois  l'avoir  dit,  en  cacao.  Et  sitôt 
après  le  rassemblement,  les  corvées  se  rendaient  aux 
différents  chantiers.  A  midi,  munis  chacun  d'une  écuelle, 
nous  défilions,  un  par  un,  devant  les  guichets  de  la  cui- 
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sine.  La  nourriture  empirait,  distribuée  de  semaine  en 
semaine  plus  parcimonieusement  ;  plus  de  saucisse  ou  de 
morue  le  soir  ;  de  nouveau  du  café,  comme  le  matin  ;  et 
la  ration  de  pain  était  tombée  à  trois  cents  grammes. 
Quelques  civils  en  ces  derniers  temps  l'avaient  partagée 
avec  nous  :  des  Polonais,  que  l'on  a  dirigés  sur  une  loca- 
lité voisine,  Kissingen  ;  des  Belges  que  l'on  a  renvoyés  en 
Belgique,  puisque  la  Belgique  est  allemande  ;  des  Anglais 
que  l'on  a  parqués   dans  un  étroit  baraquement  avec 
défense  formelle  de  s'en  éloigner;  des  Français  des  dépar- 
tements envahis,  pauvres  vieux  infirmes  emmenés  comme 
otages,  tremblotants  débris  qui  errent  parmi  nous.  L'un 
d'eux,   natif  de    Rambervillers,    est   manchot,    sourd, 
presque  aveugle.  Il   est  âgé   de  86  ans.  Prisonnier  de 
guerre  en  1871,  il  se  livre  à  de  tristes  comparaisons  : 

—  Ah  !  bégaie-t-il,  la  nourriture  alors,  était  déjà  bien 
mauvaise.  Mais  enfin,  il  y  avait  de  quoi  manger. 

>^ 
L'argent  n'arrivait  toujours  pas.  Nous  ne  savions  à 
quel  saint  nous  vouer.  Nous  avions  résolu  de  profiter  de 
la  perturbation  que  la  Toussaint  apporterait  dans  l'ordre 
si  rigoureusement  habituel  des  choses  pour  tenter  de  fuir. 
D'autre  part  nous  ne  pouvions  nous  lancer  à  travers 
l'Allemagne  sans  un  centime  sur  nous,  ni  surtout  sans 
rembourser  à  nos  camarades  les  petites  sommes  qui  les 
aideraient  à  ne  pas  crever  de  faim. 

—  Si  samedi  la  galette  n'est  pas  là,  répétait  Prieur, 
nous  sommes  fichus. 

On  me  la  remit,  fort  écornée  par  le  change,  le  ven- 
dredi soir. 

Cette  fois  il  n'y  a  plus  une  minute  à  perdre.  Oust  !  il 
s'agit  de  se  grouiller.  Gaillard, .  devenu  notre  voisin  de 
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litière,  et  trois  autres  camarades  qui  sont  dans  le  secret^ 
courent  au  bazar,  à  la  cantine,  compléter  notre  provende. 

—  Via  r  rasoir,  la  brosse,  via  le  fromage,  disait  Gail- 
lard en  nous  tendant,  dans  l'ombre,  les  précieux  colis. 
Mais,  croyez-moi,  vous  avez  tort.  Vous  allez  pt'être  vous 
faire  casser  la  figure  au  sortir  du  camp,  par  les  senti- 
nelles. Si  c'est  pas  ici,  ce  sera  plus  loin.  Attendez  donc  ! 
Dans  deux,  dans  trois  mois,  les  Russes  arriveront  ;  Joffre 
aura  passé  la  Meuse.  On  trouvera  bien  moyen  de  vivre 
et  de  rigoler  jusque-là  I 

—  On  t'enverra  une  carte,  répondait  Prieur,  pour  te 
raconter  le  voyage. 

Le  samedi,  c'est  le  grand  branle-bas.  Le  matin,  je  me 
précipite  chez  M'"'^  Borsch.  Elle  n'a  pas  encore  la  toile 
cirée.  On  la  lui  apportera  peut-être  dans  l'après-midi. 
Que  faire,  si  elle  ne  la  reçoit  pas  ?  Il  pleut  à  croire  que 
les  Wasserthurm  célestes  ont  toutes  crevé  d'un  coup. 

Après  le  repas  de  midi,  nouvelle  tentative.  Rien  tou- 
jours. Mais  j'ai  la  veine,  en  passant  devant  la  cuisine, 
d'apercevoir  des  œufs  dans  une  corbeille.  J'en  achète 
huit,  et  le  cuistot,  sur  l'heure,  me  les  fait  cuire. 

Je  rapplique  pour  la  troisième  fois,  au  moment  où  ces 
dames,  appelées  en  ville  par  les  préparatifs  de  la  céré- 
monie du  lendemain,  s'apprêtent  à  fermer  le  bazar  plus 
tôt  que  de  coutume.  Cinq  ou  six  clients  se  pressent 
devant  la  porte.  Kàthi,  avec  un  éclat  de  rire,  me  jette 
le  rouleau  de  toile  cirée. 

—  Combien? 

—  Sie  werden  Moniag  bezahlen,  vous  paierez  lundi. 

—  Gut,  c'est  entendu,  on  paiera  Montag! 

Elles  nous  ont  tiré  tant  de  plumes,  qu'une  revanche 
m'est  bien  permise. 
«  Y  a  bon  »,  comme  dit  le  tirailleur.  Nous  tenons  la 
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précieuse  toile  cirée.  Mais  je  suis  encore  dépourvu  de 
coiffure.  Ma  chasse  à  la  casquette  est  restée  infructueuse. 
Un  artilleur,  dans  le  camp,  en  possède  une,  une  vraie 
casquette  d'auxiliaire.  Pas  mèche  de  le  déterminer  à  me 
la  céder.  Je  ne  peux  pourtant  pas  en  fabriquer  une  avec 
ma  chéchia  !  Devrai-je  me  contenter,  à  défaut  de  mieux, 
du  passe-montagne  que  m'a  fourni  la  maman  Borsch  ? 
Je  tâche,  tout  en  prenant  les  dernières  dispositions, 
de  ne  pas  songer  au  moment  où  nous  nous  jetterons 
hors  du  camp.  Lorsque  j'imagine  ce  que  pourront  être 
ces  secondes,  je  sens  fléchir  ma  résolution,  j'éprouve 
comme  un  grelottement  intérieur  qui  me  torture  l'esto- 
mac. Prieur,  en  apparence,  est  très  calme,  mais  la  con- 
traction de  ses  mâchoires  m'en  dit  long  sur  son  état 
d'âme. 

Dimanche  de  la  Toussaint. 

Contre  notre  attente,  nous  avons  assez  bien  dormi. 
Nous  sommes  relativement  en  forme.  Il  bruine,  le  ciel 
est  bas.  Nous  risquons  de  n'avoir  pas  de  lune.  ^//  rightf 

A  7  h.,  messe  basse  pour  les  prisonniers.  A  9  h.,  grand' 
messe  pour  la  garnison  allemande  qui  défile  devant  le 
commandant  et  que  la  musique  attend  à  l'entrée  de  la 
chapelle.  Les  prisonniers  sont  admis  à  contempler  le 
spectacle. 

Cela  nous  donne  loisir  de  reviser  nos  vivres,  d'ins- 
pecter notre  équipement  : 

Deux  boules  de  pain,  i  Yj  kg.  environ,  deux  paquets 
de  cacao,  vingt  tablettes  de  chocolat  au  lait  (5  marks  !), 
huit  œufs  durs,  deux  boîtes  de  lait  condensé,  une  sau- 
cisse, un  morceau  de  fromage,  un  litre  d'arak,  un  litre 
de  marc,  deux  bouteilles  pleines  d'eau,  de  la  ficelle,  du 
papier,  des  allumettes,  des  bougies,,  un  briquet,  un  pa- 
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quel  de  pansement,  une  gamelle  achetée  au  réserviste 
auvergnat,  une  boite-boussole,  deux  solides  gourdins, 
un  manuel  de  conversation  avec  carte,  une  lampe  élec- 
trique de  poche,  deux  couteaux,  deux  rectangles  de  toile 
cirée,  une  brosse,  un  rasoir  et  accessoires,  deux  passe- 
montagne,  deux  pèlerines,  les  havresacs. 

Il  ne  manque  que  cette  sacrée  casquette. 

L'après-midi,  tandis  que  je  flâne  de  l'air  heureux  et 
détaché  d'un  homme  qui  a  pris  définitivement  son  parti 
de  la  villégiature,  je  la  vois  galoper  au  bout  d'une  ruelle. 
Je  la  poursuis. 

—  Hé,  l'artilleur  ! 

—  Tout  à  l'heure,  mon  vieux,  suis  pressé. 

Et  l'homme  à  la  casquette,  d'un  geste  décisif,  m'ex- 
plique quel  besoin  le  réclame. 

La  casquette  s'enfuit,  disparaît,  sans  que  son  proprié- 
taire se  doute  des  :  «  Espèce  d'animal,  crétin  »  et  autres 
gentillesses  que  je  murmure  à  son  adresse.  Je  suis  fu- 
rieux. Cette  rage  met  le  moteur  en  marche. 

—  Ah  !  cochon,  tu  ne  veux  pas  me  vendre  ta  cas- 
quette ;  eh  bien,  tu  vas  voir  ! 

Instruit  par  la  mimique  de  l'artilleur,  je  m'empresse 
du  côté  des  latrines.  Elles  sont  composées  d'une  série  de 
boxes  étroits.  Une  porte  basse,  qui  ne  va  pas  jusqu'au 
sol,  ferme  chacun  d'eux.  Du  dehors  (qu'on  me  pardonne 
ces  détails)  on  voit  juste  le  sommet  de  la  tète  et  les 
pieds  de  l'occupant.  Mon  regard  court  d'une  porte  à 
l'autre.  Pas  d'erreur,  la  voici  !  Son  propriétaire  n'est 
guère  en  mesure  de  se  défendre.  Je  m'élance.  Par-dessus 
la  porte  je  m'empare  de  la  casquette.  D'un  coup  de 
poing  j'assujettis  ma  chéchia  à  sa  place  sur  un  crâne 
tout  bouillant  de  colère,  tout  vociférant  d'invectives  et 
je  me  sauve  en  criant  : 
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—  T'en  fais  donc  pas,  on  te  la  rendra,  ta  casquette. 
J'ai  un  second  vol  sur  la  conscience. 


La  nuit  est  là. 

Dans  la  chambre,  sous  les  cônes  de  lumière  que  pro- 
jettent, à  travers  l'atmosphère  jaune  de  fumée,  les  abat- 
jour  des  deux  lampes  à  pétrole,  les  joueurs  de  manille 
sont  rassemblés.  Que  leurs  traits  sont  creux,  tirés  et  las 
sous  l'hémisphère  des  crânes  tondus  et  luisants  !  Le 
pauvre  C..„  tousse  furieusement.  Combien  qui  ne  rever- 
ront pas  la  France  !  Prieur  a  raison.  Crever  pour  crever, 
autant  que  ce  soit  ailleurs  qu'ici.  Même,  me  répète  une 
voix  inquiète,  même  si  ce  devait  être  à  la  porte  du 
camp,  d'une  balle  dans  la  tète  ? 

Les  minutes  s'étirent,  se  traînent....  Ce  n'est  pas  pos- 
sible, on  oublie  de  sonner  aujourd'hui  ! 

—  Bon  Dieu,  grogne  Prieur,  t'as  pas  bientôt  fini  de  te 
frotter  les  mains  ?  Tu  deviens  agaçant  avec  cette  manie. 

Nous  sommes  au  même  diapason. 

Enfin  !  voici  la  sonnerie  qui  annonce  l'office  du  soir. 
Les  camarades  s'y  rendent  presque  tous. 

Le  moment  est  là. 

Quelques  mains  en  silence  pressent  les  nôtres,  nous 
confient  des  lettres.  «  Bonne  chance,  les  enfants,  » 
soupire  Gaillard.  Nous  abandonnons  notre  lit  de  paille 
Nous  suivons  les  autres  à  petite  distance  en  dissimulant 
les  havresacs  sous  nos  capotes.  Il  ne  pleut  plus.  Mais 
le  ciel  est  nuageux. 

Nous  nous  arrêtons  près  de  la  fontaine  qui,  pour  dé- 
terminer sans  doute  la  circulation,  divise,  à  toute  petite 
distance  du  portail,  une  des   voies  principales  du  camp. 

Tout  à  côté,  une  voiture  d'ambulapce,  chaque  soir,  est 
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remisée  sous  un  auvent.  Elle  fait  là  une  sorte  de  grand 
paravent  dont  nous  nous  sommes  promis  de  tirer  parti. 

—  Tu  vas  ?  dis-je  à  Prieur. 

—  Comme  de  bien  entendu.... 

Il  se  dirige  vers  la  porte  en  fumant  une  cigarette...  je 
le  vois  s'arrêter  près  d'un  des  poteaux  dans  une  position 
qu'excuse  l'infirmité  de  notre  humaine  nature....  Les 
deux  sentinelles  passent  et  repassent  près  de  lui,  de 
l'autre  côté  des  fils  qui  luisent,  touchés  par  la  lueur  d'une 
lampe  électrique.  Je  suis  obligé  de  m'appuyer  contre  la 
voiture  tant  mes  jambes  flageolent. 

Prieur  s'éloigne...  disparaît...  revient  par  un  long  dé- 
tour. 

—  Ça  va  ? 

—  Ça  va,  deux  «  poires  !  » 

Vite  !  Nous  nous  bouclons  les  havresacs  sur  le  ven- 
tre.... Nous  laissons  tomber  nos  capotes  dans  l'ombre  de 
la  voiture.  Nous  nous  couvrons  de  nos  pèlerines.... 

—  Epatant,  murmure  Prieur  en  m  inspectant  ;  une 
mère  bavaroise  n'aurait  pas  fait  mieux. 

—  Ça  y  est? 

—  Ça  y  est  ! 

L'un  à  côté  de  l'autre,  d'un  pas  égal,  nous  abandon- 
nons notre  abri.  Nous  repassons  près  de  la  fontaine. 

A  cet  instant  les  nuages  s'entr'ouvrent,  un  beau  rayon 
de  lune  en  descend.  Il  nous  éclaire  en  plein. 

Prieur  stoppe...  j'hésite.  Les  sentinelles  viennent  de 
se  croiser  devant  la  porte  ;  elles  se  séparent  en  se  tour- 
nant le  dos  ;  elles  vont  faire  chacune  une  trentaine  de 
mètres,  puis  revenir  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre. 

Peut-être,  sans  y  attacher  autrement  d'importance, 
ont-elles  distingué  nos  deux  silhouettes  ?...  Si  nous  balan- 
çons, n'éveillerons-nous  pas  leurs  soupçons  ?...  Ces  idées 
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me  traversent  l'esprit  en  tourbillon....  J'ai  ralenti  un  ins- 
tant sans  m'arrêter.  Que  faire  ?  Avancer  ?  Reculer  ?  Je 
décide  de  continuer.  Prieur,  en  conséquence,  allonge  et 
me  rejoint. 

Encore  un  pas  !  L'avenue  s'ouvre  devant  nous,  libre, 
boueuse,  luisante  de  clair  de  lune....  Dans  le  chemin  de 
ronde  qui  longe  les  clôtures,  les  sentinelles  s'éloignent  à 
droite  et  à  gauche. 

Nous  avons  franchi  le  seuil. 

La  lune  étale  devant  nous  l'ombre  flottante  de  nos 
pèlerines  que  prolonge  celle  de  nos  casquettes. 

Nous  entendons  le  pas  des  sentinelles  clapoter  dans 
la  boue....  Nous  savons  qu'elles  vont  bientôt  se  retourner. 

Un  instant  je  suis  saisi  d'une  envie  désespérée  de  pro- 
fiter des  secondes  qui  nous  restent  pour  prendre  la  fuite 
à  toutes  jambes. 

Prieur,  à  côté  de  moi,  d'une  marche  lourde,  berce  son 
abdomen  d'emprunt. 

Ah  !  les  sentinelles,  en  même  temps,  ont  fait  demi- 
tour  !  Il  y  a  eu  une  seconde  de  silence  ;  maintenant  le 
bruit  de  leurs  pas  se  rapproche.  Elles  doivent  nous  voir 
distinctement,  couple  sombre  au  milieu  de  la  route 
bleue....  Vont  -  elles  crier  :  «  Hait  !...  »  Vont  -  elles 
épauler  ? 

Le  havresac  a  glissé  sur  mes  genoux.  J'ai  l'impression 
de  lutter  contre  un  courant  furieux  qui  m'immobilise. 
Deux  bouteilles,  en  s'entre-choquant,  tintent  légèrement. 
Ce  tintement  emplit  la  nuit,  d'un  bourdonnement  de 
tocsin. 

Prieur  se  tourne  un  peu  de  mon  côté,  mime  les  gestes 
d'un  promeneur  qui  discute  avec  son  compère.  Je  crois 
bien  que  j'en  fais  autant. 

Les  sentinelles,  à  présent,  se  sont  rejointes.  On   les 
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entend  échanger  quelques  paroles.  Que  je  voudrais  oser 
me  retourner,  les  regarder  ! 

Nous  ont-elles  pris  pour  de  paisibles  auxiliaires  qui 
regagnent  leur  cantonnement  ? 

Devant  nous  je  distingue  nettement  le  profil  bleuté  du 
bosquet  de  pins  où  nous  avons,  depuis  tant  de  jours,  pro- 
jeté de  reprendre  haleine. 

Je  sens  que  je  n'y  arriverai  pas.  N'y  a-t-il  pas  eu 
un  cri?  On  a  découvert  nos  capotes!  Notre  fuite  est 
signalée  ! 

Ce  maudit  Prieur  avance  de  plus  en  plus  lentement,  et 
ce  maudit  bosquet  est  toujours  aussi  loin. 

Malgré  moi,  soutenant  à  deux  mains  mon  havresac, 
je  presse  le  pas.  Prieur,  qui  n'ose  rien  dire,  cherche  à 
me  retenir  par  ma  pèlerine.  Puis  la  terreur  l'envahit  à 
à  son  tour,  le  pousse  par  les  épaules. 

C'est  au  pas  de  course,  haletants,  l'oreille  retentissante 
de  toutes  les  rumeurs  qu'y  jette,  à  grands  coups,  notre 
sang  que  nous  atteignons,  épuisés,  la  lisière  du  bois  de 
pins. 

Nous  n'en  pouvons  plus.  Nous  nous  sommes  laissés 
tomber  ensemble  dans  le  fossé,  l'un  près  de  l'autre.  Com- 
ment nos  poitrines  résistent-elles  aux  bonds  qu'y  font 
nos  cœurs? 

D.  Baud-Bovv. 

{La  fin  prochainement.') 


DU  MOUVEMENT  DES  IDÉES 

DANS  LA  CLASSE  OUVRIÈRE  SUISSE 


L'organisation  syndicale.  —  La  Société  suisse  dn  Grùtlî. 
Le  parti  socialiste  suisse. 

«  Le  présent  est  plein  du  passé  et  gros  de  l'avenir.  » 

Leibniz. 

Bien  que  pendant  la  deuxième  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  de  1750  à  1800,  certaines  de  nos  industries  — 
telles  la  filature  du  coton,  la  rubannerie,  le  tissage  de  la 
soie,  l'horlogerie,  etc.  —  présentent  déjà  quelques-uns 
des  caractères  de  la  manufacture  moderne,  et  que  l'emploi 
de  la  force  motrice  apparaisse  dès  le  premier  tiers  du 
dix-neuvième,  dans  l'industrie  textile  surtout,  on  ne 
trouve  nulle  part  trace  d'un  «  mouvement  ouvrier  »  au 
sens  que  l'on  donne  à  ce  mot  aujourd'hui. 

Ce  retard  dans  l'organisation  professionnelle  de  la 
classe  ouvrière  suisse,  sur  le  terrain  économique,  a 
son  explication  dans  ce  fait  que  les  fabriques  d'alors  ne 
se  concentrent  point  dans  quelques  régions  seulement, 
mais  qu'elles  sont  disséminées  un  peu  partout.  Comme 
notre  pays  ne  possède  pas  de  charbon,  elles  s'établissent 
le  long  des  rivières  et  des  fleuves,  qui  leur  livrent  de  la 
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«  houille  blanche.  »  Cette  décentralisation  géographique 
a  été  un  des  caractères  dominants  de  l'industrie  suisse. 
Et  ce  caractère  n'a  point  encore  complètement  disparu. 
Et  puis,  dans  les  cités,  c'est  la  petite  ou  moyenne  arti- 
sannerie  qui  prédomine.  Les  villes  ne  sont  point  les  grands 
centres  de  l'heure  présente.  Les  moyens  de  communica- 
tion sont  rares.  L'industrie  à  domicile,  qui  occupe  des 
milliers  de  femmes  et  d'enfants,  lutte  pied  à  pied  contre 
l'envahissement  de  la  fabrique.  Les  ouvriers  sont  légion 
qui  possèdent  un  modeste  lopin  de  terre  qu'ils  cultivent, 
une  fois  la  journée  de  fabrique  terminée. 

Au  premier  stade  de  son  industrialisation  la  Suisse 
connut,  quelques  années  durant,  une  période  de  hauts 
salaires.  Chacun  cherche  à  améliorer  sa  situation  per- 
sonnelle, sans  tenir  grand  compte  du  voisin.  Et  puis 
l'espoir  de  devenir  patron  un  jour  hante  encore  bien  des 
cerveaux.  Le  petit  patronat  est  l'idéal  de  quantité  de 
travailleurs  «  qualifiés.  »  L'ouvrier  d'alors  est  fortement 
individualiste,  voire  même  économiquement  et  politique- 
ment conservateur.  De  ci,  de  là,  éclate  une  révolte  ouvrière. 
Mais  elle  est  dirigée  contre  la  machine,  cette  redoutable 
concurrente  du  salarié  qui  œuvre  de  ses  dix  doigts  seu- 
lement. Ainsi  l'incendie  de  la  fabrique  d'Uster,  le  22  no- 
vembre 1832. 

Mais  voici  que  la  réaction  bat  son  plein  en  Allemagne, 
en  1830- 183 5.  Les  ouvriers  allemands,  nombreux,  cher- 
chent un  refuge  dans  notre  pays.  La  Suisse  n'est  point 
pour  eux  une  inconnue.  Quand  ils  étaient  «  sur  le  tri- 
mard  »,  ils  pénétraient  souvent  jusque  dans  les  vallées 
les  plus  profondes  des  Alpes.  Ils  se  constituent  en  sociétés. 
Ce  sont  des  groupes  d'éducation  mutuelle,  —  des  A  rbeiter- 
bildungsvereine,  —  dans  lesquels  on  s'adonne  à  la  lec- 
ture, on  cultive  le  chant,  la  musique.  On  pratique  aussi 
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la  «  mutualité.  »  Des  coopératives  d'alimentation  s'orga- 
nisent dans  la  plupart  des  villes  :  Herbergen  où  le 
«  trimardeur  »  trouve  à  se  restaurer.  Et  aussi  un  via- 
ticutn  quand  son  humeur  vagabonde  l'attire  ailleurs,  ou 
que  le  manque  de  travail  ne  lui  permet  pas  de  s'établir 
à  demeure. 

A  Genève,  on  rencontre  bien  quelques  adeptes  d'un 
communisme  étrangement  nébuleux.  Mais,  d'une  façon 
générale,  Weitling  a  peu  de  succès,  surtout  auprès  des 
ouvriers  indigènes,  cependant  que  le  nombre  de  ceux  qui 
lisent  Saint-Simon,  Fourier,  Proudhon,  Louis  Blanc, 
Lamennais  augmente  chaque  jour.  Des  controverses 
politiques  s'esquissent.  On  s'inquiète  des  événements  qui 
se  passent  dans  les  pays  voisins. 

La  première  organisation  professionnelle  ouvrière,  qui 
prend  tout  de  suite  un  rapide  développement,  est  la 
-«  Fédération  des  typographes  »  de  la  Suisse  allemande, 
datant  de  1858.  Elle  est  de  caractère  purement  cor- 
poratif encore.  Elle  crée  des  institutions  chargées  de  venir 
en  aide  à  ses  membres,  malades,  chômeurs  ou  invalides. 
Elle  accorde  des  secours  de  passage.  C'est  elle  qui  établit, 
pour  la  première  fois,  dans  notre  pays,  un  contrat  de 
tarif  entre  patrons  et  ouvriers,  aux  termes  duquel  les 
premiers  n'occuperont  que  des  ouvriers  syndiqués,  et  les 
seconds  ne  travailleront  que  chez  des  patrons  ayant 
apposé  leur  signature  au  bas  du  contrat.  C'est  une  pre- 
mière apparition  de  l'organisation  syndicale  «  réciproque.» 
Presque  le  syndicat  obligatoire. 

Le  28  septembre  1864,  la  première  «Internationale» 
avait  vu  le  jour  à  Saint-Martins  Hall,  à  Londres.  La 
Suisse  devient  un  ardent  foyer  de  propagande  pour  les 
idées  de  Marx  et  d'Engels,  traversées  plus  tard  par  les 
doctrines  de  Bakounine. 
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Genève  constitue  un  centre  important  d'agitation  et 
d'organisation.  C'est  de  là  que  les  idées  de  cette  première 
association  des  travailleurs  rayonnent  avec  le  plus  d'éclat. 
Des  sections  d'ouvriers  internationaux  jaillissent  du  sol 
dans  presque  toutes  les  villes  de  quelque  grandeur.  Des 
corporations  de  métiers  englobent  des  centaines  et  des 
centaines  de  syndiqués.  Des  «  Unions  locales  »  concen- 
trent en  elles  les  aspirations  des  syndicats  isolés.  C'est 
la  forme  première,  bien  rudimentaire  encore,  des  «  car- 
tells  »  urbains  de  notre  époque,  des  «  Unions  »  ou  des 
«  Fédérations  »  ouvrières.  Mais  ce  mouvement  n'est  pas 
seulement  syndical.  Il  est  encore  coopératif  et  politique. 
La  coopération  de  production,  telle  est  la  fin  poursuivie. 
A  chaque  page  de  la  littérature  de  cette  époque  on 
rencontre  des  appels  en  faveur  de  cette  coopération. 
C'est  un  véritable  emballement.  En  1868,  les  ouvriers 
terrassiers  de  Lausanne,  «  coopérativement  »  associés, 
entreprennent  pour  24  000  francs  de  travaux.  A  la 
Chaux-de-Fonds,  la  même  année,  on  parle  de  construire 
«coopérativement»  des  logements  ouvriers.  En  1869, 
les  ouvriers  genevois  fondent  une  «  Imprimerie  coopé- 
rative. »  Des  graveurs  et  des  monteurs  de  boîtes,  deux 
ans  auparavant,  avaient  organisé  une  «  Coopérative  de 
consommation  »,  disparue  il  y  a  quelques  années  seule- 
ment. Et  il  n'était  question  de  rien  de  moins  que  de 
créer  une  bourse  de  marchandises,  avec  une  exposition, 
certains  jours  de  la  semaine,  des  produits  des  coopéra- 
tives de  production.  Le  mot  d'ordre  :  pas  d'intervention 
de  l'Etat. 

Quelques  années  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  déjà 
les  ouvriers  se  rendent  compte  de  l'insuffisance  de  cette 
organisation  coopérative.  Faire  de  la  production  en  coo- 
pération peut  réussir  dans  quelques  petits  métiers,  qui  ne 
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demandent  pas  un  gros  outillage,  ou  qui  peuvent  se 
contenter  de  machines  élémentaires,  autrement  dit  qui 
roulent  sur  des  capitaux  modestes.  Mais  l'ouvrier  de  la 
fabrique  sentait  confusément  déjà  qu'il  fallait  autre  chose. 
Et  que  cette  autre  chose  était  la  solidarité  entre  tous 
ceux  qui  travaillaient  dans  une  même  profession,  avec 
quelques  fins  précises  à  atteindre  :  amélioration  des 
salaires,  diminution  de  la  journée  de  travail,  amélio- 
ration de  l'hygiène  des  ateliers,  et,  au-dessus  de  tout, 
un  idéal  encore  bien  confus  de  société  future.  Deux  sen- 
timents dominent  pendant  cette  période  ;  ils  expliquent 
que  les  ouvriers  aient  été  très  circonspects  quand  la 
situation  était  tendue  au  point  de  ne  pouvoir  être  résolue 
que  par  un  arrêt  brusque  du  travail.  Ils  ont  peur,  une 
peur  enfantine  parfois,  de  la  grève  qui  jette  les  chômeurs 
sur  le  pavé,  peur  encore  de  la  machine  dont  le  travail  se 
substitue  graduellement  à  celui  de  l'homme.  Cependant 
il  y  eut  des  mouvements  de  grève,  violents  même,  ainsi 
dans  le  bâtiment,  à  Genève,  en  1868.  Certaines  catégories 
d'ouvriers  obtinrent  la  journée  de  onze  heures  qui  rem- 
plaça celle  de  douze,  et  une  augmentation  de  salaire  de 
10  *^/o.  De  nouveau  l'idée  de  la  coopérative  de  production 
reprit  vie.  Mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Quant  à 
la  politique,  elle  ne  pénétra  que  lentement  et  difficile- 
ment dans  les  syndicats.  L'ouvrier  indigène  voyait  d'un 
fort  mauvais  œil  l'ingérence  des  étrangers  dans  un  domaine 
qu'il  considérait  comme  son  fief.  Et  dans  les  syndicats 
d'alors,  les  ouvriers  étrangers  formaient  encore  la  grosse 
majorité. 

A  Bâle,  cependant,  au  moment  des  élections  au  Grand 
Conseil,  en  1868  et  en  1869,  il  y  eut,  pour  la  première 
fois,  une  liste  de  candidats  ouvriers.  A  Genève,  les 
ouvriers  étrangers  constituaient  un.  sérieux  appoint  au 
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parti  radical.  Et  les  jours  d'élection,  quand  il  y  avait 
bagarre,  —  ce  qui  était  continuel,  —  ils  ne  restaient  pas 
au  dernier  plan. 

Quant  aux  cotisations,  l'arme  par  excellence  du  syn- 
dicat moderne,  elles  sont  encore  chose  totalement 
inconnue  avant  1870. 

Mais,  à  mesure  que  s'affirme  avec  plus  de  netteté 
l'évolution  à  laquelle  nous  assistons  encore  de  nos  jours, 
et  qui  fait  de  la  Suisse,  insensiblement,  lentement,  mais 
sans  jamais  aucun  arrêt,  un  Etat  de  plus  en  plus  indus- 
trialisé, la  conscience  de  la  classe  ouvrière  s'éveille. 
Depuis  1848,  et  même  avant  déjà,  quand  les  partis  de 
démocratie  veulent  l'entraîner  dans  le  tourbillon  qui 
conduira  à  la  constitution  d'une  confédération  d'Etats, 
on  lui  parle  d'égalité  civique.  Ce  qu'elle  réclame  main- 
tenant, c'est  l'égalité  économique,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  de  «  véritable  liberté  »,  dit  le  Griitlianer  du  7  octobre 
1851.  Puisque  les  travailleurs  prennent  une  part  chaque 
jour  plus  grande  à  la  vie  de  l'Etat,  il  est  tout  naturel 
que  celui-ci,  à  son  tour,  fasse  quelque  chose  pour  eux.  Il 
y  a  des  compensations  nécessaires.  Aussi,  quand  la 
bataille  est  engagée  autour  de  la  constitution  démocra- 
tique de  1869,  dans  le  canton  de  Zurich,  voit-on  les 
sociétés  ouvrières  demander  la  journée  normale  légale  de 
travail  de  dix  heures,  la  limitation  à  quatorze  ans  de 
l'âge  d'entrée  des  enfants  dans  les  fabriques,  une  pause 
de  I  V»  h.  au  milieu  de  la  journée  de  travail,  etc.  Kt 
c'est  Hermann  Greulich,  un  relieur  de  Breslau,  qui 
développe  avec  un  talent  tout  de  clarté,  et  une  vigueur 
insoupçonnée,  ces  premiers  postulats  en  feveur  d'une 
protection  légale  des  travailleurs. 

La  guerre  de  1870-1871  fut  un  temps  d'arrêt  pour  le 
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mouvement  ouvrier  suisse.  Les  Allemands,  dans  leur 
grosse  majorité,  sont  entraînés  par  le  courant  nationa- 
liste. C'est  une  période  de  luttes  intestines  dans  les  syn- 
dicats qui  se  disloquent.  On  parle  d'un  premier  congrès 
ouvrier  qui,  en  effet,  se  tient  les  13  et  14  mars  1870  à 
Zurich.  Au  programme  :  la  substitution  du  travail  coopé- 
ratif au  travail  salarié,  la  constitution  de  sociétés  de 
secours  mutuel  servant  d'agents  de  propagande  en  faveur 
de  l'action  syndicale.  L'heure  est  trouble.  Des  courants 
et  des  contre-courants  se  heurtent,  se  croisent.  Ce  n'est 
que  quelques  années  plus  tard,  du  i"  au  3  juin  1873,  Q^® 
les  ouvriers  suisses  se  rencontreront  de  nouveau,  en  un 
congrès,  à  Olten,  à  la  suite  d'une  initiative  partie  de 
Genève.  Que  demandaient  les  ouvriers  de  cette  ville 
essentiellement  cosmopolite  ?  Ensuite  de  l'influence  qu'a- 
vait prise  Bakounine  et  son  socialisme  «  fédéraliste  »,  les 
syndicats  déclarent  vouloir  se  cantonner  strictement  sur 
le  terrain  de  la  neutralité  la  plus  absolue.  Pas  de  poli- 
tique, pas  de  religion.  C'est  du  reste  le  seul  moyen 
d'amener  à  l'organisation  professionnelle  les  ouvriers  ge- 
nevois, ceux  de  la  «  fabrique  »  entre  autres,  qui,  ombra- 
geux, ne  toléraient  pas  que  des  étrangers  s'occupassent 
de  «  leur  »  politique. 

Ce  «  neutralisme  »  fut  adopté,  à  côté  d'autres  reven- 
dications :  journée  normale  de  travail,  paie  double  pour 
le  travail  supplémentaire,  établissement  des  salaires  sui- 
vant les  conditions  locales,  limitation  du  travail  des 
enfants  dans  les  fabriques,  à  travail  égal  salaire  égal 
pour  la  femme  et  pour  l'homme,  chambres  de  travail 
dirigées  exclusivement  par  les  syndicats  ouvriers,  assu- 
rance contre  la  maladie,  l'invalidité,  les  accidents  et  au 
décès,  mesures  propres  à  protéger  la  santé  et  la  vie  de 
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ceux  qui  travaillent  dans  les  fabriques,  établissement  de 
statistiques  du  salaire  et  du  prix  de  la  vie,  sérieuse  pré- 
paration technique  des  apprentis. 

Et  c'est  ainsi  que  prit  vie,  sur  notre  sol,  la  première 
Fédération  ouvrière,  avec  un  journal  hebdomadaire,  la 
Tagwacht,  dont  la  direction  fut  confiée  à  Greulich.  Mal- 
gré les  difficultés  auxquelles  cette  organisation  profes- 
sionnelle se  heurta  dès  le  début,  elle  exerça  sur  nombre 
de  sociétés  ouvrières  un  intense  pouvoir  d'attraction.  En 
1875,  elle  pouvait  montrer,  non  sans  quelque  orgueil,  ses 
9  sociétés  du  Grutli  avec  656  membres,  ses  50  autres 
groupements  «  politiques  »  avec  2085,  ses  12  caisses  de 
maladie  avec  1099  et  ses  50  syndicats  avec  2490  mem- 
bres. Cependant  la  Société  suisse  du  Grutli,  comme 
telle,  restait  en  dehors  du  mouvement.  De  même  que  la 
Fédération  du  Jura,  aux  tendances  fédéralistes,  voire 
même  anarcho-syndicalistes.  Il  y  eut,  pendant  cette  pé- 
riode, de  nombreux  mouvements  de  salaires  et  des  grèves. 
Celle  du  Gothard  en  1875  n'est  point  encore  sortie  de  la 
mémoire  des  ouxTiers  suisses,  car  il  y  eut  des  tués.  Dans 
le  canton  de  Zurich,  les  ouvriers  organisés  prirent  une 
part  active  à  la  campagne  en  faveur  du  monopole  des 
billets  de  banque  et  à  celle  dirigée  contre  la  subvention 
à  accorder  au  Gothard.  A  la  suite  d'une  entente  conclue 
avec  les  Grutléens,  au  congrès  de  Neuchâtel,  en  1877,  il 
fut  décidé  d'organiser  une  agitation  commune  en  faveur 
de  la  loi  fédérale  sur  les  fabriques,  que  le  peuple  adopta 
cette  même  année.  Mais  cette  entente  n'alla  pas  jusqu'à 
une  alliance  proprement  dite,  qui,  proposée,  fut  catégo- 
riquement refusée.  Et  quand  la  loi  sur  le  travail  dans  les 
fabriques  eut  été  acceptée  à  une  petite  majorité  par  le 
peuple,  la  Fédération  ouvrière  put  encore  compter  sur 
la  Société  du  Grutli  pour  s'opposer  à  une  offensive  éner- 
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gique  du  patronat  suisse  contre  ces  quelques  dispositions 
de  protection  légale  du  travail.  D'un  commun  accord, 
les  deux  organisations  combattirent  aussi  les  doctrines 
anarchistes  de  Bakounine,  qui  avaient  trouvé  un  excel- 
lent terrain  dans  le  Jura  neuchâtelois,  et  en  partie  aussi 
dans  le  Jura  bernois. 

Cette  marche  ascensionnelle  ne  devait  pas  durer  long- 
temps encore.  En  1878  déjà  on  découvre  les  premiers 
signes  d'une  décadence  dont  les  causes  apparaissent  au- 
jourd'hui encore  fort  obscures  :  la  crise  économique  latente, 
accompagnée  d'un  intense  chômage,  les  déficits  chroni- 
ques du  journal  la  Tagwacht,  l'indifférence  de  la  classe 
ouvrière  à  la  propagande,  l'effondrement  lamentable  de 
la  caisse  centrale  de  maladie,  etc.  La  marche  descen- 
dante fut  rapide.  Au  début  de  l'année  1880  déjà  des  voix 
nombreuses  demandaient  que  la  Fédération  fût  dissoute 
parce  que  ne  répondant  plus  à  rien.  Un  congrès  fut  con- 
voqué à  Olten.  Il  se  réunit  les  6  et  7  novembre  1880.  La 
Fédération  avait  vécu.  Elle  mourut  au  milieu  de  l'inat- 
tention générale. 

La  Fédération  suisse  des  syndicats  prit  sa  succession. 
Mais  bien  qu'elle  eût  déclaré,  dans  ses  statuts,  qu'elle 
poursuivait  comme  fin  suprême  la  «  socialisation  du  sol 
et  du  sous-sol,  ainsi  que  celle  des  moyens  de  produc- 
tion, »  elle  ne  fit  guère  plus  de  besogne  que  l'organisa- 
tion à  laquelle  elle  venait  de  succéder.  A  Genève,  à 
Zurich,  et  dans  la  plupart  des  villes  c'est  la  stagnation 
la  plus  complète.  Ni  organisation  méthodique  de  la  classe 
ouvrière,  ni  agitation  presque,  par  la  plume  ou  par  la 
parole.  Un  seul  point  lumineux  néanmoins.  Le  Comité 
fédéral  obtient  le  droit  de  «  veto  »  pour  les  grèves.  C'est 
un  premier  pas  vers  la  centralisation  des  mouvements 
de  grève,  dans  la  Suisse  allemande  en  particulier.  Et  ce 
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fiit  là  une  excellente  décision,  dont  les  bons  effets  se 
firent  sentir  par  la  suite.  Sur  le  terrain  politique  pas  trace 
d'une  action  quelconque.  A  Zurich,  un  congrès  ouvrier 
qui  devait  se  tenir  en  1881  fut  interdit  par  le  gouver- 
nement. Personne  ne  fit  entendre  la  moindre  des  protes- 
tations. Cependant,  nombre  d'organisations  disparaissent, 
sombrent  lamentablement.  L'imprimerie  et  le  journal  de 
la  Fédération  traversent  des  moments  difficiles.  Et  la 
confusion  dans  les  esprits  est  extrême.  Un  seul  exemple  : 
à  deux  reprises  les  ouvriers  de  la  ville  de  Berne  con- 
cluent une  convention  avec  le  petit  patronat  en  vue 
de  protéger  les  «  travailleurs  nationaux.  »  Ceci  se  pas- 
sait en  1882.  De  temps  à  autre  on  entend  parler  de  la 
création  de  tribunaux  de  prud'hommes  et  d'une  caisse  de 
secours  pour  «  trimardeurs.  »  C'est  tout. 

Sur  ces  entrefaites,  et  de  sa  propre  initiative,  un 
«  Comité  d'action  »  s'était  constitué,  qui  convoqua  une 
réunion  des  organisations  ouvrières  suisses  à  Berne,  en 
1885.  H.  Greulich  y  parla  d'une  «  statistique  ouvrière 
générale  »,  et  Henri  Scherrer  de  la  «  responsabilité  ci- 
vile et  de  l'assurance  contre  les  accidents.  »  Mais  les  évé- 
nements devaient  se  précipiter.  Une  grande  grève,  celle 
des  ouvriers  serruriers  de  la  ville  de  Zurich,  en  1886,  qui 
demandaient  la  journée  de  10  heures,  allait  réveiller  les 
énergies  assoupies.  Il  y  eut  de  violentes  bagarres.  Un 
ouvrier  parqueteur  fut  tué.  C'est  par  centaines  qu'au 
lendemain  de  cette  journée  sanglante  les  travailleurs  se 
firent  inscrire  dans  les  syndicats.  Le  Grutli  lui-même  fut 
emporté  par  le  courant  comme  fétu  de  paille.  A  Lau- 
sanne, en  1 886,  il  décida  de  collaborer  à  la  création  et  à 
l'entretien  d'une  «  Caisse  de  grève.  »  Et  cela  par  127 
voix  contre  76.  Cette  décision  causa,  et  il  fallait  s'y 
attendre,  le  plus  vif  émoi  dans  nombre  de  sections,  où 
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les  artisans,  les  instituteurs,  quelques  hommes  en  vue 
du  parti  radical  tenaient  le  haut  du  pavé.  Et  ce  fiit  de 
la  consternation  quand  cette  décision  de  l'assemblée  des 
délégués  fut  ratifiée  à  la  votation  générale  par  3033  oui 
contre  1220  non. 

Mais  —  et  c'est  là  qu'est  la  signification  indiscutable 
de  cette  consultation  populaire  —  pour  la  première 
fois  la  classe  ouvrière  suisse  organisée  voit,  en  toute 
clarté,  la  valeur  des  caisses  de  résistance.  C'est  comme 
un  réveil  soudain  de  la  conscience  de  classe,  qui  marque 
un  moment  important  de  l'histoire  de  la  classe  ouvrière 
en  Suisse.  Sans  doute,  la  conférence,  le  cours  d'instruc- 
tion syndicale  ou  coopérative,  la  brochure,  le  journal,  ont 
leur  rôle  à  jouer.  Et  un  rôle  intéressant  encore.  Mais 
cela  ne  suffit  point.  Il  y  a  le  côté  purement  économique 
des  luttes  professionnelles.  Et  pour  que  celles-ci  aboutis- 
sent, il  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Dans  la 
Suisse  romande  on  se  reposait  sur  la  collecte  dans  les 
ateliers,  au  café,  dans  les  réunions  ouvrières,  quand  la 
bataille  était  engagée.  Dans  la  Suisse  allemande,  le  prin- 
cipe de  la  cotisation  fixe,  payable  à  époques  détermi- 
nées, chaque  semaine  ou  chaque  mois,  rencontrait  plus 
de  faveur.  Et  pourtant  il  y  avait  un  obstacle.  Dans 
nombre  de  sociétés  ouvrières  on  trouvait  encore  de  petits 
artisans,  ouvriers  hier,  aujourd'hui  promus  au  rang  de 
patrons.  La  cotisation  était  le  moyen  le  plus  ordonné  de 
les  combattre.  Allaient-ils  fournir  de  la  poudre  et  des 
balles  à  leurs  adversaires  ?  Tel  était  le  raisonnement  que 
tenaient,  entre  autres,  les  Grutléens.  Il  fallait  tourner  la 
difficulté.  Une  «  Caisse  de  réserve  »  fut  créée  avec,  à  la 
tête,  un  comité  dont  la  tâche  première  consistait  à  tra- 
vailler au  «  développement  de  l'organisation  syndicale 
des  ouvriers.  »  La  constitution  de  cette  caisse  de  réserve 
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contribua  tout  de  suite  à  diminuer  le  nombre  des  grèves. 
On  ne  se  lança  plus  inconsidérément  dans  des  arrêts  de 
travail  qui,  dès  le  premier  moment,  étaient  voués  à  un 
échec  certain.  Et  la  conviction  se  fit  de  plus  en  plus  pro- 
fonde, dans  la  mentalité  des  ouvriers,  qu'une  grève  n'est 
pas  nécessairement  un  bouleversement  complet  de  l'ordre 
social  et  que  ses  effets  sont  purement  relatifs.  La  «  Caisse 
de  réserve  »  attira  à  elle  un  très  grand  nombre  de  cor- 
porations, si  bien  qu'elle  apparut  bientôt  aux  yeux  de 
certains  comme  une  concurrente  dangereuse  de  la  Fédé- 
ration des  syndicats  professionnels.  Après  de  multiples 
controverses,  il  fut  décrété  que  dorénavant  la  Caisse  de 
résistance  ferait  partie  intégrante  du  mouvement  profes- 
sionnel, qu'elle  cesserait  d'être  autonome.  Et  presque 
au  même  moment  nous  voyons  apparaître  une  idée 
nouvelle,  aujourd'hui  profondément  ancrée  dans  l'or- 
ganisation s}Tidicale  des  ouvriers  de  la  Suisse  :  c'est 
qu'il  importe  à  chaque  groupe  de  métiers  d'instituer, 
pour  lui,  sa  caisse  de  résistance.  Cette  conception  a  eu 
les  conséquences  les  plus  heureuses  pour  le  développe- 
ment de  la  classe  ouvrière,  concentrée  dans  ses  syndi- 
cats et  dans  ses  fédérations  de  métiers,  comme  nous  le 
verrons  plus  tard.  Si  l'existence  de  cette  «  caisse  de  ré- 
serve  »  fut  de  peu  de  durée,  il  faut  reconnaître  cepen- 
dant qu'elle  a  permis  d'obtenir  du  patronat  le  plus  d'avan- 
tages possible  avec  le  minimum  de  sacrifices  de  salaires. 
Ses  interventions  ont  été  nombreuses,  pendant  la  pé- 
riode qui  va  de  1886  à  1891.  A  réitérées  fois,  dans  la 
Suisse  allemande,  elle  est  intervenue  auprès  des  pouvoirs 
publics.  Et  elle  a  contribué,  dans  une  certaine  mesure,  à 
hâter  l'institution  d'offices  de  conciliation  et  de  tribu- 
naux d'arbitrage.  Ce  qui  reste  de  durable,  en  son  action, 
c'est  qu'en  refusant  impitoyablement  d'intervenir  dans 
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nombre  de  grèves  décrétées  à  la  légère,  elle  a  obligé  les 
fédérations  de  métiers  à  décentraliser  l'organisation  des 
secours  aux  ouvriers  en  lutte  contre  le  patronat  et  à 
porter  désormais  tout  leur  effort  sur  l'augmentation  de 
leurs  effectifs,  tant  au  point  de  vue  de  la  quantité  que 
de  la  qualité. 

Pendant  quelques  années  la  Caisse  de  résistance  avait 
menacé  l'existence  même  de  la  Fédération  des  syndicats 
professionnels.  Cependant  celle-ci  n'était  pas  restée  sans 
rien  faire,  puisqu'en  1891  elle  comptait  196  sections 
avec  6950  membres.  En  outre,  elle  avait  pris  une  part 
des  plus  actives  à  la  création  du  Secrétariat  ouvrier  suisse, 
et  fait  campagne  contre  la  loi  instituant  la  police  poli- 
tique. Malgré  cela,  le  mouvement  général  est  encore  bien 
dispersé.  Un  très  grand  nombre  de  professions.  Peu  de 
sections.  En  1891  on  parle  beaucoup  de  créer  des  fédé- 
rations professionnelles  de  métiers.  Le  projet  est  beau. 
Mais  il  reste  sur  le  papier.  Et  pourtant,  malgré  cette  dis- 
persion, les  ouvriers  syndiqués  abordent  hardiment  quel- 
ques-uns des  problèmes  les  plus  discutés  de  l'heure  : 
syndicats  obligatoires,  droit  au  travail,  liberté  d'associa- 
tion, intervention  des  syndicats  dans  les  soumissions  de 
travaux  publics,  etc. 

En  1893,  ï^  Caisse  de  réserve  annonce  une  fortune  de 
53  000  francs.  Et  en  1894,  les  ouvriers  organisés  sont 
9000.  Chaque  fois  que  la  situation  le  permet,  que  les 
syndiqués  comprennent  et  suivent  le  mouvement  d'in- 
dustrialisation de  la  Suisse  et,  de  ce  fait,  se  rendent  un 
compte  plus  exact  de  la  force  des  organisations  patro- 
nales, les  règlements  de  grève  se  font  plus  serrés.  Et  voici 
qu'à  la  suite  d'événements  que  le  cadre  de  cet  article  ne 
permet  pas  d'analyser  en  détail,  de  nombreuses  grèves 
éclatent  en  1894,  quelques  boycottages  sont  lancés,  on 
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parle  du  label  \  mais  sans  succès.  La  Caisse  de  résistance 
se  vide.  Elle  contracte  même  des  dettes. 

C'est  à  ce  moment-là  que  nous  voyons  apparaître, 
pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de  la  classe  ouvrière 
suisse,  un  élément  nouveau  :  l'ouvrier  catholique.  Jus- 
qu'alors il  est  resté  en  dehors  de  la  classe  ouvrière  orga- 
nisée. Ses  chefs  intellectuels  et  spirituels  ne  lui  ont  pas 
permis  de  prendre  une  part  effective  au  mouvement  pro- 
létarien. Et  cependant  son  concours  est  nécessaire  si 
l'on  veut  aboutir  à  une  unité  sérieuse  et  de  l'organisation, 
et  de  l'agitation,  et  de  l'éducation  professionnelle.  Com- 
ment l'attirer  ?  Au  congrès  ouvrier  de  1899,  la  Fédéra- 
tion ouvrière  suisse  (dont  le  Secrétariat  ouvrier  suisse  est 
une  émanation),  à  Luceme,  demande  à  la  Fédération  des 
syndicats  de  se  placer  sur  le  terrain  de  la  plus  stricte 
neutralité,  tant  au  point  de  vue  politique  que  religieux. 
Les  porte-parole  des  ouvriers  catholiques  sont  le  pro- 
fesseur de  théologie  de  Fribourg  D'  Beck,  et  le  député 
des  Grisons  au  Conseil  national,  M.  Decurtins.  Ceux  des 
syndicats  libres,  —  ou  rouges,  —  H.  Greulich,  Otto 
Lang,  etc. 

Mais,  des  deux  côtés,  la  méfiance  est  grande.  Les 
syndicats  catholiques  se  plaignent  amèrement  des  syndi- 
cats socialistes,  qu'ils  accusent  d'être  antireligieux.  A 
leur  tour,  ceux-ci  s'élèvent  violemment  contre  la  création, 
dans  certaines  régions  de  la  Suisse,  de  syndicats  catho- 
liques qui,  aux  heures  de  la  bataille,  sont  bien  plus 
enclins  à  livrer  des  «  Jaunes  »  aux  patrons  qu'à  remplir 
leur  devoir  de  solidarité  ouvrière.  La  polémique  devient 
acerbe.  Cependant,  au  congrès  de  Winterthour,  en  1900, 

I  «  Le  labtl  est  la  recommandation  des  produits  d'un  industriel  ou  d'un 
commerçant  qui  a  accepté  les  conditions  syndicales  et  qui  est  autorisé  à 
apposer  sur  ses  produits  une  estampille  spéciale  dite  lab*t.  »  (Histoiri  dts 
corporations  dt  mttitrs,  par  E.  Martin  Saint-Lion,  pag:e  144. 1 
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la  Fédération  des  syndicats  fait  un  pas  du  côté  de  la 
paix,  en  abandonnant  dans  ses  statuts  les  deux  postulats 
de  la  «  suppression  du  salariat  »  et  de  la  «  socialisation 
des  moyens  de  production.  »  Et  voici  que  chaque  se- 
maine, presque,  de  nouveaux  syndicats  catholiques  sont 
fondés  à  Schaffhouse,  Zurich,  dans  le  Rheinthal.  Mieux 
encore,  un  cartel  d'organisations  professionnelles  catho- 
liques prend  vie.  Les  syndicats  libres  se  rendent  alors 
compte  qu'on  les  joue  et  qu'ils  perdent  leur  temps  à 
tenter  d'amener  à  eux  des  travailleurs  de  mauvais  vou- 
loir, incapables  de  comprendre  leurs  bonnes  intentions. 
Les  ouvriers  métallurgistes  menacent  de  quitter  la  Fédé- 
ration des  syndicats.  Une  dernière  tentative  de  concilia- 
tion est  faite  à  Lucerne.  Peine  perdue.  Sans  doute,  la 
bonne  foi  de  quelques  chefs  catholiques  n'a  jamais  été 
mise  en  doute  un  seul  instant.  Les  troupes  n'ont  pas 
suivi.  MM.  Beck  et  Decurtins  ne  sont  plus  que  des 
«  sociologues  »  aux  yeux  des  syndiqués  rouges.  Et  on 
ne  parle  d'eux  qu'avec  ironie. 

Aux  congrès  de  1906  et  1908  de  la  Fédération  suisse 
des  syndicats  professionnels,  de  nouveaux  statuts  furent 
adoptés,  dans  lesquels  il  est  expressément  dit  que  la 
Fédération  est  l'organisation  commune  de  toutes  les 
organisations  syndiquées  de  la  Suisse  qui  se  placent  sur 
le  terrain  prolétarien  de  la  lutte  de  classe.  Le  beau  rêve 
de  la  neutralité,  que  d'aucuns  avaient  caressé,  et  qui 
devait  permettre  à  100  000  travailleurs  de  se  grouper 
sous  le  même  drapeau,  avait  vécu. 

La  Fédération  comme  telle  fit  place  alors  à  l'Union 
suisse  des  fédérations  syndicales  qui  aborda  tout  de  suite, 
et  avec  une  rare  vigueur,  tous  les  problèmes  qui  se 
posent  aux  organisations  ouvrières  modernes. 

Apporter  plus  d'unité  dans   le  mouvement  syndical 
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suisse,  organiser  le  marché  du  travail  pour  assurer  au 
salarié  un  niveau  de  vie  convenable,  faire  de  la  propa- 
gande en  faveur  des  lois  de  protection  ouvrière,  com- 
battre les  mesures  que  les  autorités  pourraient  décréter 
contre  les  ouvriers  (loi  contre  les  grèves),  créer  une  vé- 
ritable statistique  sjiidicale,  établir  une  entente  de  plus 
en  plus  complète  entre  les  syndicats,  les  unions  ouvrières, 
le  parti  socialiste  et  les  sociétés  coopératives,  travailler 
au  rapprochement  des  petites  fédérations  et  à  leur  fusion 
éventuelle,  créer  des  cours  d'instruction  pour  les  mili- 
tants, subventionner  les  secrétariats  régionaux,  appuyer 
la  création  de  tribunaux  d'arbitrage  et  de  conciliation, 
substituer  au  contrat  individuel  de  travail  et  de  tarif  le 
contrat  collectif,  en  voilà  assez  pour  montrer  dans  quels 
multiples  domaines  l'Union  suisse  peut  intervenir,  et 
dans  lesquels  elle  est,  à  maintes  reprises  déjà,  intervenue, 
non  sans  succès. 

A  la  lutte  de  guérillas ,  de  partisans ,  qu'étaient  les 
grèves  de  jadis,  grèves  de  surprise  ou  d'intimidation,  les 
fédérations  professionnelles  substituent  une  action  plus 
profonde  et  surtout  plus  méthodique.  Aujourd'hui  les 
patrons,  dont  l'organisation  syndicale  est  plus  forte 
encore  que  celle  des  ouvriers,  se  rient  des  mouvements 
convulsifs  de  la  classe  ouvrière,  alors  que  jadis  le  moindre 
arrêt  de  travail  leur  inspirait  jusqu'à  de  la  terreur. 

Désormais,  plus  de  mouvements  locaux  ou  régionaux. 
Les  grandes  luttes  syndicales  de  demain  seront  nationales, 
et  prendront  un  caractère  de  grandeur  et  d'âpreté  que  le 
passé  n'a  point  connu.  Mais  c'est  là  une  question  qui  sera 
reprise  dans  une  autre  partie  de  cette  étude. 

Jean  SIGG,  conseiller  natioiuL 

(La  suite  prochaitiement.) 
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CONSIDERATIONS  ET  PREVISIONS 

SUR  LA  GUERRE  CONTINENTALE 


Le  plan  de  guerre  de  l'état- major  allemand  a  été  fondé 
sur  une  grande  illusion  :  celle  de  pouvoir  imposer  rapide- 
ment la  paix  aux  adversaires.  Les  opérations  militaires 
qui  se  déroulent  depuis  vingt-deux  mois  prouvent  par 
leurs  implacables  démonstrations  d'ensemble  et  de  détail 
toute  l'étendue  de  cette  illusion.  Les  adversaires  de  l'Al- 
lemagne ne  sont  pas  encore  vaincus  et  l'étude  objective 
et  sereine  de  tous  les  éléments  moraux  et  matériels  qui 
peuvent  guider  renonciation  d'une  hypothèse  nous  auto- 
rise à  supposer  qu'ils  ne  le  seront  jamais. 

En  se  reportant  aux  premiers  mois,  déjà  lointains,  de 
cette  guerre,  on  voit  que  la  stratégie  allemande  a  visé 
d'abord  et  avant  tout  Paris  ;  puis,  après  la  défaite  de  la 
Marne,  elle  s'est  rabattue  sur  Calais.  C'était  assez  logi- 
que :  Paris  représentait  pour  les  Allemands,  comme  en 
1870,  le  cœur  de  la  France  ;  Calais,  à  défaut  de  Paris, 
devenait  la  base  des  opérations  contre  l'Angleterre. 
Mais,  hallucinés  par  ces  deux  grands  objectifs  politiques 
et  géographiques,  les  stratèges  allemands  ont  oublié  la 
notion  essentielle  de  leur  doctrine  de  guerre  :  qu'il  faut 
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avant  tout  chercher  et  achever  la  destruction  de  l'armée 
ennemie,  le  reste  venant  par  surcroit  et  sans  peine.  C'est 
à  vouloir  courir  trop  vite  sur  Paris  que  von  Kluck,  après 
sa  remarquable  conversion  par  la  droite  à  travers  la  Bel- 
gique et  le  nord  de  la  France,  épuisa  les  forces  de  ses 
soldats,  et  que,  s'apercevant  trop  tard  que  Paris  ne  pou- 
vait être  enlevé  d'un  coup  de  main  et  qu'il  avait  en  face 
de  lui  une  armée  incomplètement  battue,  il  dut  livrer 
bataille  dans  de  mauvaises  conditions  et  fut,  par  sa 
retraite  précipitée,  la  cause  initiale  de  la  défaite  des 
autres  armées  allemandes. 

En  1915,  l'Allemagne  mène,  suivant  les  bonnes  règles 
de  la  guerre,  sa  grande  offensive  contre  la  Russie  ;  mais 
les  résultats  stratégiques  sont  fort  inférieurs  aux  succès 
tactiques.  C'est  avec  une  espèce  de  fier  dédain  que  l'ar- 
mée russe  recula,  se  dérobant  aux  grandes  batailles  pour 
se  mettre  provisoirement  à  l'abri  de  son  immense  terri- 
toire. Renonçant  alors  à  tout  projet  de  marche  sur  Pétro- 
grad,  Moscou  et  Kiew,  l'Allemagne,  coalisée  avec  la  Bul- 
garie et  l'Autriche,  se  jeta  sur  la  Serbie.  Mais  même 
dans  les  opérations  balkaniques  les  résultats  militaires  ne 
correspondirent  pas  aux  sacrifices  exigés  par  cet  effort. 
La  liaison  avec  la  Turquie  manqua  complètement  ;  Salo- 
nique  est  plus  que  jamais  ferme  dans  les  mains  des 
Alliés  ;  les  Russes  ont  pris  Erzeroum  et  Trébizonde  et 
avancent  toujours  ;  le  projet  d'expédition  contre  l'Egypte 
s'est  évaporé.  La  capitulation  de  Kut-el-Amara  fut  un 
échec,  il  est  vrai,  mais  l'excentricité  de  cette  position 
rend  nul  tout  contre-coup  sur  les  opérations  européennes. 

Les  résultats  douteux  de  l'offensive  contre  les  Russes 
et  des  opérations  balkaniques  forcèrent  l'Allemagne  à 
risquer  un  coup  gigantesque  contre  un  point  de  la  fron- 
tière militaire  occidentale  :  Verdun.  Il  fallait  renouveler 
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sur  Verdun  le  plan  avorté  sur  Paris  et  sur  Calais.  Pour- 
<luoi  donc  les  Allemands  n'ont-ils  pas  monté  une  offen- 
sive d'une  égale  ampleur  sur  le  front  occidental,  essayant 
de  le  briser  et  de  le  rompre  sur  plusieurs  points  et  d'en 
rejeter  les  tronçons  tout  autour  de  Paris  ?  Evidemment 
c'est  parce  qu'ils  ont  compris  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
fournir  un  effort  pareil  sur  tout  le  front.  Et  la  raison  en 
est  autant  dans  l'affaiblissement  graduel  et  fatal  de  leurs 
forces  que  dans  la  solidité  déjà  éprouvée  des  lignes  alliées. 
Obligés  de  se  restreindre,  mais  contraints  néanmoins» 
par  toutes  sortes  de  motifs,  d'obtenir  un  succès  retentis- 
sant sur  le  front  de  France,  ils  ont  dû,  à  regret  sans 
doute,  se  détourner  de  Paris  et  de  Calais.  L'entreprise 
eût  été  trop  hasardeuse  et  aurait  risqué  d'aboutir  à  un 
désastre.  En  effet,  en  se  dirigeant  sur  Paris,  ils  entraient 
dans  la  tenaille  que  forment  les  lignes  de  Picardie  et  du 
Soissonnais.  Vers  Calais,  l'accroissement  de  l'armée 
anglaise  et  la  maîtrise  de  la  Manche  ne  laissaient  plus 
aucune  chance  aux  tentatives  de  trouée  du  genre  de 
celles  des  Flandres  et  d'Ypres. 

Mais  un  nom  gardait  un  grand  prestige  en  Allemagne  : 
Verdun,  que  l'armée  du  kronprinz  avait  laissé  échapper 
en  1 914.  La  prise  de  Verdun,  en  plus  de  l'effet  moral, 
aurait  représenté  la  revanche  de  la  faute  énorme  com- 
mise par  la  stratégie  allemande  au  début  de  la  guerre. 
Le  plan  préparé  par  l'état-major  impérial,  c'est-à-dire 
l'attaque  par  la  Belgique,  ne  portait  pas  seulement  en 
lui  le  germe  de  son  échec  par  son  extension  démesurée; 
mais  il  était  dominé  par  une  idée  fixe  qui  avait  peu  à 
peu  pénétré  la  mentalité  des  chefs  militaires  :  la  préoc- 
cupation de  Verdun,  la  peur  d'échouer,  d'être  arrêté  trop 
longtemps  devant  les  lignes  fortifiées  de  Verdun  à  Toul, 
de  ne  pouvoir  déployer  à  fond  l'offensive  foudroyante  des 
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quarante  corps  d'armée  mis  en  ligne  dès  le  début,  de  se 
heurter  en  une  lutte  indécise,  prolongée,  aux  armées  fran- 
çaises sur  le  front  et  qui  étaient  familiarisées  avec  les 
terrains  de  la  Meuse  et  de  la  Moselle.  L'attaque  par  la 
Belgique  flattait  et  exaltait  l'esprit  de  conquête  et  d'an- 
nexion des  pangermanistes,  et  la  surprise  stratégique  qui 
aurait  pris  à  revers  la  concentration  française  aurait 
épargné  aux  armées  du  kaiser  le  danger  de  suivre  la 
route  de  Verdun  et  de  Toul  avec  les  gros  parcs  des  420 
et  des  305.  La  Belgique  fut  envahie  et  dévastée,  mais 
cette  double  erreur  militaire  et  politique  sauva  la  France. 
Revenons  à  Verdun.  Nous  pensons  que  l'état-major 
allemand  ne  s'imaginait  pas  que  la  prise  de  Verdun 
ouvrirait  derechef  à  ses  armées  la  route  de  Paris.  Mais 
il  comptait  sur  l'impressionnabilité  de  l'opinion  publique 
et  escomptait  certainement  l'effet  et  les  conséquences 
d'une  nouvelle  et  éclatante  manifestation  de  la  force  mi- 
litaire de  l'Allemagne.  Au  point  de  vue  tactique,  l'atta- 
que de  Verdun  semblait  réunir  des  conditions  exception- 
nellement favorables  par  la  forme  même  du  front  me- 
nacé, qui  figure  un  grand  saillant  polygonal  englobant  le 
camp  retranché  de  Verdun  sur  les  deux  rives  de  la 
Meuse.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  l'attaque 
pouvait  procéder  par  enveloppement  sur  toutes  les  faces 
du  saillant  et  qu'en  fonçant  sur  les  deux  rives,  ou  sur  l'une 
ou  l'autre  rive,  elle  acculait  les  défenseurs  à  la  rivière,  ne 
leur  laissant  plus  le  choix  qu'entre  l'extermination  et  la 
capitulation,  comme  à  Sedan.  L'état-major  ne  doutait 
certes  pas  que  le  bombardement  sans  pareil  qu'il  allait 
déchaîner  bouleverserait  les  tranchées  et  démoraliserait 
les  troupes  françaises  au  point  que  l'assaut  mené  par  les 
meilleurs  corps  d'armée  allemands,  reposés,  renforcés, 
exaltés,  trouverait  la  place  à  peu  près  nette  jusqu'à  Ver- 
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dun.  Ou  bien,  sous  la  formidable  attaque,  les  Français 
reculeraient  précipitamment  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse  et  le  succès  moral  serait  obtenu  à  bon  compte  ; 
ou  bien  ils  résisteraient  jusqu'au  désastre  et  les  sacrifices 
seraient  largement  payés  par  une  victoire  incontestable. 
Seulement  il  s'est  passé  ceci,  que  les  Français  ont  résisté 
et  que  la  tactique  allemande  a  été  très  inférieure  aux 
desseins  de  l'état-major  et  aux  moyens  d'action  accumu- 
lés. Conclusion  :  le  troisième  plan  d'attaque  allemand 
contre  la  France  a  subi  à  Verdun,  jusqu'à  présent,  le 
même  sort  que  sur  la  Marne  et  dans  les  Flandres. 

Arrivés  à  ce  point,  quelles  prévisions  pourrions-nous 
formuler  sur  l'avenir  des  opérations  militaires  au  front 
occidental  ?  Il  n'y  a  qu'une  réponse  :  la  victoire  se  ran- 
gera du  côté  qui  disposera  de  la  supériorité  du  nombre  ^ 

1  Du  côté  des  Alliés,  le  front,  de  la  mer  à  la  Somme  (130  kilomètres),  est 
gardé  principalement  par  les  armées  britanniques,  appuyées  sur  leur 
gauche  par  l'armée  belge  et  en  différents  points  par  des  éléments  fran- 
çais. En  face  de  ces  forces,  comment  sont  réparties  les  forces  alle- 
mandes? 

Elles  forment  trois  armées,  qui  sont,  du  nord  au  sud,  la  4',  la  6*  et  la  2*. 
La  4'  armée  doit  être  réduite  à  fort  peu  de  chose,  en  comparaison  de 
celle  qui  a  livré  la  bataille  de  l'Yser.  Elle  va  de  la  mer  à  Saint-Eloi.  Son 
aile  droite,  devant  Nieuport,  est  constituée  par  ce  qu'on  appelle  le  corps 
de  marine  ;  puis  deux  brigades,  l'une  de  landwehr,  l'autre  d'ersatz,  suffi- 
sent à  garder  le  front  jusqu'à  Dixmude;  devant  Dixmude,  une  autre  divi- 
sion d'ersatz;  au  sud,  jusqu'à  Steenstraete,  une  simple  brigade  de  land- 
wehr. Il  est  évident  que  ce  front  est  très  faiblement  tenu. 

Nous  entrons  dans  le  secteur  d'Ypres.  Il  est,  lui  aussi,  relativement  dé- 
garni, quoique  beaucoup  moins  que  le  précédent.  Un  seul  corps,  le  26% 
s'étend  de  Steenstraete  à  Zonnebeke;  rappelons  qu'en  novembre  1914,  trois 
corps  se  pressaient  sur  ce  front;  un  autre  corps,  le  13*,  va  de  Zonnebeke 
à  Saint-EIoi. 

Là  finit  la  4*  armée,  commandée  par  le  duc  de  Wurtemberg;  en  même 
temps  commence  la  6*,  commandée  par  le  kronprinz  de  Bavière  ;  elle  va 
jusqu'à  Mouchy,  au  sud  d'Arras  ;  elle  comprend  le  gros  des  forces  alle- 
mandes au  nord  de  la  Somme.  Elle  seule  n'a  rien  fourni  pour  l'offensive 
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Avec  la  certitude  absolue  de  ne  rien  exagérer  nous 
pouvons  affirmer  que  l'Allemagne  peut  encore  mettre  en 
ligne  six  millions  d'hommes  environ.  Ce  chififire  peut  à 
première  vue  sembler  élevé,  mais  nous  devons  considérer 
que  l'empire  doit  tenir  tête  à  trois  nations  :   France, 

de  Verdun.  Bien  plus,  depuis  le  mois  de  septembre,  elle  a  reçu  de  sa  voi- 
sine du  nord  le  33*  corps  et  de  sa  voisine  du  sud  le  i*'  corps  bavarois. 
Le  23*  corps  est  revenu  de  Champagne  se  cantonner  à  l'arrière,  dans  la 
région  de  Valenciennes.  On  est  donc  là  en  présence  d'une  agglomération 
voulue  et  considérable. 

L'armée  de  la  Somme,  commandée  par  le  général  von  BOlow,  serait 
assez  anémiée,  ayant  donné  le  18*  corps  i  l'armée  de  Verdun  et  un  corps 
bavarois  à  la  6*  armée,  c'est-à-dire  4  divisions  sur  8,  si  la  6*  armée  ne 
lui  avait,  en  échange,  donné  le  6*  corps,  ce  qui  l'a  reportée  à  6  divisions. 

Au  total,  de  la  mer  à  la  Somme,  sur  le  front  ou  au  repos,  les  Alliés  ont 
devant  eux  40  divisions  qui,  à  l'efTectif  plein,  font  environ  600000  com- 
battants. 

L'armée  allemande  occupée  devant  Verdun  est  essentiellement  compo- 
sée de  deux  éléments.  Le  premier  est  une  armée  de  choc,  spécialement 
constituée  pour  l'attaque  du  ai  février,  et  formée  de  quatre  corps,  qui 
avaient  été  retirés  des  autres  armées  du  front  français  et  mis  au  repos. 
C'étaient  le  vu*  de  réserve,  venant  de  la  7*  armée  (Iront  de  l'Aisne),  le 
xviii*,  venant  de  la  a*  armée  (front  de  la  Somme),  le  in*,  venant  de  la 
3*  armée  (front  de  Champagne),  et  le  xv*,  venant  de  la  4*  armée  (front  de 
Belgique).  Les  trois  premiers  avaient  été  placés  sur  le  plateau  de  la  rive 
droite  de  la  Meuse,  et  le  quatrième  plus  à  l'est,  en  Woevrc. 

Le  second  élément,  dans  lequel  cette  masse  neuve  était  venue  s  inter- 
caler, était  l'armée  du  kronprinz,  qui,  serrée  à  gauche  et  à  droite  pour 
lui  faire  place,  l'encadrait. 

C'est  la  masse  neuve  qui  a  livré  seule  la  première  bataille  (ai  39  fé- 
vrier). Biais  à  la  reprise  des  hostilités,  le  s  mars,  c'est  au  contraire  l'ar- 
mée du  kronprinz,  placée  aux  deux  ailes,  qui  a  été  engagée;  c'est  peut- 
être  cette  nécessité  de  poursuivre  l'effort  avec  des  troupes  fraîches  qui  a 
donné  à  la  lutte  le  caractère  de  bataille  d'ailes.  Quelles  étaient  ces 
forces? 

L'armée  du  kronprinz  comprenait  :  i*  le  xvtu*  corps  de  réserve;  il  n'a 
figuré  à  aucun  moment  dans  la  bataille,  et  nous  pouvons  admettre  qu'il 
garde  le  secteur  de  l'Argonne;  a°  la  37*  division  (xiti*  corps),  qu'on  ne 
voit  pas  figurer  non  plus  dans  l'action  actuelle  ;  3*  le  xvi*  corps,  qui  tient 
actuellement  le  front  boisé  entre  Vauquois  et  Avocourt  ;  4"  la  a*  division 
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Russie  et  Angleterre,  sur  deux  théâtres  d'opérations  dif- 
férents et  très  éloignés,  sans  compter  les  effectifs  engagés 
dans  les  Balkans.  Or,  sur  le  théâtre  d'opération  occi- 
dental la  France  et  l'Angleterre  peuvent  mettre  en  ligne 
six  millions  de  soldats  au  moins,  tandis  que  du  côté 

de  landwehr  qui  est  devant  Avocourt;  5°  le  vi'  corps  de  réserve,  qui 
occupe  le  front  de  Malancourt  au  Mort-Homme  ;  6"  le  v°  corps  de  ré- 
serve qui,  sur  la  rive  droite,  occupe  le  front  entre  Vaux  et  Eix  ;  7° 
une  brigade  d'ersatz  et  trois  régiments  de  landwehr. 

En  somme,  on  le  voit,  presque  toute  l'armée  du  kronprinz  a  appuyé  sur 
l'ouest  et  se  trouve  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  où  quelques-unes  de 
ses  unités  sont  fortement  engagées  ;  seul,  le  v'  corps  de  réserve,  qui  était 
devant  Etain,  a  pris  place  sur  la  rive  droite,  entre  le  m'  et  le  xv'. 

C'est  là,  pour  ainsi  dire,  la  première  mise  de  fonds;  mais  elle  n'a  pas 
suffi. 

Des  trois  corps  engagés  sur  le  plateau  de  la  rive  droite,  deux  (xviii* 
et  III')  ont  été  tellement  éprouvés  qu'il  a  fallu  les  remplacer.  On  leur  a 
substitué,  dans  le  secteur  Douauraont-Vaux,  quatre  divisions  :  la  113°,  la 
58',  la  121'  et  la  19°  de  réserve  (celle-ci  vient  d'Alsace;  la  113'  vient  de 
Lorraine). 

En  même  temps,  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  il  a  fallu  appeler  le 
X*  corps  de  réserve.  Ceci  est  d'autant  plus  intéressant  qu'en  automne  ce 
corps  était  en  soutien  derrière  l'armée  d'Artois.  On  peut  donc  admettre 
que,  dans  une  certaine  mesure,  il  s'est  fait  un  déplacement  de  forces  d'Ar- 
tois vers  la  Meuse. 

Ainsi  les  Allemands  ont  engagé  :  1°  quatre  corps  de  choc,  aujourd'hui 
très  éprouvés;  a"  la  partie  disponible  de  l'armée  du  kronprinz;  3°  la  va- 
leur de  trois  corps  retirés  d'autres  parties  du  front  français,  plus  une 
division  venue  de  Russie. 

Venons  au  front  russe.  D'une  manière  générale,  les  Allemands  tiennent 
le  front  du  golfe  de  Riga  au  Pripet,  laissant  les  Autrichiens  tenir  au  sud, 
entre  le  Pripet  et  la  frontière  roumaine.  Le  front  ainsi  occupé  par  les 
Allemands  est  de  550  kilomètres,  tenus  par  48  divisions  d'infanterie  et  10 
de  cavalerie.  (La  division  de  cavalerie  allemande  est  à  3600  sabres.)  Au 
total,  la  densité  en  hommes  est  de  0,7  à  0,8  par  mètre  courant,  ou  trois 
hommes  environ  pour  quatre  mètres  courants.  C'est  à  peine  un  rideau. 
La  plus  faible  densité  de  combat  défensif  est  en  général  calculée  à  deux 
hommes  par  mètre. 

Ce  rideau  comprend  six  parties,  qui  sont,  du  nord  au  sud  : 

i"  Le  détachement  d'armée  de  Mitau,  qui  opère  de  Riga  à  Friedrich- 
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alleman4  toute  autre  augmentation  serait  impossible.  Sur 
le  théâtre  d'opération  oriental  la  Russie  à  elle  seule 
peut  mettre  en  ligne  trois  millions  d'hommes  et  dispose 
en  outre  de  réserves  inépuisables.  La  comparaison  est 
donc  facile  :  d'un  côté,  l'Allemagne  avec  six  millions 
d'hommes  sans  autres  réserves.  De  l'autre  côté,  trois 

stadt;  cette  extrême  gauche  a  et*  remarquablement  renforcée  depuis  l'au. 
tomne  :  de  quatre  divisions  et  demie  elle  a  passé  à  sept,  et  le  premier 
corps  de  réserve,  qui  y  a  été  ajouté,  est  un  corps  très  solide. 

a"  La  8*  armée,  de  Friedrichstadt  au  sud  de  Dvinsk.  Cette  armée  était, 
en  automne,  entre  la  Vilia  et  le  Niémen  ;  elle  a  roqué,  prenant  la  gauche 
de  la  lo*  armée,  après  en  avoir  tenu  la  droite. 

3*  La  lo*  armée,  de  D\nnsk  à  la  Vilia,  n'a  pour  ainsi  dire  pas  bougé 
depuis  l'automne;  sa  composition  a  été  notablement  modifiée,  mais  elle 
garde  toujours  de  son  premier  noyau  le  ai*  corps  actif,  celui  d'AUenstein, 
un  des  noyaux  de  la  première  armée  Hindenburg. 

4°  La  la*  armée,  sous  les  ordres  du  général  von  Jabcck,  a  pris,  à  la 
droite  de  la  lo*,  la  place  de  la  8*.  Elle  comprend  huit  divisions  et  tient  le 
front  entre  la  Vilia  et  le  Niémen. 

5*  La  9*  armée,  sous  les  ordres  du  général  von  Woyrsch,  s'étend  au  sud 
du  Niémen  ;  elle  est  elle-même  prolongée  sur  sa  droite  jusqu'au  Pripet 
par  un  détachement  d'armée,  sous  les  ordres  du  général  Heidcibrock.  Ce 
n'est  là,  d'ailleurs,  qu'un  cordon  tendu  devant  le  canal  Iginsky. 

En  somme,  la  force  principale  est  la  lo*  armée  qui  barre  la  trouée,  très 
dangereuse  pour  les  Allemands,  entre  la  Dvina  et  la  Vilia.  C'est  contre 
cette  armée  que  les  Russes  ont  fait  l'offensive  de  mars.  On  ne  peut  guère 
douter  que  son  rôle  soit  tout  à  fait  défensif,  et  que  les  autres  armées 
soient  encore  moins  en  état  d'attaquer. 

En  résumé  :  les  Allemands  disposent  de  1 19  divisions  sur  le  front  occi- 
dental; ils  en  ont  49  sur  le  front  russe  et  trois  au  sud  du  Danube.  Les 
Autrichiens  ont  en  tout  76  divisions,  dont  34  en  face  de  la  Russie  et  36 
opposées  à  l'Italie.  Les  Turcs  possèdent  5a  divisions  et  les  Bulgares  une 
douzaine  environ. 

Les  Alliés  ont  donc  à  faire  face  à  un  ensemble  de  311  divisions,  mais 
il  est  évident  que  la  défaite  des  119  divisions  allemandes  sur  le  front 
occidental  ou  celle  des  91  divisions  austro-allemandes  sur  le  front  russe, 
ou  même  la  défaite  de  toute  fraction  importante  de  ces  deux  principaux 
groupes  d'armées,  entraînerait  la  ruine  totale  des  forces  militaires  réu- 
nies de  la  coalition  centrale. 
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nations  alliées  avec  neuf  millions  d'hommes  et  des  ré- 
serves incalculables.  Depuis  le  commencement  de  la 
guerre  l'affaiblissement  du  nombre  a  été  pour  l'Allemagne 
continuel  et  fatal.  Elle  ne  peut  plus  créer  ou  modifier  le 
cours  des  événements.  Il  y  a  un  an,  elle  représentait 
encore  la  force  motrice  et  directrice  de  la  guerre  ;  au- 
jourd'hui tous  ses  efforts  sont  vite  enrayés  et  réglés  par 
ses  adversaires. 

De  l'état  d'énergie  active  elle  est  passée  à  l'état  de 
force  de  résistance.  Cette  force  résistante  est  encore 
tenace  et  redoutable,  mais  les  adversaires  finiront  par  en 
venir  à  bout  grâce  à  leur  supériorité  numérique  et  s'ils 
ne  reculent  pas  devant  la  grandeur  tragique  des  sacri- 
fices qui  les  attendent  encore. 

L'histoire  nous  enseigne  aussi  que  la  supériorité  numé- 
rique, lorsqu'elle  est  assez  grande,  l'emporte  sur  la  qua- 
lité des  troupes  adverses  et  sur  la  valeur  des  chefs.  Les 
troupes  improvisées  de  la  défense  nationale,  en  1870 
ont  battu  les  troupes  aguerries  de  vonder  Tann,  à  Coul- 
miers,  grâce  à  une  supériorité  de  trois  contre  un.  Les 
volontaires  de  1792  ont  commencé  à  prendre  l'avantage 
sur  les  Autrichiens  et  les  Prussiens  à  la  fin  de  1793  et 
en  1794  moyennant  une  très  grande  supériorité  numé- 
rique. Il  en  sera  de  même  dans  l'avenir.  Comme  autre- 
fois, le  talent  des  chefs  consiste  à  se  procurer  la  supé- 
riorité du  nombre  au  point  décisif,  mais  il  y  aura  tou- 
jours une  disproportion  de  forces  avec  laquelle  il  de- 
viendra impossible,  comme  à  Leipzig,  d'avoir  la  supé- 
riorité au  point  décisif  contre  un  adversaire  supérieur 
dans  l'ensemble.  L'enseignement  militaire,  quand  il  n'est 
pas  inspiré  par  une  connaissance  suffisante  des  prin- 
cipes qui  ont  guidé  les  grands  capitaines,  ne  fait  pas  à 
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la  considération  du  nombre  la  place  qui  convient.  Les 
grands  capitaines,  au  contraire,  sont  loin  de  dédaigner  la 
supériorité  numérique  et,  même  quand  ils  savent  s'en 
passer  dans  la  pratique,  la  mettent  au  premier  rang  de 
leurs  préoccupations.  Tout  le  reste,  en  effet,  est  impal- 
pable et  varie  sans  cesse  ;  s'il  est  vrai  que  la  victoire  est 
due  souvent  à  quelque  élément  moral  ou  intellectuel,  il 
est  certain  aussi  que  fonder  un  plan  sur  des  forces  mo- 
rales ou  intellectuelles,  c'est  bâtir  sur  le  sable  ;  elles 
sont  inconsistantes,  procurent  des  succès  imprévus  et 
manquent  dès  que  l'on  compte  sur  elles.  Napoléon  di- 
rige ses  attaques  de  manière  à  produire  les  plus  grands 
effets  moraux,  mais  il  opère  toujours  pour  s'assurer  la 
supériorité  numérique  au  point  décisif.  Moltke  n'a  jamais 
rien  entrepris  sans  avoir  la  supériorité  numérique,  et  il  a, 
dans  plusieurs  mémoires  rédigés  pour  son  souverain, 
écarté  l'hypothèse  d'une  guerre  déclarée  sans  cette  su- 
périorité. 

€  La  supériorité  du  nombre,  dit  Clausewitz,  est  l'agent 
le  plus  général  de  la  victoire.  Elle  en  est  le  plus  im- 
portant quand  elle  est  assez  grande  pour  neutraliser  toutes 
les  autres.  » 

Si  mauvaises  que  soient  les  troupes,  elles  ne  sont 
jamais  inutiles,  mais  il  n'est  si  mauvaise  troupe  que  de 
bons  généraux  ne  parviennent  à  entraîner.  La  valeur  du 
chef  prime  peut-être  tous  les  autres  éléments.  Il  n'est 
pas  de  qualités  physiques,  intellectuelles  ou  morales  qui 
ne  soient  utiles  à  un  général.  Il  n'en  aura  jamais  trop  ; 
mais  il  en  est  d'essentielles  et  parmi  celles-là,  en  pre- 
mière ligne,  l'ardeur,  la  résolution,  l'intelligence,  l'ima- 
gination. 

La  supériorité  de  l'armement  a  une  importance  incon- 
testable quand  elle  est  très  grande.  Elle  assure  le  succès 
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à  des  troupes  européennes  sur  des  Africains  armés  de 
lances  ou  de  vieux  fusils  ;  mais  quand  elle  est  à  peine 
sensible,  elle  ne  procure  qu'un  faible  avantage.  Ce  n'est 
pas  le  fusil  à  aiguille  qui  a  vaincu  à  Sadowa,  c'est  l'in- 
fanterie qui  le  maniait  et  qui  a  lutté  victorieusement  à 
Mars-la-Tour  contre  le  chassepot,  supérieur  au  dreyse. 
Il  ne  faut  certes  pas  négliger  d'adopter  les  armes  les  plus 
parfaites,  mais  il  ne  faut  pas  compter  trop  exclusivement 
sur  elles  pour  vaincre.  La  supériorité  numérique  de  l'ar- 
tillerie a  plus  d'importance  que  la  supériorité  de  l'arme- 
ment et  dans  cette  supériorité  numérique  nous  comptons 
l'abondance  des  munitions. 

Les  grands  principes  de  la  guerre,  dit-on,  sont  im- 
muables. Ce  sont  des  vérités  de  simple  bon  sens  et  elles 
sont  de  tous  les  temps. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  portée  de  cette  affirma- 
tion ;  les  grands  principes  qui  étaient  vrais  hier  le  seront 
encore  dans  l'avenir,  mais  beaucoup  d'entre  eux  seront 
caducs  ;  ils  ne  seront  plus  d'une  application  courante. 
D'autres,  non  moins  éternels,  mais  auxquels  on  ne  son- 
geait pas,  vont  peut-être  faire  leur  apparition.  Par 
exemple,  l'offensive  foudroyante  à  la  Napoléon  ou  à  la 
Moltke  n'est  plus  possible  aujourd'hui,  parce  que  nous 
voyons  qu'avec  des  tranchées  et  du  matériel  abondant 
on  rend  presque  inviolable  n'importe  quelle  frontière. 
Malgré  le  principe  que  les  progrès  des  armes  à  feu  favo- 
risent sans  cesse  l'offensive,  nous  voyons  que  l'art  de  la 
guerre  consiste  aujourd'hui  à  gagner  du  temps.  C'est  un 
retour  aux  anciens. 

Quand  César  attaque  en  Espagne  les  lieutenants  de 
Pompée,  une  marche  de  360  kilomètres  en  10  jours 
montre  combien  il  est  pressé  de  joindre  ses  adversaires, 
mais,  une  fois  en  présence,  il  n'est  pas  maître  d'imposer 
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la  bataille.  Les  deux  années  sont  au  contact  depuis  un 
mois  ;  César  ofïre  la  bataille  en  vain  ;  un  coup  de  main 
sur  Lérida  ne  décide  pas  Afranius  à  sortir  de  son  camp. 
César  cherche  à  le  prendre  par  la  famine,  va  jusqu'à 
détourner  le  cours  de  la  Sègre.  Un  second  mois  s'est 
écoulé  et  le  seul  résultat  obtenu  a  été  de  faire  décamper 
l'ennemi.  César  le  harcèle  pendant  une  journée  ;  enfin, 
il  réussit  à  le  bloquer  entre  l'Ebre  et  la  Sègre  ;  mais  on 
est  au  2  juillet  et  le  contact  était  pris  depuis  le  20  avril. 

On  sait  combien  César  et  Pompée  ont  fait  de  contre- 
marches, combien  de  temps  ils  sont  restés  en  observa- 
tion l'un  devant  Vautre  avant  de  se  rencontrer  à  Phar- 
sale.  Toutes  ces  tergiversations  sont  normales  dans  les 
guerres  d'autrefois.  Il  en  est  de  même  au  moyen  âge, 
au  xvr,  au  xviP  siècle.  On  l'ignore  bien  souvent, 
parce  qu'on  n'a  étudié  les  guerres  de  ces  temps  reculés 
que  dans  des  histoires  générales  ;  mais  dès  qu'on  des- 
cend tant  soit  peu  dans  le  détail,  on  constate  partout  les 
mêmes  lenteurs  à  partir  du  moment  où  le  contact  est 
pris,  si  les  deux  adversaires  ne  se  croient  pas  tous  deux 
sûrs  de  vaincre. 

On  connaît  les  marches  et  contremarches  de  Turenne 
et  de  Montecuccoli  sur  le  Rhin  ;  mais  Turenne  passe 
pour  être  méthodique.  Examinons  donc  de  préférence 
une  campagne  de  Condé.  Pas  plus  que  César  on  ne  peut 
le  taxer  de  lenteur  ou  de  timidité.  Les  contemporains  se 
plaisent  à  opposer  sa  hardiesse  au  méthodisme  de  Tu- 
renne. C'est  le  chef  de  cavalerie  le  plus  ardent  qu'on  ait 
vu  ;  nul  ne  sait  comme  lui  entraîner  les  escadrons.  En 
1643  il  reçoit  le  commandement  d'une  armée  à  peine 
recrutée  ;  il  veut  la  bataille  et  il  y  vole.  Il  a  la  chance 
de  rencontrer  un  adversaire  non  moins  confiant  que  lui 
dans  la  victoire  et  qui  n'a  jamais  connu  la  défaite  ;  la 
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rencontre  a  lieu  sans  retard  à  Rocroi.  Mais  en  1645, 
accourant  au  secours  de  Turenne,  en  Allemagne,  il  n'a 
plus  le  même  bonheur.  Arrivé  devant  le  Neckar,  Condé 
y  trouve  l'ennemi  posté  et  ne  peut  passer  la  rivière  de 
vive  force.  Il  faut  faire  un  long  détour.  Un  mois  s'écoule 
et  les  Français  n'ont  pu  sortir  de  la  Franconie  ou  mettre 
la  main  sur  leurs  adversaires.  Condé,  qui  aspirait  à  une 
victoire  décisive,  marche  au  comte  de  Mercy  qui  se  trou- 
vait à  plus  de  vingt  lieues.  Mercy  se  dérobe  encore  une 
fois  et,  de  désespoir,  Condé  va  assiéger  Dinkelsbùhl, 
quand  il  apprend  que  les  ennemis  ont  pris  position. 
Aussitôt  il  remplace  la  résolution  de  faire  un  siège  par 
celle  de  marcher  à  eux,  et  l'exécute  la  nuit  même. 
Telles  sont  les  péripéties  par  lesquelles  il  faut  passer 
pour  en  arriver  enfin  à  la  bataille  de  Nordlingen. 

Dans  le  même  nombre  de  jours,  Napoléon  ira  de  Bou- 
logne à  Ulm  et  à  Austerlitz. 

Frédéric  II  ne  respire  qu'offensive  ;  offensive  toujours, 
en  toute  situation,  dans  l'ensemble  des  opérations  comme 
sur  le  champ  de  bataille,  même  s'il  est  en  présence  d'une 
armée  supérieure.  Il  est  l'activité  même,  se  porte  sans 
cesse  de  Bohême  en  Silésie,  de  Silésie  en  Thuringe,  fai- 
sant face  à  tous  ses  ennemis  tour  à  tour  ;  ses  grands 
mouvements  d'une  province  à  l'autre,  il  les  exécute  à  une 
vitesse  moyenne  de  20  kilomètres  par  jour,  qu'il  soutient 
pendant  deux,  trois,  quatre  semaines.  Avec  tant  d'ardeur 
comment  opère-t-il  quand  il  arrive  au  contact  de  l'adver- 
saire ?  En  1757  il  se  porte,  une  première  fois,  à  grandes 
marches,  de  Silésie  jusqu'en  Thuringe  ;  mais,  arrivé  à 
Erfurt,  il  voit  que  les  ennemis  se  dérobent  vers  Eisenach 
et  il  ne  se  risque  pas  à  les  poursuivre,  ce  qui  pourrait 
être  interminable.  Il  aime  mieux  renvoyer  la  moitié  de 
son  armée  dans  le  Brandebourg,  à  200  kilomètres  de  là, 
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pour  faire  face  à  un  autre  adversaire  ;  après  quelques 
jours  d'attente  il  se  décide  à  la  suivre.  Il  revient  bientôt, 
toujours  à  la  même  vitesse  soutenue  de  20  km.  par  jour. 
Il  se  retrouve  alors,  le  30  octobre,  vis-à-vis  d'Hildburg- 
hausen  et  de  Soubise,  qui  paraissent  plus  disposés  à 
accepter  la  bataille.  Les  six  jours  qui  vont  s'écouler,  du 
31  octobre  au  5  novembre,  se  passeront  en  marches  et 
contremarches  contre  Weissenfels  et  Mersebourg,  dans  un 
espace  de  trois  lieues  de  long.  Chacun  des  deux  adversaires 
guette  une  occasion  favorable,  voudrait  imposer  et  ne 
pas  engager  la  bataille.  Tout  cela  finit  par  la  bataille  de 
Rossbach  ;  le  plus  rusé,  le  plus  vif  surprend  l'autre  en 
flagrant  délit  de  manœuvres. 

Ainsi,  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à  Frédéric  II, 
les  opérations  présentent  le  même  caractère  ;  non  seule- 
ment Fabius  ou  Turenne,  mais  aussi  César,  Condé,  Fré- 
déric conduisent  leurs  armées  de  la  même  manière  :  loin 
de  l'ennemi,  ils  forcent  l'allure  ;  mais,  dès  qu'ils  appro- 
chent, ils  louvoient,  courent  des  bordées  en  tous  sens, 
mettent  des  jours,  des  semaines,  des  mois  à  se  décider 
au  combat  ou  à  l'obtenir. 

Nous  voyons  que  dans  la  guerre  actuelle  les  adver- 
saires ne  font  que  louvoyer  derrière  leurs  formidables 
lignes  de  tranchées,  en  Occident  comme  en  Orient.  Toute 
offensive  partielle  est  vouée  d'avance  à  l'échec.  Tout  le 
territoire  français  occupé  par  les  Allemands,  toute  la 
Belgique  ne  sont  qu'une  mer  de  tranchées  successives 
appuyées  à  des  forteresses.  Y  a-t-il  des  chances  que  les 
armées  franco-anglaises  puissent  facilement,  par  une 
attaque  à  fond  sur  toute  la  ligne,  enlever  et  surmonter 
les  positions  des  Allemands,  en  rejetant  ceux-ci  au  delà 
de  leur  frontière  ? 

Il  ne  faut  pas  l  espérer,  au  moins  pour  le  moment. 
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Le  chiffre  des  pertes  qu'on  devrait  envisager  pour  qu'une 
telle  attaque  puisse  réussir  fait  frissonner.  Mais  admet- 
tons que  cela  soit  possible  :  les  Alliés  iraient  se  heurter 
et  s'iramobihser  pour  une  durée  incalculable  contre  la 
ligne  des  places  fortes  allemandes  :  Anvers-Liège -Thion- 
ville-Metz- Strasbourg.  Les  états-majors  austro-allemands 
seraient  au  fond  très  heureux  si  l'Entente  se  laissait 
entraîner  à  concentrer  la  plus  grande  somme  de  ses 
efforts  sur  le  terrain  franco-belge,  car  ils  perdraient,  il 
est  vrai,  les  territoires  conquis  en  Belgique  et  en  France, 
mais  ils  se  soustrairaient  aux  plus  dures  des  conditions 
<jue  les  Alliés  auraient  l'illusion  de  pouvoir  leur  imposer. 

Notre  modeste  avis  est  le  suivant  : 

i""  Sur  le  front  occidental  se  limiter,  pour  le  moment, 
à  une  guerre  de  résistance  sur  toute  la  ligne,  en  multi- 
pliant les  éléments  défensifs,  tranchées,  artillerie  de  tout 
calibre  à  munitionnement  illimité  et  moyens  de  transport 
mobiles  à  proportion. 

Cette  armée  défensive,  toujours  prête  à  l'offensive, 
présenterait  provisoirement  les  caractéristiques  d'une 
grande  armée  assiégeante.  Elle  rendrait  impossible  toute 
attaque  heureuse  de  l'armée  allemande  sur  un  point,  sur 
plusieurs  points  ou  sur  toute  la  ligne. 

2-  Une  grande  armée  d'au  moins  un  million  et  demi 
de  combattants  devrait  commencer  incessamment  son 
avance  de  Salonique  avec  trois  buts  militaires  bien  déter- 
minés :  occupation  de  Constantinople,  occupation  de 
Sofia,  délivrance  de  la  Serbie  et  du  Monténégro.  Le 
siège  effectif  des  deux  empires  centraux  n'aura  lieu  que 
du  moment  oii  l'on  bouchera  la  solution  de  continuité 
ouverte  entre  l'Adriatique  et  la  mer  Noire.  Une  fois  la 
chaîne  établie  entre  l'armée  italienne,  l'armée  alliée  de 
Salonique  arrivée  au  Danube,  et  l'armée  russe  de  Galicie, 
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l'effondrement  de  la  résistance  militaire  de  l'Autriche- 
Hongrie  sera  inévitable.  Ce  sera  alors,  et  alors  seule- 
ment, le  commencement  de  la  fin.  La  grande  offensive 
anglo-française  pourra  se  déclancher  sur  le  front  occi- 
dental et  l'armée  russe  avancera,  enfin,  sur  toute  la  ligne 
orientale,  ses   masses  innombrables. 

Ajoutons  encore  que  ce  sera  à  ce  moment-là  que  la 
Roumanie,  en  finissant  avec  ses  hésitations,  jugera  que 
l'heure  est  arrivée  pour  elle  de  se  ranger  aux  côtés  de 
l'Entente. 

Venons  aux  opérations  qui  se  déroulent  à  la  frontière 
italo-autrichienne  du  Trentin. 

La  violence  avec  laquelle  s'est  manifestée  l'offensive 
autrichienne  révèle  et  confirme  une  fois  de  plus  tout 
l'avantage  qui  résulte,  pour  les  Germano-Autrichiens,  de 
leur  situation  centrale.  Tandis  que  les  puissances  de 
l'Entente  forment  un  cercle  autour  des  deux  empires  et 
doivent  manœuvrer  et  combattre  par  lignes  externes, 
leurs  ennemis  manœuvrent  et  combattent  par  lignes 
internes.  Ils  peuvent  donc  très  facilement  concentrer 
leurs  forces,  soit  pour  la  défensive,  soit  pour  l'offensive, 
pendant  que  les  .alliés,  à  cause  de  la  difficulté  des  com- 
munications entre  eux,  doivent  faire  face,  chacun  pour 
son  compte  et  avec  ses  propres  forces,  à  la  défense  de 
leurs  propres  lignes,  ce  qui  permet  aux  empires  centraux 
de  concentrer  un  très  gros  effort  contre  l'un  ou  l'autre 
point  du  front  ennemi.  L'offensive  autrichienne  dans  le 
Trentin  est  en  définitive  le  développement  du  plan  qui 
a  commencé  par  l'attaque  contre  Verdun.  Celle-ci  tend  à 
paralyser  les  velléités  d'offensive  française,  et  l'offensive 
dans  le  Trentin  tend  à  bouleverser  les  plans  supposés 
d'offensive  italienne,  et  ce,  avant  que  la  Russie  soit  en 
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état  de  reprendre  la  lutte  avec  de  nouvelles  et  grandes 
forces.  La  plupart  des  unités  concentrées  contre  les  Italiens 
dans  le  Trentin  ont  été  sans  doute  prélevées  sur  le  front 
galicien,  dans  la  supposition  que  les  Russes,  pour  le 
moment,  ne  peuvent  pas  bouger.  On  s'est  dit,  à  Berlin 
et  à  Vienne  :  les  Russes  ont  été  entravés  jusqu'ici  par  le 
dégel  ;  probablement  leur  préparation  n'est  pas  encore 
terminée  et,  d'autre  part,  l'offensive  en  Arménie  et  en 
Mésopotamie  absorbe  beaucoup  de  leurs  forces  ;  c'est  le 
moment  d'attaquer  l'Italie  pendant  que  la  France  subit 
encore  la  formidable  pression  de  l'offensive  de  Verdun. 
Ensuite  on  attaquera  dans  de  meilleures  conditions  la 
Russie,  ou  du  moins  on  sera  mieux  à  même  de  résister  à 
son  attaque.  De  la  sorte  on  réussira  peut-être  à  démolir 
ou  à  inutiliser,  pendant  quelque  temps,  la  machine  de 
l'offensive  générale  que  l'Entente  prépare  depuis  des 
mois. 

Cette  contre-effensive  anticipée  est  une  application 
rigoureuse  du  principe  de  la  manœuvre  par  lignes  internes 
qui  veut  que,  lorsqu'on  est  menacé  sur  plusieurs  points  à 
la  fois,  l'on  se  jette  avec  toutes  ses  forces  sur  l'ennemi 
le  plus  proche  pour  tâcher  de  s'en  débarrasser  et  permettre 
de  se  retourner  ensuite  contre  le  second  ennemi  et  ainsi 
de  suite.  Dans  l'espoir  d'éliminer  successivement  la  me- 
nace italienne  et  la  menace  russe,  les  deux  empires  con- 
centrent donc  leurs  efforts  d'un  côté  contre  Verdun,  de 
l'autre  côté  dans  le  Trentin. 

11  n'y  a  qu'un  remède  à  l'action  austro-allemande  : 
l'attaque  par  Salonique.  A  l'état  actuel  des  choses,  tant 
qu'une  diversion  par  le  sud  ne  se  produira  pas,  aucune 
décision  militaire  n'est  possible.  Il  faut  donc  que  l'on 
fasse  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  hâter  le  grand 
effort  commun  dans  les  Balkans  et  pour  harmoniser  sur 


S06  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

tous  les  fronts  l'action  de  toutes  les  puissances  alliées. 
Les  Russes  ont  contribué,  sans  aucun  doute,  à  la  nctoire 
de  la  Marne  en  se  ruant,  avec  les  troupes  de  Rennen- 
kampf,  dans  la  Prusse  orientale  avant  le  moment  où  ils 
étaient  attendus,  mais  leur  inactivité  ultérieure  a  été  par- 
fois déconcertante.  L'armée  anglaise  a  su  immobiliser  sur 
son  front  quarante  divisions  allemandes,  mais  ses  admi- 
rateurs seront  heureux  le  jour  où  ils  pourront  avoir  une 
démonstration  de  son  esprit  d'initiative  et  de  sa  valeur 
offensive.  Les  Italiens  ont  puissamment  contribué  à  sou- 
lager la  terrible  pression  exercée  contre  les  Russes  en 
retraite  en  Galicie,  en  entrant  en  guerre  dans  un  moment 
des  plus  critiques  pour  les  opérations  militaires  de  l'En- 
tente. Et  encore,  en  octobre  et  novembre  derniers,  tandis 
que  l'offensive  austro-allemande  se  déchaînait  fririeuse 
contre  Dwinsk  et  Riga,  les  Italiens  n'ont  pas  hésité  à  se 
lancer  tête  baissée,  sans  compter  leurs  pertes,  contre 
les  retranchements  de  Gorizia  et  du  Carso.  De  sorte  qu'en 
mai,  comme  en  octobre  et  novembre,  de  nombreuses 
forces  autrichiennes  durent  abandonner  la  proie  russe  et 
accourir  précipitamment  vers  l'ouest  pour  chercher  à 
contenir  la  menace  italienne. 

Si  la  grande  action  par  Salonique  devait  tarder,  ce 
que  nous  craignons,  c'est  la  Russie  qui  devrait  accélérer 
son  action  et  entrer  résolument  en  lice  pour  déjouer  le 
plan  austro-allemand.  Nous  sommes  persuadé  que  les 
forces  italiennes  suffisent  pour  contenir  et  repousser 
l'offensive  autrichienne  •,  mais  la  décision  de  la  guerre 

'  A  propos  des  eflectifs  autrichiens,  une  note  Stefani  du  aa  mai  dit  : 

«  Pour  évaluer  justement  l'effort  formidable  que  l'ennemi  est  en  train 

d'accomplir  par  son  offensive  du  Trentin  et  la  puissante  tAche  que  notre 

armée  accomplit  si  bravement,  il  faut  que  le  public  connaisse  avec  la  plus 

grande  exactitude  possible  de  combien  de  troupes  et  de  quels  moyens 
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pourrait  être  éloignée  par  ces  attaques  successives  des 
empires  centraux.  Les  grands  efforts  que  les  Alliés  sont 
obligés  de  faire  ne  doivent  pas  rester,  comme  jusqu'à 
présent,  incohérents  et  inorganiques.  Il  faut  les  unir,  les 

dispose  aujourd'hui  l'armée  austro-hongroise,  contre  toute  notre  frontière 
et  particulièrement  contre  celle  du  Trentin. 

»  Le  15  novembre  1915,  étaient  rangées  en  première  ligne  sur  le  front 
italien  :  ao  divisions  autrichiennes  avec  environ  300  bataillons.  De  ces 
unités,  3  divisions,  avec  60  bataillons,  étaient  affectées  à  la  défense  du 
Trentin.  L'insuffisance  de  tels  effectifs  était  ici  compensée  par  une  grande 
quantité  d'artillerie  et  surtout  par  la  valeur  des  positions  occupées,  déjà 
fortes  par  nature  et  rendues  très  fortes  par  l'art. 

»  A  la  fin  de  novembre  commence  à  se  manifester  une  affluence  vers 
notre  front  de  nouvelles  troupes. ennemies;  mais  c'est  seulement  depuis 
le  15  mars  que'  les  arrivées  deviennent  plus  fréquentes,  jusqu'au  point  de 
prendre  l'importance  de  grands  transports  stratégiques.  De  nouvelles  uni- 
tés sont  spécialement  acheminées  vers  le  Bas-Trentin. 

»  Le  15  .mai  1916,  on  compte  sur  le  front  italien  38  divisions  austro- 
hongroises  avec  environ  500  bataillons-  On  relève  ainsi  une  augmenta- 
tion de  18  divisions  par  rapport  aux  effectifs  de  novembre. 

»  La  plus  grande  partie  de  ces  divisions  fut  prélevée  du  front  de  Gali- 
cie  au  complet  ou  formée  par  des  bataillons  soustraits  aux  différentes  uni- 
tés engagées  contre  la  Russie.  Les  autres  divisions  proviennent  d'Alba- 
nie, de  Serbie  et  du  Monténégro.  Quelques-unes  enfin  ont  été  constituées 
fraîchement  par  différents  éléments  (bataillons  de  landsturm,  volon- 
taires, etc.). 

»  Ces  nouvelles  unités  furent  en  grande  partie  (16  divisions)  utilisées 
pour  constituer  dans  le  Trentin  une  masse  de  manœuvre  destinée  à  pren- 
dre l'offensive  dans  le  secteur  entre  l'Adige  et  la  Brenta.  Outre  ces  trou- 
pes, il  restait  dans  les  autres  secteurs  les  troupes  préexistantes  pour  la 
défense  du  front  occidental  du  Trentin  et  pour  divers  services.  Seize  divi- 
sions de  masse  de  manœuvre  sont  ainsi  formées  des  meilleures  troupes 
combattantes  dont  l'empire  austro-hongrois  peut  disposer  actuellement. 
En  font  partie  tous  les  Kaiserjâger  et  Landesschûtzen,  recrutés  pour  la 
plupart  dans  la  région  tyrolienne,  des  troupes  équipées  pour  la  guerre 
de  montagne,  des  brigades  de  montagne  bien  connues,  composées  d'élé- 
ments choisis,  bien  encadrées,  aguerries  et  connaissant  notre  terrain.  Ces 
éléments  qui,  pour  la  plus  grande  partie,  ont  combattu  jusqu'à  présent 
sur  notre  même  front  dans  le  Tyrol,  en  Carnie  et  sur  l'Isonzo,  et  dont 
les  autres  reviennent  de  la  campagne  de  Serbie,  du  Monténégro  et  d'AU 
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harmoniser,  les  relier,  par  un  synchronisme  d'action  bien 
médité  et  organisé. 

A  cette  condition  seulement  les  Alliés  pourront  profi- 
ter de  leur  supériortié  numérique  et  s'assurer  la  victoire. 


banie,  sont  recrutées  de  préférence  parmi  les  Hongrois  et  représentent 
ce  que  l'armée  ennemie  a  de  mieux. 

»  L'état-major  autrichien,  qui  apprécie  ces  troupes  à  leur  juste  valeur,  les 
a  appelées  des  difl'érents  fronts  où  elles  se  trouvaient  et  les  a  remplacées 
par  des  hommes  du  landsturm,  jugés  suffisants  pour  résister  dans  la 
guerre  de  tranchées  pendant  les  périodes  de  calme  absolu. 

»  Si  l'on  veut  apprécier  l'efifort  tenté  contre  nous,  il  ne  suffit  cependant 
pas  de  s'arrêter  au  nombre  des  bataillons  ;  on  sait  que,  dans  la  guerre 
moderne  de  position,  une  fonction  très  importante  est  réservée  à  l'artille- 
rie  de  gros  calibre.  Or,  l'Autriche  a  concentré  dans  le  Trentin  de  puis- 
santes masses  de  grosse  artillerie  qu'elle  a  enlevées  spécialement  du  front 
russe,  où,  pour  le  moment,  elles  restaient  inactives. 

»  Il  est  difficile  de  dire  le  nombre  exact  des  pièces  mises  en  position 
dans  le  secteur  situé  entre  l'Adige  et  la  Brenta;  mais  pour  donner  une 
idée  de  l'intensité  du  feu  développé  par  l'ennemi,  il  suffira  de  rappeler 
que,  sur  les  seuls  plateaux  de  Lavarone  et  de  Folgaria,  pas  moins  de 
trente  pièces  de  305  se  trouvent  en  position. 

*  On  connaît  aussi  l'énorme  richesse  des  empires  centraux  en  muni- 
tions, qui  leur  permet  de  donner  au  feu  de  l'artillerie  en  combat  un  déve- 
loppement qui  devient  parfois  fantastique. 

•  Il  est  donc  évident  que  l'armée  austro-hongroise  accomplit  en  ce  mo- 
ment contre  notre  front  un  immense  effort.  Pour  contenir  cet  effort,  notre 
brave  armée  combat  avec  des  alternatives  inévitables,  mais  avec  une  se- 
reine confiance  et  une  inébranlable  fermeté.  Il  appartient  à  notre  pays 
de  partager  en  ce  moment,  avec  la  France,  l'honneur  et  le  poids  de  la 
puissante  pression  militaire  des  empires  centraux,  désireux  de  déjouer  la 
menace  que  constitue  pour  eux  l'action  unie  des  Alliés  et  de  mainteni."  ou 
d'acquérir  l'initiative  des  opérations.  • 


Lausanne,  34  mai  1916. 
{La  fin  prochainement.) 


LuKi,N/,u   ii  ADDA. 


LE  LAC 
DE  SUPRÊME  ESPÉRANCE 


Un  homme  dont  le  visage  trahissait  une  forte  préoc- 
cupation regardait  se  lever  l'aurore  couleur  de  pâle  pri- 
mevère. Dans  le  ciel  immense  et  vide  montait  lentement 
par  delà  l'espace ,  infini  une  clarté  diffuse.  A  ses  pieds 
s'allongeait  irrégulière  sous  la  brume  matinale  une  vaste 
surface  d'eau.  L'aube  s'y  reflétait  comme  en  un  miroir 
lumineux,  où,  par  places,  les  joncs  et  les  roseaux  proje- 
taient leurs  ombres  immobiles.  Sur  toutes  choses  pla- 
nait une  inexprimable  paix.  On  les  eût  dit  endormies 
encore,  bien  que  le  jour  nouveau  eût  déjà  paru,  appor- 
tant avec  lui  le  bien  et  le  mal,  le  repos  et  la  lutte. 

Soudain  un  changement  se  produisit.  L'homme  se  re- 
tourna rapidement  en  percevant  le  froissement  d'un  pas 
léger.  Une  femme  s'avançait  vers  lui.  A  sa  vue  un  spasme 
de  joie  et  de  désespoir  lui  fit  bondir  le  cœur.  N'était-elle 
pas  la  femme  d'un  autre  ?  Mais  en  scrutant  son  visage, 
il  y  lut  un  aveu  qui  l'obligea  à  ouvrir  les  bras  pour  les 
refermer  sur  elle  dans  un  élan  passionné;  et  il  lui  sem- 
bla avoir  attendu  cette  minute  depuis  celle  où  il  était  né. 

Petite,  frêle  et  charmante  sous  le  poids  de  son  ama- 
zone sombre,  elle  disparaissait  toute  dans  la  forte  étreinte 
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de  celui  qui  l'accueillait  ainsi  en  silence,  secoué  par  l'in- 
tensité de  son  émotion,  tandis  que  leurs  deux  mouvantes 
silhouettes  unies  s'enlevaient  sur  la  lointaine  lumière  de 
l'aurore. 

—  Enfin  !...  dit-il  avec  une  tendre  exaltation.  Enfin  !... 
Elle  rejeta  alors  la  tête  en  arrière,  le  regarda  en  face 

et  sur  sa  figure  transparut  un  mélange  d'espérance,  de 
crainte,  de  joie  et  de  chagrin. 

—  Ma  force  de  résistance  a  cédé...  à  la  fin,  dit-elle 
prête  à  pleurer,  lorsqu'il  s'est  agi  de  partir,  de  vous 
laisser  ici...  tout  seul...  dans  cet  affreux  péril  ;  car  qui 
peut  dire  ce  qui  arrivera...  avec  ce  choléra  ?  Il —  sa  voix 
trembla  en  prononçant  cette  brève  syllabe  —  est  parti 
le  premier....  Je  dois  le  rejoindre  tantôt....  Aussi  ai-je  fait 
ce  détour...  juste  pour  vous  voir  un  instant....  Et,  à  pré- 
sent ! 

Elle  cacha  de  nouveau  son  visage  contre  lui  et  de 
légers  sanglots  la  secouèrent.  Il  resserra  son  étreinte. 

—  Je  suis  heureux  !  articula-t-il  d'une  voix  étranglée. 
Cela  devait  arriver  tôt  ou  tard....  Vous  ne  pouviez  pas 
tout  supporter  indéfiniment.  Un  ange  du  ciel  n'en  aurait 
pas  eu  la  force.  Mais  à  présent...  —  son  accent  s'affer- 
mit —  à  présent,  vous  et  moi.... 

11  s'interrompit  brusquement  et  leva  la  tète  pour 
écouter. 

Un  cri  étrange,  fantastique,  se  répercutait  sur  les  vastes 
étendues  de  terres  submergées,  montant  comme  une 
plainte  mélodieuse  de  chaque  lit  de  roseaux,  de  chaque 
fourré  de  joncs,  de  chaque  touffe  de  tamaris.  C'était  le 
cri  des  myriades  d'oiseaux  sauvages  qui  hantaient  ce 
jheel^  de  l'Inde  septentrionale.  Et,  rapides  comme  l'é- 
clair dans  un  formidable  bruissement  de  leurs  ailes  lar- 

*  Jkul,  marais  des  plaines  de  l'Inde  septentrionale. 
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gement  éployées,  les  oiseaux  s'élevèrent  par  deux,  par 
trois,  en  troupes,  en  compagnies,  en  bataillons  serrés  : 
sarcelles,  malarts,  canards,  millouins,  bécassines  vertes, 
hérons  pourpre  et  blanc. 

Les  tourbillons,  les  virages,  les  remous  de  ces  ailes 
innombrables  voilaient  à  demi  la  naissante  aurore  cou- 
leur de  pâle  primevère. 

—  Par  saint  Georges  !  quel  coup  de  fusil  !  cria-t-il 
enthousiasmé,  oubliant  une  minute  toute  autre  passion 
que  celle  de  la  chasse,  tandis  qu'une  traînée  de  sarcelles 
les  effleuraient,  inconscientes  de  leur  présence,  afin  d'aller 
s'abattre  sur  l'eau  tranquille,  —  mouvement  aussitôt  coupé 
par  un  virage  à  angle  droit  qui  les  rejeta  dans  l'air  trou- 
blé. Elles  avaient  perçu  le  voisinage  d'êtres  humains. 

La  jeune  femme  se  serra  plus  étroitement  contre  lui. 
Cette  brusque  entrée  en  scène  des  oiseaux  la  terrifiait. 
En  prenant  leur  essor  ils  lui  révélaient  la  gravité  de  sa 
démarche,  et,  devant  cette  révélation,  le  courant  de 
sentiments  qui  l'avait  poussée  à  venir  tarit  instantané- 
ment. 

—  J'ai  fait  une  folie,  murmura-t-elle  d'une  voix  entre- 
coupée, et  c'est  très  mal  de  ma  part...  bieh  que  je  ne 
sache  pas  au  juste  !...  Je  ne  suis  plus  au  clair....  Il  y  avait 
le  danger  que  vous  courez....  Et  j'étais  à  bout  de  force.... 
En  outre,  cela  ne  changera  rien  à  la  situation. 

—  Cela  ne  changera  rien  à  la  situation  ?  répéta-t-il 
comme  un  écho,  mais  sur  un  ton  de  joyeuse  incrédulité. 
Il  va  de  soi  que  cela  change  la  situation  du  tout  au  tout, 
chère  petite.  Vous  et  moi  ne  pouvons  plus  revenir  en 
arrière  désormais  !  Nous  ne  pourrons  plus  jamais  jouer  la 
comédie  de  l'indifférence...  ah  non  !  Quand  j'aurai  levé 
ce  camp,  que  j'installe  pour  combattre  l'épidémie  de 
choléra  parmi  nos  troupes  et  obtenu  quelque  loisir,  nous 
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réfléchirons  ensemble  à  ce  qu'il  y  aura  à  faire.  Mais  re- 
venir en  arrière  ?  —  Non,  c'est  impossible...  impossible, 
ma  bien-aimée...  ma  bien-aimée  !... 

Il  couvrait  de  baisers  le  visage  de  la  jeune  femme  que 
son  cœur  eût  voulu  envelopper  toute.  Ils  restèrent  ainsi 
un  moment,  oublieux  des  ailes  qui  tourbillonnaient,  vi- 
raient, ondoyaient  au-dessus  d'eux,  oublieux  de  tout, 
sauf  de  leur  amour  et  de  l'aveu  qu'ils  venaient  de  s'en 
faire. 

Puis  elle  le  quitta.  //  s'étonnerait  de  son  long  retard  ; 
mais  Suleiman,  le  poney  arabe,  franchirait  rapidement 
la  plaine  sablonneuse. 

Il  suivit  longtemps  du  regard  la  mince  silhouette,  em- 
portée par  le  cheval  gris  lancé  au  galop,  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  fût  évanouie  dans  la  «  soie  azurée  »  du  matin.  Alors, 
perdu  en  ses  pensées,  il  rentra  lentement  dans  le  jheel. 

>^ 

Il  y  avait  matière  à  réflexion  ;  car  elle  était  mère  et, 
pour  comble  de  malchance,  mère  de  deux  fillettes.  Pour- 
quoi portait-elle  justement  aujourd'hui  sur  son  nœud  de 
cravate  l'image  de  ses  deux  bébés,  miniatures  enchâs- 
sées en  un  double  cœur  ?  Elle  avait  épingle  cette  broche 
distraitement,  sans  doute.... 

Ces  doux  visages  d'enfants  s'étaient  interposés  entre 
lui  et  ses  baisers. 

On  pouvait  juger  cette  situation  regrettable  ;  il  fallait 
néanmoins  l'envisager  bravement.  Et  il  y  ferait  face 
lorsqu'il  aurait  rempli  son  devoir  de  médecin  militaire 
dans  le  camp  d'isolement.  En  ce  moment  la  pensée  de 
la  tâche  qui  lui  incombait  primait  toute  autre  préoccu- 
pation. Il  avait  choisi  pour  son  installation  un  bon  em- 
placement —  là-bas,  parmi  les  dunes  basses  qui  formaient 
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le  point  culminant  de  la  plaine  déserte  ;  et  si  le  malfai- 
sant microbe  n'y  périssait  pas,  on  irait  plus  loin. 

En  attendant....  Il  respira  loHguement  et  son  regard 
erra  sur  l'eau.  L'aurore  couleur  de  pâle  primevère  avait 
pris  une  teinte  ambrée  ;  puis  l'ambre  flamboya. 

Dans  l'envol  de  leuts  ailes  bruissantes  les  oiseaux  en 
quête  de  nourriture  gagnaient  d'autres  régions.  Seule  une 
troupe  d'aigrettes  restait  à  pêcher  gravement  dans  un 
bas-fond  à  quelque  distance  de  lui. 

—  Le  Huzoor^  regarde  les  oiseaux  de  Dieu.  Ils  s'en 
vont  sans  doute  vers  le  lac  de  Suprême  Espérance,  car  le 
moment  approche  d'émigrer  vers  un  plus  haut  pays. 

Celui  qui  parlait  était  un  vieillard  assis  si  près  de  l'eau 
que  ses  pieds  et  ses  jambes  y  plongeaient.  Affinée  jus- 
qu'à l'austérité  par  une  extrême  maigreur,  sa  figure  gar- 
dait une  expression  d'aimable  franchise. 

Le  docteur  l'examina  posément.  Son  langage  trahissait 
l'homme  des  basses  terres  ;  l'absence  de  tout  vêtement, 
sauf  le  pan  d'étoffe  jaune  safran  nouée  autour  des  reins, 
le  rangeait  parmi  les  ascètes,  mais  son  sourire  était  à  la 
fois  familier  et  empreint  de  bonté. 

—  Mânsarovar  *  ?  répondit  négligemment  l'Anglais. 
Est-ce  de  ce  lac  que  vous  parlez  ?  Je  me  suis  laissé  dire 
que  les  oiseaux  s'y  rendaient  pendant  la  saison  chaude. 
Je  me  demande  si  c'est  vrai.  J'aimerais  à  m'en  assurer. 

Il  s'adressait  plus  à  lui-même  qu'à  son  interlocuteur. 
Car  il  avait  un  faible  pour  l'ornithologie,  et  ce  qu'on  ra- 
conte au  sujet  du  grand  lac  servant  de  refuge  dans  le 

>  Huzoor,  titre  honorifique  ;  littéralement  :  la  Préstnce. 

2  Le  Mdnasa  Sarovara  ou  Mânsarovar,  (littéralement  le  lac  de  l'Es- 
pérance de  l'Ame),  au  pied  du  mont  Kailâsa  {Kailàs)  ou  Paradis  de 
Shiva. 
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Thibet  occidental  aux  oiseaux  aimés  de  Dieu,  —  de  ce 
lac  perdu  au  milieu  des  neiges  et  des  glaces  étemelles, 
loin  des  lieux  hantés  par  les  hommes,  —  de  ce  lac  où 
s'abîment  tant  de  torrents  pour  n'en  jamais  ressortir  — 
avait  séduit  son  imagination. 

—  Le  Huzoor  peut  aller  où  bon  lui  semble,  affirma 
placidement  le  vieillard,  mais  il  aura  tout  d'abord  à  lais- 
ser bien  des  choses  derrière  lui...  par  exemple  la  mem 
sahiba  *. 

Le  docteur  se  sentit  rougir  jusqu'à  la  racine  des  che- 
veux, et  son  premier  mouvement  fut  de  tomber  sur 
celui  qui  venait  évidemment  de  surprendre  son  secret.  A 
la  réflexion,  toutefois,  il  se  contint  et  feignit  une  froide 
indifférence. 

—  Je  me  rends  compte  que  vous  êtes  ici  depuis  un 
certain  temps,  dit-il  avec  calme. 

—  Je  suis  demeuré  tout  le  temps  assis  derrière  ce 
shivala',  acquiesça  l'autre  avec  une  belle  frAchise  en 
indiquant  une  large  pierre  noire  toute  droite  érigée  au 
bord  de  l'eau.  Le  Huzoor  était...  était  trop  occupé  pour 
remarquer  son  esclave. 

—  Ceci  est  donc  un  shivala  /  interrompit  précipitam- 
ment l'Anglais.  Il  me  ressemble  guère  à  un  temple. 

—  Nous  autres  pèlerins  le  nommons  ainsi,  Huzoor,  et 
nous  l'adorons. 

—  Vous  êtes  donc  un  pèlerin...  vers  quel  lieu  de  pèle- 
rinage ? 

—  Vers  le  lac  de  Suprême  Espérance,  Huzoor,  fut  la 
réponse  nuancée  de  tristesse.  Je  suis  depuis  tantôt  vingt 
ans  en  marche  pour  m'y  rendre  ;  mais  mes  pieds  m'en- 

'  Mtm  sahiàm,  littéralement  M"*  Lady. 

*  Shivmlm,  petit  temple  droit  en  pierre  dédié  à  Shiva  ou  Siva,  la  pre- 
mière personne  du  panthéon  hindou. 


LE  LAC  DE  SUPRÊME  ESPÉRANCE  $15 

travent  dans  raccomplissement  de  mon  vœu.  Dieu  me 
les  a  donnés  difformes. 

Tout  en  parlant  il  les  retirait  de  l'eau.  Le  praticien  y 
releva  aussitôt  une  rare  difformité  ;  il  nota  en  outre  qu'ils 
étaient  couverts  d'ampoules  et  usés  au  delà  de  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer. 

—  Avec  ces  pieds-là  vous  n'atteindrez  pas  le  Mânsa- 
rovar,  dit-il  sur  un  ton  de  bonté.  Il  leur  faut  le  repos, 
non  la  marche. 

Le  vieil  homme  secoua  la  tête  et  sa  voix  trahit  une 
hâte  : 

—  Je  leur  donne  tout  le  repos  possible,  Huzoor.  C'est 
pourquoi  je  les  plonge  dans  l'eau  du  ciel  qui  guérit.  Mais 
il  faut  que  j'atteigne  le  Mânsarovar,  sinon  mon  pèleri- 
nage sera  vain...  et  je  ne  l'ai  pas  entrepris  pour  ma  seule 
âme,  croyez-le. 

Puis  il  eut  un  brillant  sourire. 

—  Et  votre  esclave  l'atteindra,  Huzoor.  Les  anges  de 
Shiva  me  le  disent. 

—  Les  anges  de  Shiva  ?  interrogea  le  docteur. 

—  Ces  oiseaux  là-bas,  Huzoor,  répliqua  gravement  le 
vieux  pèlerin  en  montrant  la  troupe  d'aigrettes  qui  pé- 
chaient. Il  y  en  a  qui  les  nomment  oiseaux  du  riz,  d'autres 
aigrettes  ;  mais  ils  viennent  du  Paradis  de  Shiva  ;  —  on 
le  reconnaît  à  leurs  plumes.  C'est  peut-être  à  cause  de 
cela  que  les  mems  ^  aiment  tant  à  les  porter. 

En  un  soudain  ressouvenir  le  docteur  revit  sous  l'ai- 
grette neigeuse  de  ces  plumes  le  visage  aimé,  tel  qu'il 
lui  était  apparu  lors  de  leur  première  rencontre. 

—  Herodias  alba,  grommela-t-il  à  part  lui,  donnant 
aux  oiseaux  leur  nom  latin.  Il  doit  y  avoir  un  rapport 

'  Les  mims,  les  madames. 
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entre  ce  nom  et  l'art  de  faire  perdre  en  dansant  la  tète 
aux  hommes. 

Mais  la  rudesse  de  sa  réflexion  lui  causant  un  vague 
malaise  il  demanda,  curieux  : 

—  Et  pourquoi  faut-il  que  je  laisse  derrière  moi  la 
mem  si  je  veux  atteindre  le  lac  de  Suprême  Espérance  ? 

—  Parce  qu'elle  est  mère,  Huzoor.  —  Telle  fut  la  ré- 
ponse inattendue,  aussitôt  suivie  de  cette  phrase  d'ex- 
cuse :  Votre  esclave  a  de  bons  yeux  et  il  a  vu  sur  la  poi- 
trine de  la  mem  les  visages  d'enfants. 

Le  médecin  ressentit  de  nouveau  un  titillement  inac- 
coutumé à  la  racine  de  ses  cheveux.  —  De  quel  droit  ce 
vieux  se  permettait-il  de  tout  voir  et  de  lui  faire  des  ser- 
mons ?  Une  brusque  révolte  le  dressa  contre  les  lois  et 
les  entraves  sociales. 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  la  laisser  derrière  moi,  je 
vous  assure,  dit-il  presque  violent.  Lorsqu'un  homme  a 
trouvé  le  paradis.... 

—  Le  Paradis  de  Shiva  '  est  tout  proche  du  lac  de 
Suprême  Espérance,  interrompit  la  douce  voix  cassée. 

—  Au  diable  le  Paradis  de  Shiva  !  cria  le  docteur  ; 
puis  il  se  mit  à  rire.  Vous  prêchez  en  vain,  brahmanjee... 
car  je  suppose  que  vous  êtes  un  brahmane.  Ni  la  glace 
ni  la  neige  ne  m'arrêteront.  Songez  donc,  —  sa  gaieté 
se  mua  tout  à  coup  en  une  énergique  protestation,  —  ce 
serait  renoncer  au  bonheur.  Vous,  qu'est-ce  qui  vous  rend 
heureux  ?  Votre  sainteté,  j'imagine...  le  fait  d'être  un 
pèlerin,  de  haute  caste,  un  des  élus  !...  Renoncez  à  ces 
illusions,  brahmanjee...  et...  j'y  réfléchirai....  Et  si  vous 
venez  là-bas  —  il  indiquait  en  parlant  les  dunes  basses 
—  ce  soir,  je  vous  donnerai  un  onguent  pour  vos  pieds 

>  Le  mont  Kailàsa  (Kailàs). 
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meurtris.  Autrement  vous  n'arriverez  jamais  au  Mânsa- 
rovar,  sachez-le. 

—  J'y  arriverai  une  fois  ou  l'autre,  Huzoor,  fut  la 
confiante  réponse. 

Le  vieux  pèlerin  vint  peut-être  à  l'heure  dite,  peut-être 
ne  vint-il  pas.  Le  médecin  fut  beaucoup  trop  occupé 
pour  s'en  soucier  ;  car,  avant  la  fin  de  la  journée,  il  se 
trouva  au  tournant  le  plus  critique  de  sa  vie. 

Les  promesses  de  l'aurore  couleur  de  primevère  s'éva- 
nouirent avant  midi.  Des  nuages  lourds  se  massèrent, 
formant  un  rideau  de  pourpre  sombre  qui  s'abaissa  en 
silence  jusqu'à  la  tombée  du  jour.  Alors  de  sourds  gron- 
dements annoncèrent  l'approche  de  l'ouragan  ;  et  enfin 
la  pluie  se  déversa  en  cataractes.  Elle  surprit  en  pleine 
marche  le  régiment  qui  cherchait  un  abri  contre  le  fléau 
du  choléra  et  le  disloqua  complètement. 

Avec  des  wagons  de  bagages  embourbés,  des  soldats 
déjà  démoralisés  par  la  peur  de  l'épidémie,  trempés  et 
dénués  de  tout,  il  n'y  avait  rien  d'autre  à  faire  qu'à  gar- 
der son  sang-froid  et  l'espoir  que  quelque  hasard  favo- 
rable préviendrait  un  désastre  total.  Personne  ne  pou- 
vait dresser  de  tentes,  toutes  encore  à  plusieurs  milles 
à  l'arrière. 

—  En  voici  de  nouveau  un  d'atteint  dans  la  compa- 
gnie G.,  monsieur,  annonça  le  sergent-infirmier,  et  le 
pharmacien  fait  savoir  qu'il  n'a  plus  de  place  dans  sa 
section. 

—  Il  y  a  de  la  place  ici,  répondit  le  docteur  en  ser- 
rant les  dents.  Ordonnance,  mettez  une  couverture  dans 
ce  coin  et  transportez-y  Smith....  Il  va  mieux;  il  s'en 
tirera. 
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Sous  les  roulements  du  tonnerre  et  la  pluie  torren- 
tielle qui  battait  la  charge  sur  la  toile  de  l'ambulance, 
un  homme  de  plus  trouva  tout  l'abri  et  le  réconfort  que 
pouvaient  procurer  savoir-faire  et  décision  unis. 

Il  fallait  crier  pour  se  faire  entendre. 

—  Des  lampes!  N'entendez-vous  pas?  Des  lampes! 
Voici  ^ix  minutes  que  j'en  demande.  Pourquoi  diable 
quelqu'un  ne  m'en  apporte-t-il  pas?  Je  ne  puis  rien 
entreprendre  faute  d'y  voir  clair. 

La  voix  du  chef  claironnait,  mais  les  lampes  ne  vinrent 
pas.  Le  wagon  chargé  des  bidons  de  pétrole  était  en 
détresse,  à  des  milles  de  là.  Dans  la  confusion  générale 
personne  n'avait  songé  aux  lampes. 

—  Bénis  soient  les  éclairs!  grommelait  le  praticien 
en  un  élan  de  piété  inaccoutumée,  lorsqu'avec  une  aveu- 
glante soudaineté  la  tente-hôpital  s'illuminait  d'une 
clarté  bleuâtre  qui  obscurcissait  la  maigre  lueur  d'une 
lanterne  trouvée  par  miracle.  Durant  ces  brèves  secon- 
des il  lui  était  au  moins  possible  d'apercevoir  ses 
malades,  —  trente  et  plus.  Vision  peu  réconfortante  :  si 
la  lividité  de  quelques  visages  pouvait  être  mise  sur  le 
compte  des  éclairs,  il  y  avait  sur  d'autres  une  rigidité 
de  mauvais  augure. 

Après  un  moment  d'inspection  faite  lanterne  en  main, 
on  entendit  un  verdict  sommaire  et  un  ordre  : 

—  Fini  !  Apportez-moi  un  autre  homme. 

—  Faites  excuse,  monsieur,  gémit  une  ordonnance  du 
corps  sanitaire,  mais  le  pharmacien  Jones  m'envoie  vous 
dire  qu'il  est  pincé,  lui  aussi,  et  qu'il  ne  peut  continuer 
son  service....  Et  faites  e.xcuse,  monsieur,  je  me  sens  ter- 
riblement mal  à  l'aise  moi-même. 

Le  docteur  éleva  sa  lanterne  dont  l'œil  de  bœuf  lui 
montra  une  face  aussi  livide  que  celle  de  ses   autres 
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patients,  —  une  face  convulsée   par   une  terreur  bien 
compréhensible. 

—  Allez  dans  la  tente  de  quarantaine,  —  elle  doit 
être  dressée  à  l'heure  qu'il  est,  —  et  dites  qu'on  vous 
donne  une  forte  dose  de  rhum  avec  de  la  chlorodyne. 
Vous  serez  bientôt  rétabli.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  ici. 

Et  c'était  vrai.  Que  faire  en  pareille  occurrence  de 
mains  et  de  nerfs  tremblants? 

Ainsi,  l'un  après  l'autre,  les  hommes  qui  le  secon- 
daient l'abandonnèrent,  le  laissant  seul  debout,  solide 
d'âme  et  de  corps,  à  lutter  dans  cet  enfer. 

Car  la  pluie  ne  cessait  pas,  le  tonnerre  continuait  à 
gronder  au  travers  d'éclairs  presque  continuels,  Dieu 
merci  !  Et  de  même  il  remerciait  le  ciel  pour  les  trois 
pouces  d'eau  courante  qui  balayaient  de  ses  immondices 
le  sol  de  la  tente,  pour  la  voix  de  la  foudre  qui  couvrait 
tous  les  autres  sons,  pour  la  lumière  surnaturelle  qui 
rendait  possible  son  travail. 

Les  balayeurs  même  disparurent  à  la  fin.  Personne 
ne  lui  restait  et  quelque  énergique  et  résolu  qu'il  fût,  il 
demeura  une  minute  hébété,  indécis. 

—  Comment  son  esclave  peut-il  aider  le  Protecteur 
des  pauvres  ?  demanda  près  de  lui  une  voix  polie. 

—  Comment?  répéta-t-il  machinalement.  Puis,  se 
ressaisissant  :  Vous  ne  pouvez  pas.  Vous  êtes  un  brah- 
mane... de  haute  caste...  que  sais-je  ? 

—  Votre  esclave  est  venu  pour  vous  aider,  Huzoor, 
afin  d'être  rendu  digne  d'atteindre  le  Mânasa  Sarovara, 
répondit  l'autre  avec  une  tranquille  insistance.  Par  où 
dois-je  commencer  ? 

Au  vague  souvenir  de  leur  première  rencontre  le  méde- 
cin eut  un  sursaut  qui  ressemblait  presque  à  de  la  colère. 
Aussi,  rude,  violent  même,  sans  laisser  de  choix,  il  indi- 
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qua  la  besogne  à  faire,  —  la  plus  vile.  Elle  fiit  acceptée 
avec  une  soumission  instantanée  et  le  docteur,  écartant 
toute  autre  pensée,  se  consacra  de  nouveau,  corps  et 
âme,  à  sa  tâche.  La  pluie  se  déversait  en  torrents,  le 
tonnerre  rugissait  ;  mais,  à  chaque  fois  qu'un  éclair  illu- 
minait la  tente,  il  permettait  d'apercevoir  deux  hommes 
au  travail,  faisant  noblement  leur  devoir. 

«  Une  infirmière  née  I  »  pensait  le  praticien  non  sans 
remords  quand  il  voyait  le  vieillard  se  mouvoir  rapide- 
ment et  qu'il  se  rappelait  ses  pieds  meurtris  et  saignants. 

—  Ils  doivent  vous  faire  terriblement  souffrir,  dit-il 
enfin. 

—  L'eau  de  Dieu  guérit  et  rafraîchit,  Huzoor,  ré- 
pliqua son  compagnon  avec  un  radieux  sourire,  et  je 
ne  serai  pas  empêché  d'atteindre  le  lac  de  Suprême 
Espérance. 

Ainsi  la  longue  nuit  se  traîna  jusqu'à  l'aube,  et  l'aube 
apporta  de  l'apaisement,  même  au  camp  des  cholé- 
riques. Une  heure  et  demie  s'écoula  sans  cas  nouveau. 
La  crise  était  surmontée.  Le  médecin  le  comprit  et 
trouva  le  temps  de  remarquer  la  faible  clarté  qui  filtrait 
par  tous  les  interstices  de  la  tente.  Il  écarta  la  toile  mas- 
quant l'entrée  et  regarda  au  dehors. 

L'orient  jaune  pâle  était  barré  de  nuages  pourpre.  Le 
jheel  lointain  reposait  sous  un  voile  d'ombre  claire  et 
paisible.  A  peine  quelques  ailes  errantes  tourbillonnaient- 
elles  de  ci  de  là;  mais  aucun  oiseau  sauvage  ne  faisait 
plus  entendre  de  cri  de  ralliement. 

—  Ils  ont  entendu  l'appel,  Huzoor,  dit  près  de  lui  la 
douce  voix  cassée.  Ils  sont  partis  pour  le  Mânasa  Saro- 
vara,  laissant  tout  derrière  eux. 

L'Anglais  se  détourna  brusquement,  étouffant  un  juron 
et  se  mit  à  dénombrer  les  pertes  de  la  nuit....  Trente- 
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six  corps  à  enterrer,  mais  pas  un  de  plus...  pas  un  de 
plus. 

Avec  cette  mystérieuse  inconséquence  qui  lui  est 
propre,  le  choléra  était  venu  et  s'en  était  allé.  Sous  les 
premiers  rais  horizontaux  du  soleil  le  camp  avait  l'air 
gai,  riant  presque.  Deux  médecins  arrivaient  à  cheval  du 
quartier-général.  Il  n'y  avait  plus  de  besogne  pour  eux. 

—  Je  vais  faire  un  tour  de  promenade,  afin  de  secouer 
l'infernal  cauchemar  de  cette  nuit,  dit  le  docteur  au  phar- 
macien en  chef  qui  lui  décrivait  les  phases  de  ses  maux 
récents  avec  une  lucidité  suspecte. 

Il  sortit  et  erra  dans  le  jheel,  surveillant  une  troupe 
d'aigrettes  —  Herodias  alba  —  qui  s'attardaient  encore 
sur  les  terrains  inondés.  Etaient-elles  vraiment  des  anges 
de  Shiva...  ou  faisaient- elles  perdre  en  dansant  la  tète 
aux  hommes  ? 

Les  traits  tirés,  l'air  surmené,  il  revint  au  camp,  alors 
que  le  soleil  était  haut  déjà  sur  l'horizon. 

L'infirmier  qu'il  avait  envoyé  au  lit  avec  une  potion 
de  rhum  et  de  chlorodyne  se  tenait  dans  la  cantine  pim- 
pant et  alerte. 

—  Vous  vous  sentez  mieux,  hé,  Green  ?  fit-il  amicale- 
ment au  passage,  puis  il  ajouta  :  Tout  va  bien,  je  sup- 
pose.... Aucun  cas  nouveau,  ni  mort  ? 

La  mine  quelque  peu  penaude,  l'ordonnance  répondit 
en  saluant  : 

—  Non,  monsieur,  rien  d'important  du  moins...  un 
vieux  seulement  qu'on  a  découvert  mort  hors  du  camp 
il  y  a  un  quart  d'heure  environ.  Mais  comme  il  n'appar- 
tient pas  au  régiment,  il  ne  compte  pas. 

Cinq  minutes  plus  tard  le  médecin,  les  traits  plus  tirés 
et  l'expression  plus  lasse  encore,  examinait  le  corps  de 
son  aide  nocturne.  —  C'était  sans  doute  un  de  ces  cas 
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foudroyants  où  la  mort  survient  presque  au  début  ;  car 
on  avait  trouvé  le  vieillard  privé  de  vie,  l'air  paisible, 
sans  l'avoir  vu  malade. 

Le  docteur  écrivit  une  lettre  —  lettre  plutôt  étrange 
oii  il  était  question  de  plumes  d'aigrettes  et  de  la  diffi- 
culté à  distinguer  les  Herodias  alba  de  l'espèce  qui 
apporte  les  bébés.  Car  la  tension  de  la  nuit  infernale  et 
la  fièvre  subséquente,  gagnée  à  errer  dans  le  jheel, 
avaient  eu  raison  même  de  sa  forte  constitution. 

Aussi,  lorsqu'il  entra  en  convalescence,  l'envoya-t-on 
vers  les  montagnes.  Chasseur  émérite,  il  ne  s'attarda 
point  dans  les  Capoues  de  la  société  élégante  :  il  eut 
bientôt  atteint  les  solitudes  en  quête  de  quelque  bête  à 
exterminer,  afin  de  donner  satisfaction  aux  velléités  meur- 
trières qui  parfois  s'éveillaient  en  lui.  Et,  peu  à  peu, 
quoiqu'il  ne  voulût  pas  se  l'avouer,  sa  route  le  conduisit 
de  plus  en  plus  près  de  ce  haut  pays  thibétain,  royaume 
des  frimas  et  des  neiges  étemelles.  Si  bien  qu'un  jour, 
après  avoir  traversé  le  Garhwâl,  puis  s'élevant  encore, 
longé  le  Kidarnâth,  où  le  Gange  nouveau-né  sort  d'une 
caverne  de  glace,  il  put  planter  sa  petite  tente  de  six 
pieds  sur  l'autre  versant  du  saint  Himalaya  et  plonger 
son  regard  dans  les  immenses  vallées  hautes  du  Xaki- 
Khorsum.  Alors,  il  vit  par  delà  le  grand  cône  blanc  du 
Kailàs,  le  Paradis  de  Shiva. 

Une  vraie  banquise  sabrant  la  limpidité  bleue  du  ciel  ! 
Combien  il  lui  apparut  distant,  décevant,  froid  ! 

Sous  le  clair  de  lune  glacé,  fumant  et  méditant,  il  le 
contemplait,  tandis  que  ses  deux  domestiques  ronflaient 
couchés  sur  des  branches  de  genévrier,  près  d'un  feu  ali- 
menté par  le  bois  de  cet  arbuste. 

Il  avait   beaucoup  réfléchi  durant  ces  trois  mois  de 


LE  LAC  DE  SUPRÊME  ESPÉRANCE  523 

vagabondages  solitaires,  et  l'heure  approchait  où  il  allait 
avoir  à  traduire  ses  réflexions  en  actes,  car  son  temps  de 
congé  touchait  à  sa  fin. 

Reviendrait-il  en  arrière  ou  irait-il  plus  avant  ?  Gagne- 
rait-il le  Mânasa  Sarovara  ou  redescendrait-il  vers  de 
moindres  altitudes  ?  Obéirait-il  à  l'appel  de  la  suprême 
espérance  qu'entend  toute  âme  humaine  ou  bien,  insou- 
cieux des  conséquences,  retournerait-il  sur  ses  pas,  à  la 
poursuite  d'un  matériel  espoir  ?...  Bah  !  pourquoi  joue- 
rait-il un  rôle  d'insensé  ?...  Non  !  il  ferait  preuve  de  bon 
sens  et  prendrait  le  chemin  du  retour.  —  Telle  fut  sa 
dernière  pensée  en  s' enveloppant  pour  dormir  dans  sa 
couverture  de  chasse. 

Mais  l'aurore  le  trouva  se  frayant  péniblement  sa  voie 
en  avant  de  ses  deux  coolies,  vers  l'attirant  cône  de  neige. 
Il  laissa  sa  tente  au  pied  de  l'arête  la  plus  proche  du  pic, 
et,  cette  nuit-là,  l'Epée  d'Orion  reposant  sur  le  sommet 
du  mont  Kailâs  fut  la  dernière  chose  qu'il  aperçut. 

Oui,  il  poursuivrait  sa  route.  Il  voulait  savoir  s'il  était 
vrai  que  les  Herodias  alba  s'ébattaient  sur  les  eaux  du 
lac  de  Suprême  Espérance. 

Vers  la  fin  de  ses  vagabondages,  surtout  à  la  suite  des 
hésitations  dues  à  son  état  d'esprit,  il  s'était  écarté  de  la 
piste  suivie  par  les  pèlerins.  Il  y  rentra  durant  la  der- 
nière journée,  et,  en  maint  endroit,  il  vit,  parmi  les 
fleurs  qui  tapissaient  toutes  les  fissures  du  linceul  imma- 
culé, les  os  blanchis  de  ceux  tombés  sur  le  chemin  et 
pareils  à  des  traînées  de  neige,  tant  les  avaient  polis  de 
longs  mois  de  gel. 

Oh  !  les  fleurs  !  Il  y  en  avait  des  myriades,  courtes  sur 
tige,  presque  sans  feuilles,  se  hâtant  ardentes  à  fleurir 
pendant  que  cette  courte  joie  leur  était  accordée.  Et 


524  BIBUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

cependant  combien  cette  moraine  avait  paru  de  loin 
froide,  terne  —  à  peine  moins  froide  que  le  Kailâsa  lui- 
même  qui,  vu  du  haut  du  col,  n'était  guère  plus  impo- 
sant! 

Mais  chaque  pas  sur  la  pente  en  modifiait  l'aspect,  et 
bientôt  il  se  dressa  prodigieux  au-dessus  de  la  conque 
rocheuse,  son  vaste  glacier  étincelant,  inaccessible.  Sous 
peu  il  escaladerait  le  ciel  et  atteindrait  l'empyrée.  Quoi 
d'étonnant  à  ce  qu'il  fît  songer  au  paradis  ? 

Le  chasseur  dévalait  à  présent  le  long  d'une  profonde 
crevasse  dont  les  roches  l'emprisonnaient,  lui  dérobant 
entièrement  la  vue.... 

Puis,  soudain,  il  eut  le  souffle  coupé  et  demeura  immo- 
bile.... 

Devant  lui  s'étendait  le  lac  de  l'Espérance  de  l'âme  : 
—  Mânasa  Sarovara  !  Sa  pure  beauté  descendait  en  lui  ; 
son  calme  le  remplit  d'une  sereine  satisfaction. 

Une  solitude...  une  parfaite  solitude  de  fleurs  aux 
teintes  vives  entre  les  moraines  de  neige  et  le  lac,  dont 
les  eaux  miroitaient  comme  des  saphirs  sertis  dans  le 
diamant  de  banquises  que  les  vagues  ridées  par  la  brise 
poussaient  de  ci  de  là.... 

Aucun  signe  de  vie,  aucun  mouvement,  aucun  bruit,  si 
ce  n'est,  par  intervalles,  un  grondement  très  lointain,  sem- 
blable à  un  roulement  de  tonnerre  et  un  panache  de  fu- 
mée blanche,  annonçant  la  chute  d'une  avalanche,  au 
flanc  de  quelque  distante  montagne. 

Dans  son  berceau  de  neige  paré  de  ses  guirlandes  de 
fleurs,  le  lac  reposait  en  sûreté,  solennel,  immuable. 

Vision  merveilleuse  !  Le  pèlerin,  heureux  d'être  venu, 
constatait  qu'en  ce  lieu  on  pouvait  penser  —  méditer. 

Et  durant  un  long  moment  il  médita  réellement.... 
Puis  il  regarda  sa  montre  et  nota  la  fuite  du  temps.  Il 
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avait  à  regagner  le  col  et,  de  là,  sa  tente,  avant  le  cou- 
cher du  soleil.  Toutefois,  il  pouvait  aller  encore  jusqu'à 
ce  promontoire  là-bas,  tout  émaillé  de  fleurs  et  d'où, 
sûrement,  il  embrasserait  le  mieux  l'ensemble  du  paysage. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  De  là  le  Paradis  de  Shiva 
dressait,  partant  de  la  rive  même  du  lac,  sa  pure  pyra- 
mide de  glace  régulière,  sereine,  inviolée.... 

Vision  inoubliable  à  jamais  et  qui  valait  à  elle  seule  le 
pèlerinage....  Pèlerinage  ? 

Un  rapide  souvenir  lui  fit  alors  baisser  les  yeux,  et  il 
vit  devant  lui  le  squelette  blanchi  d'un  homme.  Quelque 
chose  dans  l'attitude,  les  pieds  cachés  par  l'eau  du  lac 
éveillèrent  sa  curiosité  et  l'obligèrent  à  se  courber  pour 
examiner  de  plus  près  ce  que  recouvrait  la  surface  azurée. 

Que  voulait  dire  ceci  ? 

Il  demeura  un  instant  le  regard  rivé  sur  les  vagues  qui 
bruissaient  en  heurtant  le  rivage  fleuri  ;  puis  il  se  dé- 
tourna et  remonta  la  moraine. 

Quoi  qu'il  eût  apporté  avec  lui  en  venant  au  Mânasa 
Sarovara,  il  l'y  laissa  auprès  du  squelette  d'un  homme 
aux  pieds  étrangement  déformés,  mais  dont  les  plaies 
avaient  disparu. 

Flora  Annie  Steel. 

(Traduit  de  l'anglais  par  Hudry-Menos.) 


^^ 


AU  CANADA 


Si  partout  le  contraste  est  grand,  dans  la  vie  de  la 
nation,  entre  l'état  de  paix  et  celui  de  guerre,  il  est 
probable  que  nulle  part  il  n'est  aussi  sensible  qu'au 
Canada.  Le  Dominion,  en  effet,  est  une  contrée  sans 
armée  régulière  :  la  petite  garnison  anglaise  de  Halifax 
et  les  quelques  unités  de  milice  permanente  entrete- 
nues en  vue  d'instruire  la  garde  nationale  ordinaire  ne 
suffisent  pas,  perdues  comme  elles  le  sont  sur  cet 
immense  territoire,  pour  jeter  une  note  martiale  au  sein 
de  la  société  canadienne.  Quant  aux  miliciens  propre- 
ment dits,  on  ne  s'aperçoit  guère  de  leur  existence 
qu'aux  jours  de  cérémonie  publique,  ou  si  l'on  se  trouve 
par  hasard,  en  été,  aux  abords  d'un  de  ces  camps  où  ils 
viennent,  à  tour  de  rôle,  s'exercer  pendant  cinq  ou  six 
jours.  En  temps  ordinaire,  le  voyageur  peut  passer  des 
semaines,  même  des  mois,  au  Canada,  sans  voir  un  uni- 
forme, sans  lire  ou  entendre  dire  quoi  que  ce  soit  se 
rapportant  aux  choses  militaires. 

Aujourd'hui,  quand  on  franchit  la  frontière,  on  pénètre 
dans  un  Canada  nouveau,  extraordinaire,  où  l'on  ne  peut 
faire  un  pas  sans  que  quelque  indice  vous  rappelle  qu'on 
est  en  guerre.   Ponts,   tunnels,  canaux,    stations  sont 
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gardés  ou  parcourus  continuellement  par  la  troupe  ;  les 
rues  fourmillent  d'hommes  en  kaki  et  dans  les  parcs 
neigeux,  parfois  avec  25  ou  30  degrés  au-dessous  de  zéro, 
des  bataillons  s'exercent,  la  traditionnelle  casquette  rem- 
placée par  le  bonnet  de  police  en  fourrure.  De  toutes 
parts,  on  recrute  :  des  tramways,  stationnés  aux  coins 
des  rues,  servent  à  cette  fin  de  bureaux  auxiliaires,  où. 
les  postulants  reçoivent  des  informations  et  d'où  on  les 
adresse  aux  bureaux  ordinaires,  moins  à  portée  du  public  ; 
dans  certains  grands  magasins  même,  très  élégants  et  à 
la  clientèle  fashionable,  vous  êtes  étonné  de  vous  trouver 
accosté,  non  par  un  commis  vous  demandant  ce  que 
vous  désirez,  mais  par  quelque  sergent  anxieux  de  vous 
enrôler.  Toutefois,  ce  qui  frappe  surtout  à  première  vue, 
ce  sont  les  innombrables  affiches  de  recrutement,  visi- 
bles dès  qu'on  passe  la  frontière,  —  affiches  énormes  sur 
les  murs,  plus  modestes  à  la  devanture  des  magasins,  et 
dont  il  y  a  des  fac-similés  en  forme  de  circulaires,  de 
cartes  postales,  car  on  peut  s'engager  par  lettre  !  Par 
leur  variété,  leur  ubiquité,  le  langage  qu'elles  emploient 
pour  fi-apper  l'imagination  ou  gagner  les  cœurs  des  jeunes 
hommes,  on  peut  juger  de  l'effort  accompli  pour  fournir 
les  contingents  successifs  nécessaires  à  l'Angleterre.  C'est 
qu'il  ne  s'agissait  plus  ici,  comme  durant  la  guerre  sud- 
africaine,  d'expédier  à  la  mère  patrie  une  faible  brigade. 
Le  Canada  a  depuis  quelque  temps  50  000  hommes  sur 
le  front;  au  i"  janvier  1916,  il  avait  en  outre  dans  les 
camps  d'Angleterre  ou  en  formation  dans  la  colonie, 
175000  volontaires.  Actuellement,  on  marche  à  grands 
pas  vers  le  demi-million  :  une  performance  notable  pour 
un  pays  comptant  moins  de  huit  millions  d'habitants. 
Cette  éclatante  preuve  de  loyauté  vis-à-vis  de  la  Cou- 
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ronne  est  d'autant  plus  remarquable  que,  avant  la  guerre , 
le  Canadien  ne  témoignait  guère  d'attachement  pour  les 
Anglais  proprement  dits.  Sa  sympathie  allait  volontiers 
à  l'Ecossais,  à  l'Irlandais  ;  mais  il  avait  si  peu  le  désir 
d'encourager  l'établissement  de  l'autre  élément  de  la 
population  métropolitaine  sur  le  territoire  du  Dominion, 
qu'on  pouvait  lire  couramment  dans  les  offres  d'emploi 
publiées  par  les  journaux  :  Englishmen  not  ivanted  ! 
—  «  On  ne  désire  pas  d'Anglais.  »  La  guerre  a  eu  pour 
résultat  de  resserrer  les  liens  de  la  colonie  avec  la  mère 
patrie,  évidemment  parce  qu'elle  a  fait  ressortir  les  dan- 
gers courus  non  seulement  par  les  institutions  anglo- 
saxonnes,  mais  aussi  par  la  civilisation  anglo-celte  tout 
entière  :  telle  est  du  moins  l'explication  qu'on  donne 
sur  les  lieux  du  revirement  d'opinion  qui  se  manifeste 
d'une  façon  si  claire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  dépit  de  quelques  notes  dis- 
cordantes provenant  de  Canadiens-Français,  sur  les- 
quelles nous  reviendrons  plus  loin,  la  population  de  la 
colonie  se  comporte  absolument  comme  celle  de  la 
Grande-Bretagne.  On  voit  au  Canada  le  même  mépris 
pour  les  shirkers  (tire-au-flanc),  la  même  confiance  dans 
le  succès  final,  la  même  haine  contre  ceux  qui  sont  dési- 
gnés du  nom  de  «  Huns  »  ou  de  «  Boches  »  selon  qu'on 
se  trouve  en  Canada  anglais  ou  en  Canada  français. 
Toutefois,  sans  doute  à  cause  du  nombre  élevé  d'Améri- 
cains séjournant  dans  le  Dominion,  les  hommes  valides 
en  âge  de  servir,  et  qui  ne  portent  pas  le  kaki,  ne  sont 
pas  l'objet,  comme  en  Angleterre,  de  commentaires 
déplaisants  de  la  part  du  beau  sexe. 

Au  point  de  vue  purement  social,  le  contraste  entre 
le  Canada  de  19 16  et  celui  du  début  de  19 14  est  saisis- 
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sant.  La  vie  est  devenue  plus  sérieuse  ;  les  fameux  sports 
d'hiver,  les  féeriques  <  carnavals  de  glace  »  ont  été 
abandonnés  ;  on  économise....  Bien  des  visages  sont 
soucieux,  car  mainte  famille  a  été  déjà  éprouvée.  La  note 
dominante  est  le  calme,  —  un  calme  étonnant  dans  une 
population  qui  depuis  plus  de  cent  ans  n'a  jamais  senti 
la  guerre  de  près.  Les  paisibles  journaux  canadiens- 
français  eux-mêmes,  qui  publient  presque  chaque  jour 
des  notices  nécrologiques,  avec  portrait,  sur  les  soldats 
du  contingent  tombés  devant  l'ennemi,  le  font  sobrement, 
sans  phrases  ni  lyrisme  sensationnel.  Parlez-vous  d'un 
régiment  qui  est  au  front  ?  On  vous  répond  comme 
s'il  s'agissait  d'une  entreprise  quelconque  :  «  Le  22™^  ? 
Oui,  il  rend  de  bons  services  ;  perd  deux  ou  trois  hommes 
chaque  jour  :  un  bon  petit  régiment  !  »  Déjà,  malgré 
l'énorme  distance  du  champ  de  bataille,  il  y  a  quelque 
chose  de  l'indifférence  qui  distingue  les  habitants  des 
régions  011  l'on  se  bat.  A  Montréal,  par  exemple,  des 
sentinelles,  en  plein  jour,  dans  des  rues  populeuses,  font 
usage  de  leurs  armes,  à  tort  ou  à  raison,  un  peu  à  la 
manière  du  sergent  de  ville  essayant  de  tuer  un  chien 
enragé,  c'est-à-dire  pour  le  plus  grand  péril  du  passant 
inofifensif  :  nul,  pas  même  les  dames,  n'y  prête  beaucoup 
d'attention  ;  certaines  personnes  ne  prennent  pas  la 
peine  de  se  retourner. 

Mais  aussi  il  y  a  eu  tant  d'alarmes,  d'explosions  de 
manufactures  d'armes,  de  complots  plus  ou  moins  réels, 
que  les  Canadiens  s'attendent  à  tout,  même  à  l'impossible  ! 
On  redoute,  d'un  côté,  les  agissements  des  Allemands, 
naturalisés  ou  non,  résidant  au  Canada  ;  de  l'autre,  et  sur- 
tout, ceux  des  German-Americans  habitant  les  Etats-Unis. 
Environ  7000  Austro-Allemands,   d'âge  militaire,   sont 
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internés  dans  des  camps   spéciaux.    Mais  il  reste  des 
Germains  en  liberté,  ainsi  que  nombre  de  Bulgares.  Dans 
la  seule  ville  de  Hamilton,  584  Bulgares,  178  Autrichiens, 
30  Allemands  et  5  Turcs  travaillent  actuellement  dans 
diverses  manufactures.  D'ailleurs,  on  ne  saurait  enfermer 
les  Germains  d'origine  qui  ont  été  naturalisés  anglais;  ce 
dernier  élément  est  donc  fort  dangereux.  Sous  ce   rap- 
port, la  situation   du    Dominion    est  analogue  à  celle 
des  Etats-Unis.  Des  gens  nés  en  Allemagne  ont  fini, 
ainsi  que  de  l'autre  côté  du  Saint-Laurent,  par  se  glisser 
partout.  C'est  à  ce  point  que  les  officiers  du  59°"",  chargés 
d'assurer  la  garde  d'une  fabrique  d'obus  à  Brockville,  ont 
menacé  de  retirer  leurs  troupes  si  l'usine  ne  congédiait 
les  ouvriers  teutons.  Il  y  a  malheureusement  des  pa- 
trons plus    cupides  que  patriotes   qui,  tout  en   faisant 
de  grandes  phrases  sur  le  devoir  national,  mettent  l'ou- 
vrier canadien  à  la  porte  pour  embaucher  un  immigrant 
de  Sofia  ou  de  Buda-Pest  parce  que  celui-ci  se  paie 
7  sous  et  demi  de  moins  par  heure  que  «  Jack  Canuck.  » 
Il  y  a  aussi  les  politiciens    comptant  sur  le  vote  des 
Allemands  naturalisés,  et  qui  s'opposent  à  toute  mesure 
qui  pourrait  avoir  un  contre-coup  sur  les  élections.  La 
presse,  comme  de  juste,    est  remplie  de  protestations 
contre  ces  procédés.  Le  gouvernement  a  dû  lui  donner 
une  demi-satisfaction  en  remerciant,  sous  un  prétexte 
quelconque,  un  haut  fonctionnaire  des  travaux  publics 
affiigé  d'attaches  germaniques.  Il  est  indéniable  que  les 
influences   allemandes,  sans  doute  en  prévision  de  la 
guerre  actuelle,  ont  commencé  depuis  longtemps,  d'une 
façon  aussi  habile  qu'insidieuse,  leur  œuvre  dans   les 
sphères  d'activité  les  plus  diverses.  Poiu"  ne  citer  qu'tm 
cas  :  on  vient  de  s'apercevoir  qu'un  des  principaux  livres 
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de  classe  en  usage  dans  les  écoles  publiques  de  Mont- 
réal —  The  Royal  Crown  Reader  N^  4,  pour  être  précis 
—  chante  sur  tous  les  tons  les  vertus,  la  culture  germa- 
niques ;  tout  cela  ingénieusement  présenté  sous  la  forme 
d'anecdotes  ou  d'exemples  grammaticaux.  Le  procédé 
est  d'autant  plus  digne  de  remarque  qu'il  se  rapproche 
des  méthodes  de  propagande  allemande  dans  l'Amérique 
du  sud,  au  Brésil  notamment. 

Mais  on  est  encore  moins  protégé  contre  le  péril 
«  d'outre-frontière  »,  c'est-à-dire  contre  les  agissements 
des  Allemands  fixés  aux  Etats-Unis.  Depuis  les  incur- 
sions des  Fénians  irlandais,  en  1866  et  1870,  le  Canada 
est  exposé,  en  temps  de  trouble,  à  voir  surgir  des  en- 
nemis du  territoire  américain.  Périodiquement,  dans  cette 
guerre,  le  bruit  se  répand  qu'une  «  armée  »  de  German- 
Americans  s'avance  vers  la  frontière  ;  ou  bien  ce  sont 
des  aéroplanes,  partis  du  pays  des  Yankees  et  qu'on  a 
vus  planer.  On  déplore  la  parfaite  indifférence  des  au- 
torités américaines,  qui  ne  font  rien  pour  tranquilliser 
leurs  voisins  du  nord.  Mais  les  journaux  américains  ré- 
pondent que,  pendant  la  guerre  de  Sécession,  le  Canada 
n'a  pas  empêché  les  Sudistes  établis  dans  la  colonie  de 
faire  une  descente  sur  Saint-Albans,  en  Vermont,  et 
aurait  même  favorisé  la  fuite  des  coupables  !... 

Toutefois,  il  existe  d'autres  éléments  de  trouble  en  ce 
moment  au  Canada.  La  sempiternelle  «  question  de  la 
langue  »  est  entrée  dans  une  phase  aiguë,  car  un  des 
leaders  de  l'opposition,  M.  Armand  Lavergne,  excite  les 
Canadiens-Français  de  la  province  de  Québec  à  boycot- 
ter les  produits  originaires  de  l'Ontario,  si  ce  dernier 
n'augmente  pas  la  part  faite  à  la  langue  française  dans 
lès  écoles  et  les  tribunaux.  Cette  agitation  est  très  inop- 
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portune,  on  le  conçoit  fort  bien,  surtout  parce  qu'elle  se 
greffe  sur  la  présente  attitude  du  parti  nationaliste,  dont 
le  but  est  d'arriver  à  l'indépendance  complète  du  Canada. 
Ce  parti  a  son  foyer  dans  les  régions  françaises  ;  ses 
chefs,  l'avocat  Lavergne  et  M.  Bourassa,  éditeur  du 
Devoir,  de  Montréal,  ont  essayé  d'entraver  le  plus  pos- 
sible le  recrutement  des  volontaires.  C'est  par  suite  de 
leurs  efforts  que  les  Canadiens- Français,  qui  constituent 
le  quart  de  la  population  du  Dominion,  n'ont  fourni  jus- 
qu'au I"  janvier  de  cette  année  que  lo  ooo  hommes  sur 
les  225  000  levés  par  la  colonie.  Mais,  ici  encore,  le  clergé 
catholique  français  est  venu  à  l'aide  du  gouvernement, 
avec  cette  loyauté  inébranlable  qui  a  pris  naissance  dès 
1759,  alors  que  l'Angleterre  protestante,  en  annexant  la 
colonie,  a  garanti  au.\  Canadiens  catholiques  plus  de 
liberté  et  d'autonomie  qu'ils  n'en  avaient  sous  la  domi- 
nation de  la  France.  L'archevêque  de  Montréal,  en  se 
déclarant  nettement  en  faveur  de  l'enrôlement  de 
l'élément  français,  a  porté  un  coup  inattendu  et  peut- 
être  décisif  aux  agissements  nationalistes,  à  cause  de 
l'influence  du  clergé  sur  cette  partie  de  la  population.  Le 
nationalisme,  il  faut  le  dire,  est  sévèrement  jugé  par  la 
majorité  des  Canadiens,  qui  accusent  ses  chefs  de  recher- 
cher avant  tout  la  popularité,  puisque  les  mêmes  hommes 
qui,  en  août  19 14,  reprochaient  à  l'Angleterre  de  ne  pas 
en  trer  dans  le  conflit,  dénoncent  maintenant  les  autorités 
fédérales  comme  «  envoyant  les  jeunes  Canadiens  à  la 
mort  pour  une  cause  qui  n'est  pas  la  leur.  » 

Sous  le  rapport  économique,  la  présente  guerrre  a  eu 
au  Canada  des  conséquences  très  sérieuses,  dont  la  plu- 
part sont  favorables  au  développement  du  Dominion. 
D'un  côté,  il  est  certain  que  les  événements  actuels  ont 
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permis  à  la  colonie  de  montrer  au  monde  les  possibi- 
lités de  son  industrie  manufacturière.  Les  délégués  du 
ministre  des  munitions  d'Angleterre  ont  été  émerveillés 
de  découvrir  au  Canada  un  outillage  dont  l'excellence 
avait  échappé  aux  Canadiens  eux-mêmes.  Les  fabriques 
du  Dominion  avaient  la  réputation  d'être  incapables  de 
fournir  des  produits  de  construction  délicate.  Aujourd'hui, 
il  n'est  rien  dans  le  domaine  des  explosifs  qui  ne  puisse 
se  faire  dans  la  colonie.  Celle-ci  fabrique  actuellement 
plus  d'obus  que  tous  les  ateliers  privés,  réunis,  de  la 
Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande.  Elle  a  bâti  des  sous- 
marins  susceptibles  de  traverser  l'Atlantique  avec  leur 
propre  force  motrice.  Elle  a  inspiré  assez  de  confiance  à 
l'Europe  pour  obtenir  de  la  Russie  une  commande  de 
produits  en  acier  montant  à  85  millions  de  dollars.  Le 
total  des  commandes  de  guerre  reçues  des  Alliés  s'élève 
à  300  millions  de  dollars,  soit  plus  d'un  milliard  et  demi 
de  francs.  Les  exportations,  durant  les  six  premiers  mois 
de  191 5,  se  sont  chiffrées  par  une  augmentation  de  plus 
de  100  7o  sur  l'exercice  précédent. 

D'autre  part,  la  nécessité  de  fournir  des  céréales  aux 
belligérants  a  donné  un  grand  stimulant  a  l'agriculture 
dans  le  nord-ouest;  la  moisson  de  191 5  a  battu  tous  les 
records.  Comme  toujours,  dans  des  circonstances  aussi 
exceptionnelles,  il  se  produit,  au  début,  un  manque 
d'équihbre  économique.  Les  ouvriers  de  fonderie,  qui  se 
trouvèrent  subitement  gagner  quarante-cinq  francs  par 
jour,  perdirent  la  tête  et  se  mirent  à  faire  des  dépenses 
folles.  Les  choses  se  sont  régularisées  depuis;  mais  les 
salaires  restent  considérables  pour  un  pays  modeste  tel 
que  le  Canada. 

Cependant  il  y  a  un  revers  à  la  médaille.  On  se  de- 
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mande  ce  qui  arrivera  lorsque  les  commandes  de  guerre 
prendront  fin,  car  il  n'y  a  aucune  perspective  de  grands 
travaux  d'art  susceptibles  de  les  remplacer.  Puis  il 
faudra  payer  les  énormes  intérêts  des  emprunts  faits  par 
le  gouvernement  fédéral,  les  provinces,  les  chemins  de 
fer,  les  compagnies  industrielles.  Enfin,  on  est  un  peu  in- 
quiet sur  le  sort  des  soldats  licenciés  après  la  paix.  Nombre 
de  ceux-ci  étaient  des  ouvriers,  de  petits  artisans,  des 
chercheurs  d'aventures  même,  venus  d'Angleterre,  attirés 
par  les  grands  travaux  qu'avaient  entrepris,  dans  le  nord- 
ouest,  les  compagnies  de  chemins  de  fer  transcontinen- 
tales. La  guerre  éclata  juste  au  moment  où  une  réaction 
succédait  à  une  période  de  fiévreuse  activité  ;  des  milliers 
de  travailleurs,  qui  étaient  sur  le  pavé,  entrèrent  dans 
l'armée.  Mais  qu'en  faire,  quand  ils  rentreront  dans  la 
colonie,  sans  doute  avec  l'idée  que  le  Canada  leur  doit 
du  travail  ?  On  songe,  en  ce  moment,  à  préparer  pour 
eux  des  fermes  dans  les  vastes  territoires  encore  peu 
peuplés. 

George  Nestler  Tricoche. 


SAN  GIOVANNINO 


C'était  en  l'an  1453.  Sur  la  route  de  Prato,  étrange- 
ment blanche  à  l'approche  du  soir,  un  homme  à  cheval 
se  hâtait  vers  Florence.  Il  était  vêtu  d'un  manteau  de 
drap  vert  serré  à  la  taille  par  une  ceinture  de  cuir.  Sous 
le  simple  chaperon  de  l'artisan  apparaissait  une  figure 
franche  et  aimable  :  traits  rudes,  grands  yeux  limpides, 
bonne  petite  barbe  raide.  Il  était  sculpteur  et  s'appelait 
Donato.  Ce  soir-là  il  revenait  de  Prato,  où  il  avait  juste- 
ment achevé  une  de  ses  œuvres  les  plus  aimées,  à  savoir 
la  décoration  d'une  grande  chaire  adossée  à  un  des  angles 
extérieurs  de  la  cathédrale.  Il  y  avait  des  mois  qu'il  mo- 
delait, dans  le  beau  marbre  poli  et  lumineux  de  Carrara, 
des  groupes  d'enfants  joyeux,  turbulents,  les  uns  chan- 
tant, d'autres  dansant  des  rondes  harmonieuses,  d'autres 
soufflant  dans  des  instruments.  Jamais  encore  l'artiste 
n'avait  apporté  à  l'incarnation  de  son  rêve  de  beauté 
tant  de  verve  ni  tant  d'amour  que  dans  ces  riantes  figures 
de  gamins  joufflus,  dans  ces  épaules  frêles  et  ailées,  dans 
ces  jolis  mollets  ronds  et  hsses....  Sa  rude  journée  d'ou- 
vrier terminée,  en  face  de  son  œuvre  palpitante,  encore 
tiède  de  ses  sueurs,  il  s'était  arrêté  gravement,  tendre- 
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ment,  dans  une  muette  contemplation.  Et  maintenant, 
sur  cette  route  déserte,  il  s'en  éloignait  avec  un  senti- 
ment mêlé  de  satisfaction  et  d'accablement. 

Tout  près  de  la  bourgade  de  Campi,  comme  il  traver- 
sait le  Bizenzio,  il  rencontra  une  jeune  paysanne,  une 
voisine  de  son  petit  champ  de  Prato,  qui  rapportait  de  la 
ville  un  panier  de  gâteaux.  Gracieuse  et  familière,  elle  le 
salua  et  lui  tendit  sa  corbeille.  Donato  sourit,  choisit  un 
petit  pan  di  ramerino  (pain  de  romarin),  puis  il  se 
pencha  et  serra  bonnement  la  main  de  l'aimable  jeune 
fille: 

—  Grazie,  cara  mia  Geppina, 

—  Buona  notte,  ser  Donatello. 

Il  fouetta  son  cheval.  A  l'horizon,  à  droite,  déjà  les 
cyprès  de  Monte-Oliveto  découpaient  sur  la  trame  dorée 
du  couchant  leurs  sveltes  fuseaux  de  velours  noir.  C'était 
l'heure  bénie  où,  derrière  les  tours  aériennes  de  la  cité 
de  Florence,  les  petites  collines  s'endorment  dans  un 
nimbe  d'ambre  et  d'or  ;  l'heure  sainte  oij,  dans  les  champs 
embaumés,  les  oliviers  se  frôlent  avec  des  gémissements 
d'abandon  et  de  prière.  Au  loin,  dans  la  paix  des  cam- 
pagnes, des  cloches  tintaient.  On  était  à  l'approche  de 
l'hiver.  Une  brise  mordante  descendait  des  monts  de 
Carrara.  Donato  frissonna.  Il  avait  hâte  de  se  retrouver 
dans  sa  maisonnette  de  la  Via  del  Cocomero,  —  fière, 
humble,  petite  maison  d'artiste,  symbole  de  tant  d'es- 
pérances et  de  tant  de  labeur  I  Sa  vieille  mère  et  sa 
sœur  l'y  attendaient.  Et  puis,  il  avait  surtout  hâte  de 
revoir  le  petit  Tonio,  son  enfant  adoptif,  qu'il  avait  laissé 
si  pâle  et  toussotant  à  son  départ  pour  Prato.  D'avoir 
pendant  si  longtemps  pétri  des  enfants  de  marbre,  ses 
mains  rudes  s'étaient  accoutumées  au  besoin  de  caresser 
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des  chairs  enfantines.  Et  il  se  mit  à  songer  à  Tonio  avec 
attendrissement.  Il  le  revit  tel  qu'il  lui  était  apparu  la 
première  fois,  pauvre  petit  mendiant  hâve,  un  jour  qu'il 
travaillait  dans  l'église  des  Frari  à  Venise.  Il  revit,  en 
une  vision  très  précise,  les  grands  yeux  suppliants  de 
l'enfant  dont  le  corps  presque  nu  sous  les  haillons  avait 
le  galbe  pur  d'un  petit  amour  antique.  Il  avait  alors  huit 
ans.  Interrogé,  il  avait  répondu  qu'il  s'appelait  Antonio, 
que  sa  mère  était  morte,  et  qu'il  avait  faim.  Donato  l'a- 
vait tout  de  suite  retenu,  gagné  par  cette  grâce  fragile 
et  exquise.  Il  l'avait  d'abord  aimé  comme  le  ciseleur  aime 
une  fine  statuette  ;  puis  ils  étaient  devenus  une  paire 
d'amis,  et  jamais  l'artiste  ne  serrait  contre  lui  la  petite 
tête  aux  fins  cheveux  d'or  fauve  sans  sentir  peu  à  peu 
s'apaiser  en  lui  une  soif  infinie  de  tendresse.  De  nouveau 
un  vent  froid  passa.  Une  angoisse  le  prit  :  allait-il  revoir 
ce  soir  Tonio,  son  cher  petit  ami  ?  Il  avait  souvent  entendu 
dire  que  les  enfants  meurent  si  facilement,  qu'ils  s'en 
vont  tout  doucement,  comme  les  fleurs,  comme  les  petits 
oiseaux....  Peu  à  peu  envahi  par  la  tristesse  du  crépus- 
cule, sa  vie  tout  entière,  sa  vie  brave  et  rude  lui  remonta 
au  cœur.  Il  toucherait  bientôt  à  la  cinquantaine.  Sa  tâche 
de  beauté,  il  l'avait  certes  accomplie,  comme  nul  autre, 
dans  une  œuvre  déjà  prodigieusement  vaste,  d'une  origi- 
nalité audacieuse,  d'une  science  certaine.  Ses  prophètes 
du  campanile,  sa  Judith,  son  saint  Georges,  son  David 
eussent  fait  à  eux  seuls  l'orgueil  des  superbes  Florentins. 
Il  était  le  premier  sculpteur  des  Médicis,  bien  plus,  leur 
conseiller,  leur  ami.  Les  gains,  les  honneurs,  la  gloire, 
tout  cela  lui  était  venu  au  centuple  de  ce  qu'il  avait 
attendu.  Dans  la  sphère  de  l'intelligence,  il  n'avait  pas 
moins  atteint  son  but  :  l'Art  l'avait  conduit  aux  pieds 
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de  la  Beauté  ;  la  Science,  au  spectacle  de  l'équilibre  et 
de  la  stabilité.  Il  était  grand,  il  était  recherché,  il  était 
aimé. 

Et  pourtant,  sur  cette  route  tranquille  bordée  d'oli- 
viers, un  frisson  passa  pareil  à  un  vent  glacé  sur  son  âme 
puissante,  sur  son  âme  aux  rêves  grandioses. 

Et  sa  solitude  toucha  à  l'agonie. 

Lui,  l'artiste  incomparable  dont  l'œuvre  avait  été  un 
cantique   exultant,  un  poème  inouï  à  la  joie,  au  brio 
de  ces  charmants  gamins  florentins ,  lui ,  le  maître  dont 
le  ciseau  avait  produit  les  œuvres   les   plus   intradui- 
sibles sur  l'enfance,  il  n'avait  pas  d'enfants.  Il  vieillirait 
sans  avoir  un  seul  de  ces  petits  êtres  à  choyer.  Et  de 
nouveau  la  pensée  du  petit  Tonio  lui  revint  comme  un 
coup  de  couteau  au  cœur.  —  Cependant,  il  avait  traversé 
Florence,  et  quand  il  mit  pied  à  terre  devant  sa  petite 
porte.  Via  del  Cocomero,  il  faisait  presque  nuit.  Ayant 
allumé  un  falot,  Donato  remisa  son  cheval,  puis  frappa, 
selon  sa  coutume,  trois  légers  coups  de  heurtoir.  Ce  fut 
sa  sœur  qui  descendit  lui  ouvrir.  On  l'attendait  pour  le 
repas  familial.  Dans  la  chambre  basse  aux  lourdes  solives, 
à  la  clarté  d'une  svelte  torchère  toscane,  l'artiste  soupa 
avec  sa  vieille  mère  et  de  sa  sœur.  Quand  on  eut  mangé 
le  migliaccio  (gâteau  de  châtaignes),  il  apprit  qu'un  en- 
voyé de  Pierre  de  Médicis  était  venu  le  prier  de  passer 
le  lendemain  au  palais  ducal  pour  l'organisation  d'une 
collection  d'art  antique.  Puis  l'on  parla  de  sa  grande 
œuvre  de  Prato,  et  enfin  on  toucha  un  mot  du  petit 
domaine  de  Cafaggiolo  légué  à  l'artiste  par  la  volonté 
de  Cosrae.  L'humble  repas  terminé,  Donato  voulut  aller 
voir  Tonino  pour  qui  les  deux  femmes  semblaient  avoir 
perdu  tout  espoir.  L'enfant  dépérissant  de  jour  en  jour. 
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on  l'avait  envoyé  chez  une  parente  au  delà  de  l'Arno, 
du  côté  du  soleil.  En  un  rien  de  temps  Donato  eut  tra- 
versé le  pont  aile  Grazie  et  se  trouva  devant  la  maison. 
Une  femme  le  fit  monter  dans  une  vaste  chambre  aux 
solives  sombres.  Au  milieu  d'un  lit  immense  le  petit  Tonio 
gisait  immobile.  Le  mince  rayon  d'une  lampe  à  suspen- 
sion dorait  la  chevelure  de  l'enfant.  Sur  le  fond  de  ténè- 
bres le  petit  visage  émacié  se  détachait  avec  la  pureté 
et  la  délicatesse  d'un  camée.  Donato  fut  saisi  par  la  pâleur 
de  cette  fine  tête  abandonnée  sur  l'oreiller.  Les  yeux  de 
l'enfant  étaient  ouverts,  ces  mêmes  yeux  limpides  et  dou- 
loureux qui  l'avaient  jadis  tant  frappé  dans  l'église  des 
Frari  à  Venise.  Aussi  délicatement  que  l'eût  fait  une 
mère,  Donato  rapprocha  de  lui  le  corps  fragile.  Il  écarta 
les  mèches  du  front  moite,  puis  il  prit  les  petites  mains 
de  l'enfant  et  les  baisa  longuement,  éperdument.  Chères 
petites  mains  expressives  qui,  si  souvent,  avaient  dérouté 
sa  pauvre  vieille  science  !  Que  de  fois,  alors  qu'il  se  repo- 
sait de  sa  journée  de  travail,  l'enfant  lui  avait  demandé 
avec  insistance,  en  indiquant  l'horizon  :  «  Là-bas,  derrière 
la  dernière  bande  bleue  que  tu  vois,  qu'y  a-t-il?  »  —  «  Le 
mystère,  mon  petit  enfant,  »  répondait  alors  Donato  en 
inclinant  d'un  air  grave  sa  belle  tête  pensive.  Maintenant 
les  petites  mains  étaient  apaisées  jet  dociles,  comme  si 
elles  savaient  enfin....  L'innocence  leur  avait  tout  dévoilé 
dans  son  langage  sublime.  D'un  geste  paternel,  Donato 
croisa  sur  la  poitrine  les  petits  bras  si  minces.  Puis  il  se 
pencha,  et  s'efforça  de  parler  tout  doucement  comme  il 
avait  fait  d'autres  fois  pour  l'endormir.  «  Tonio,  mon 
enfant,  mon  cher  petit  enfant,  je  vais  te  raconter  une 
histoire,  écoute.  Il  y  a  longtemps,  longtemps,  alors  que 
Florence  était  un  beau  champ  de  lys....  »  Mais  l'enfant 
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n'écoutait  plus.  Ses  grands  yeux  limpides  semblaient 
perdus  dans  une  rêverie  lointaine,  merveilleuse.  Lente- 
ment, Donato  décrocha  la  petite  lampe  et  l'approcha 
des  lèvres  blêmes  :  la  flamme  ne  bougea  pas.  Le  bel 
enfant  de  la  lagune  était  mort. 

Alors,  comme  le  même  matin,  devant  son  œuvre  de 
marbre, l'artiste  s'arrêta  en  une  longue  et  poignante  con- 
templation. De  ces  traits  transparents  se  dégageait  main- 
tenant tant  de  douceur  et  de  grâce  qu'il  frissonna  comme 
devant  un  mystère.  Lui  qui  avait  toujours  exalté,  glorifié 
la  vie  pleine  et  heureuse  de  l'enfant,  restait  saisi  devant 
l'irréelle  harmonie  de  ce  spectacle  pourtant  si  inson- 
dable et  si  horrible  :  l'enfance  et  la  mort. 

Il  abaissa  pieusement  les  paupières  de  l'enfant.  Puis 
une  idée  lui  vint,  il  quitta  la  chambre.  Par  la  croisée 
basse  pénétrait  une  bande  argentée.  Juste  en  face,  dans 
le  ciel  de  San-Miniato,  lentement  montait  le  croissant 
éthéré  de  la  lune. 

Quelques  minutes  après,  il  rentra  avec  de  l'argile  et 
s'approcha  de  nouveau  du  lit. 

Et  le  grand  Donatello  moula  pour  un  chef-d'œuvre  le 
buste  de  l'enfant  mort. 

Paule  René. 


L'ALLEMAGNE 
ET  «  L'APRÈS-GUERRE  » 


De  toutes  façons,  l'Allemagne  devra  faire  face,  après 
la  guerre,  à  une  situation  nouvelle.  Elle  s'y  prépare.  Sans 
se  faire  faute  de  réserver  la  part  des  circonstances,  les 
cercles  dirigeants  envisagent  nettement  l'éventualité 
d'une  lutte  économique  dans  laquelle  les  empires  cen- 
traux, entourés  de  leurs  vassaux,  se  retrouveront  face  à 
face  avec  leurs  adversaires  actuels. 

Il  importe  de  suivre  avec  attention  les  préparatifs  de 
cette  lutte  dont  les  neutres  seront  l'un  dés  principaux 
enjeux.  Les  journaux  allemands  nous  fournissent  à  ce 
sujet  des  indications  d'un  grand  intérêt,  mais  il  est  né- 
cessaire, pour  en  comprendre  le  sens  et  la  portée,  de  les 
compléter  par  des  informations  de  source  personnelle. 
Ni  la  Frankfurter  Zeitung,  ni  le  Berliner  Tageblatt,  ni 
les  journaux  politiques  les  mieux  informés  ne  peuvent 
ou  ne  veulent  tout  dire.  Cependant,  si  l'on  examine  de 
près  les  thèses  qu'ils  combattent  et  non  pas  seulement 
celles  qu'ils  soutiennent,  on  se  fera  une  idée  des  ten- 
dances entre  lesquelles  les  chefs  sont  partagés.  Les 
journaux  ne  s'acharneraient  point  contre  des  chimères 
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sans  objet  et  sans  importance.  C'est  pourquoi  leur  oppo- 
sition voilée,  autant  que  leurs  adhésions,  peuvent  nous 
servir  à  contrôler  nos  renseignements  particuliers. 

Une  idée  a  fait  le  tour  des  deux  empires,  c'est  de 
constituer  la  fameuse  «  Mittel-Europa  »  en  une  atUar- 
chie,  autant  dire  en  un  bloc  d'Etats  unis  économique- 
ment et  qui  se  suffirait  à  lui-même.  Autarchie  est  le  mot 
à  la  mode  en  Allemagne  pour  désigner  cette  formation 
politico-économique.  En  somme,  ce  serait  le  régime  de 
l'Etat  commercial  fermé,  que  Fichte  déjà  avait  recom- 
mandé pour  l'Allemagne.  Seulement,  il  comprendrait  la 
Bulgarie  et  la  Turquie,  avec  un  large  champ  d'exploita- 
tion dans  r Asie-Mineure  et  la  Mésopotamie. 

Se  suffire  à  soi-même  en  s'isolant  du  reste  de  l'Europe, 
ce  serait  renforcer  la  culture  agricole,  pour  qu'elle  sub- 
vienne aux  besoins  des  populations,  et  calculer  la  pro- 
duction industrielle  pour  le  marché  intérieur  avant  tout, 
en  faisant  passer  l'exportation  à  l'arrière-plan. 

Il  y  a  quelque  chose  de  tragique  dans  ce  rêve  d'une 
Europe  centrale  qui  ne  s'unifierait  que  pour  se  barricader 
et  qui  prolongerait  d'elle-même  le  blocus  qu'elle  reproche 
tant  à  l'Angleterre  de  lui  avoir  infligé. 

Mais  on  conçoit  que  les  représentants  de  la  haute 
finance  et  de  la  grande  industrie  ne  prennent  pas  aisé- 
ment leur  parti  de  ce  renversement  total  des  choses  et 
de  ce  retour  à  un  régime  essentiellement  agraire,  pas  plus 
que  d'une  renonciation  à  cette  politique  mondiale  et  à 
ce  commerce  universel  qui  leur  assuraient  de  beaux  pro- 
fits. Ils  n'envient  point  la  condition  du  Thibet,  malgré 
leur  goût  pour  le  rôle  de  Lamas.  Leurs  journaux,  parti- 
culièrement la  Frankfurter  Zeitung,  jettent  feu  et  flamme 
contre  un  tel  projet.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  cette  sorte 
qu'on  veut  !'«  autarchie  »  dans  le  monde  gouvememen- 
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tal.  Récemment  ^  le  D'  Soif,  secrétaire  d'Etat  au  minis- 
tère impérial  des  colonies,  a  traité  «  de  la  guerre  mon- 
diale et  de  la  politique  coloniale  »,  devant  une  assemblée 
importante,  convoquée  par  la  Société  coloniale  allemande. 
Il  a  exposé  la  nécessité  où  se  trouvera  l'Allemagne  de  se 
fournir  de  denrées  coloniales,  de  matières  premières  ori- 
ginaires des  régions  tropicales  ou  subtropicales,  de  s'assu- 
rer des  débouchés  commerciaux  et  de  fournir  à  ses  émi- 
grants  un  établissement  dans  ses  domaines  propres 
d'outre-mer.  Il  a  affirmé  avec  insistance  que  l'Angleterre 
elle-même  reconnaissait  avant  la  guerre  l'utilité  de 
l'expansion  coloniale  de  l'Allemagne  pour  le  maintien  de 
la  paix. 

Pareil  aveu  serait  pour  embarrasser  bien  fort  les 
pamphlétaires  allemands,  si  quelque  chose  pouvait  les 
gêner.  Comment  donc  !  L'Angleterre  reconnaissait  cela 
sans  détour,  et  c'est  au  ministère  allemand  des  colonies 
qu'on  nous  le  dit  !  Qu'est-ce  donc  que  toutes  ces  protes- 
tations contre  la  tyrannie  maritime  de  l'Angleterre,  et  à 
quoi  riment  tous  ces  appels  aux  neutres  pour  la  liberté 
des  mers  ?  Quoi,  l'Angleterre  favorisait  votre  expansion  ! 
Monsieur  le  secrétaire  d'Etat,  une  chose  vous  a  échappé, 
c'est  que  vous  ôtez  le  pain  de  la  bouche  à  M.  Lissauer, 
l'auteur  de  l'hymne  à  la  haine,  et  à  tous  les  agents  de  la 
propagande  pangermaniste,  ainsi  qu'à  plus  d'un  «  neu- 
tral  »  dûment  seriné.  Je  ne  donne  pas  cher  de  votre 
fauteuil  au  ministère,  monsieur  le  secrétaire  d'Etat,  s'il 
vous  prend  encore  de  tels  accès  de  franchise  ! 

Donc,  l'autarchie  ne  sera  pas  la  tour  d'ivoire.  On  ne 
se  barricadera  point  ;  on  ne  se  repliera  point  sur  soi- 
même.  Que  sera-t-elle  donc  ? 

^  Le  17  mai,  à  la  salle  de  la  Philharmonie,  à  Berlin.  Cf.  Berltner  Tage- 
blatt,  jeudi  18  mai  1916. 
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Car  les  porte-parole  de  la  finance,  de  l'industrie  et  du 
commerce  ne  rejettent  nullement  le  dogme  de  l'autar- 
chie.  Ils  se  bornent  à  l'interpréter,  ainsi  que  les  hérétiques 
sollicitent  le  dogme  quand  ils  entendent  demeurer  dans 
l'Eglise. 

Ce  sera  une  autarchie  d'expansion  et  même  d'agression. 
Les  journaux  allemands  ont  montré  trop  de  discrétion 
en  rapportant  le  discours  du  secrétaire  d'Etat  des  colo- 
nies. Ils  nous  ont  retranché  la  partie  la  plus  intéressante  : 
l'exposé  des  mesures  que  le  gouvernement  allemand 
prépare  dans  la  prévision  d'une  union  économique  des 
Alliés.  Mais  ils  n'ont  pas  toujours  eu  tant  de  retenue.  La 
Gazette  de  Francfort  a  publié  toute  une  série  d'article 
sous  le  titre  :  «  Politique  commerciale  et  guerre.  »  Le 
principal,  d'après  elle,  c'est  que  les  empires  centraux 
soient  armés  pour  les  négociations  du  traité  de  paix  et 
qu'à  toute  tentative  d'exclusion  ils  opposent  invariable- 
ment une  triple  exigence  :  le  traitement  de  la  nation  la 
plus  favorisée  ;  l'égalité  de  traitement  avec  les  nationaux  ; 
le  principe  de  la  porte  ouverte. 

Tels  sont  les  principes  qu'ils  s'efforceront  d'imposer 
comme  règles  générales  dans  la  discussion  économique. 
Ce  qui  signifie  que  les  Alliés  renonceraient,  pour  entrée 
de  jeu,  à  tout  projet  d'entente  séparée. 

La  porte  ouverte,  l'égalité  de  traitement,  que  voilà  des 
mots  admirables  et  bien  propres  à  fonder  la  paix  univer- 
selle !  Et  surtout,  qu'ils  sont  pleins  de  sens  !  Que  ces 
excellents  Sozialdemokraten  auront  donc  beau  jeu  pour 
retourner  auprès  des  camarades,  en  France,  en  Angleterre, 
en  Italie,  et  pour  leur  dire  :  «  Vous  voyez  bien  que  nous 
n'avons  jamais  songé  qu'à  la  paix  du  monde  !  >  Aux  cama- 
rades russes,  ils  couleront  un  mot  de  plus  dans  l'oreille  : 
«  Hé  les  amis,  faites-nous  donc  un  petit  bout  de  révolu- 
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tion...  celle  sur  laquelle  nous  comptions  au  début  de  la 
guerre.  » 

Egalité  de  traitement,  liberté  de  la  mer,  porte  ouverte, 
qu'est-ce  à  dire  ?  C'est  tout  simplement  l'article  onze  du 
traité  de  Francfort  renouvelé  et  imposé  non  seulement 
à  la  France,  mais  à  tous  les  concurrents  de  l'Allemagne. 
On  sait  le  parti  qu'elle  en  a  tiré  depuis  1871.  Elle  se 
promet  de  faire  encore  mieux. 

Car  les  empires  traiteraient  avec  chacun  des  Alliés, 
tandis  que  les  Alliés  rencontreraient  le  bloc  économique 
de  l'Europe  centrale,  flanqué  de  la  Bulgarie,  de  la  Tur- 
quie et  peut-être  de  la  Grèce.  C'est  ici  que  reparaît  le 
dogme  de  l'autarchie  ;  c'est  ici  qu'il  prend  tout  son  sens. 
L'autarchie  signifie  deux  choses  :  1°  une  union,  non 
seulement  douanière  mais  économique,  entre  l'Allema- 
gne et  r  Autriche-Hongrie  ;  2°  un  effort  commun  de  ces 
deux  empires  pour  suffire  à  leurs  besoins  par  leur  pro- 
duction agricole  et  industrielle. 

L'éloquence  coule  à  flots  dans  les  colonnes  des  jour- 
naux allemands  quand  ils  s'évertuent  à  prouver  aux 
Autrichiens  et  aux  Hongrois  —  les  Tchèques,  les  Slo- 
vènes, les  Polonais,  comme  on  sait,  ne  comptent  pas 
—  qu'ils  ont  besoin  de  plus  grands  débouchés  pour  leur 
industrie  et  que,  seule,  l'Allemagne  peut  les  leur  assu- 
rer ;  que,  d'ailleurs,  ils  ont  pris  pendant  cette  guerre  le 
goût  de  l'action  mondiale,  qu'il  leur  serait  désormais 
impossible  de  s'enfermer  dans  un  cercle  étroit  d'intérêts 
locaux  et  que,  l'Allemagne  aidant,  ils  pourront  se  mêler 
de  tout  au  monde  dans  tout  le  monde  ;  qu'au  surplus,  il 
ne  suffit  pas  de  conclure  une  union  économique  :  qu'il 
faut  organiser  scientifiquement  la  production  et  l'échange 
pour  disposer  partout  de  la  puissance  des  deux  empires 
au  profit  de  chacun  d'eux. 
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Qu'est-ce,  au  fait,  que  cette  «  organisation  ?  »  Allons 
le  demander  à  Berlin.  Quels  projets  remue-t-on  dans  les 
cercles  dirigeants  de  la  capitale  ?  On  ne  les  a  point  encore 
élaborés  de  toutes  pièces  ;  il  est  trop  tôt  pour  les  com- 
muniquer à  l'Autriche-Hongrie,  qui  suivra  sans  doute  avec 
docilité  puisqu'elle  est  l'alliée  et  qu'il  faut  bien  qu'elle 
soit  fidèle  ;  on  n'en  a  même  point  fait  part  à  la  rédac- 
tion de  la  Gazette  de  Francfort  qui,  sans  doute,  est  trop 
loin,  ni  à  celle  du  Berliner  Tageblatt,  qui  est  peut-être 
trop  près.  On  les  mûrit,  et,  le  moment  venu,  ils  se  trou- 
veront réalisés  d'eux-mêmes,  si  les  circonstances  l'exi- 
gent... ou  le  permettent. 

Oui,  d'eux-mêmes.  Car  le  régime  d'après-guerre,  la 
fameuse  «  organisation  »,  ne  sera  que  la  continuation  du 
régime  de  guerre,  et  ce  régime  se  perfectionne  de  jour 
en  jour. 

Qu'est-ce  que  le  régime  de  guerre  ?  C'est  la  concen- 
tration de  toutes  les  forces  de  la  nation  entre  les  mains 
des  chefs. 

Cette  concentration  étant  acquise,  pourquoi  y  renoncer 
après  la  conclusion  de  la  paix  ? 

Je  le  dis  sans  la  moindre  ironie,  cette  pensée  est  d'une 
simplicité  gp-andiose,  encore  qu'effarante.  Voyons  com- 
ment elle  se  traduirait  en  fait. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  l'achat  des  matières 
premières  nécessaires  à  l'industrie  a  été  confié  à  de 
grandes  sociétés  qui  jouissent  d'un  monopole  exclusif. 
D'autres  sociétés  à  monopole  ont  été  constituées  pour 
l'achat  des  matières  d'alimentation.  L'organisation  de  ces 
sociétés  a  été  décrite  par  plusieurs  auteurs,  entre  autres 
par  M.  Sayous.  Toute  importation  et  toute  exportation 
est  réglementée  à  cette  double  fin  de  satisfaire  aux  be- 
soins de  la  population  et  de  hausser  le  cours  du  change. 
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On  se  rappelle  que  l'ordonnance  du  15  janvier  191 6 
sur  les  devises,  etc..  a  prescrit  aux  commerçants  alle- 
mands d'exiger  tous  les  paiements  en  monnaie  du  pays 
d'importation. 

On  se  propose  de  maintenir  ces  mesures  après  la  guerre. 
Il  y  aurait  des  sociétés  d'achat  de  matières  premières 
pour  l'industrie  et  pour  l'alimentation  {Rohstojfgesell- 
schaften).  Elles  auraient  droit  exclusif  et  d'achat  à 
l'étranger  et  de  distribution  à  l'intérieur  du  pays.  Elles 
feraient  leurs  paiements  avec  de  l'or  acheté  à  l'étranger. 
Cet  or,  naturellement,  aurait  le  cours  normal  d'avant  la 
guerre. 

Pour  maintenir  le  change,  vente  intensive  de  produits 
allemands  à  l'étranger  ;  cours  forcé  du  mark  à  l'inté- 
rieur. 

Il  y  a  ici  deux  questions.  Comment  faire  accepter  les 
marchandises  allemandes  aux  nations  qui  sont  en  train 
de  former  une  union  économique  contre  l'Allemagne  ? 
Et  comment  faire  vivre  la  population  allemande  en 
attendant  d'avoir  reconquis  les  marchés  ?  Sur  le  premier 
point  les  chefs  affectent  une  belle  assurance.  De  même 
que  le  secrétaire  d'Etat  des  colonies  affirmait  l'autre 
jour  que  l'Allemagne  devra  poursuivre  une  politique 
coloniale  des  plus  actives,  de  même  ils  prétendent  que 
le  monde  ne  pourra  se  passer  de  l'Allemagne. 

L'Allemagne,  disent-ils,  est  un  gros  client.  Elle  est 
aussi  un  fournisseur  indispensable.  L'année  avant  la 
guerre,  en  1913,  elle  prenait  à  l'Angleterre,  en  millions 
de  marks,  1083,2  de  marchandises,  à  l'empire  anglais 
2446,8;  à  la  France,  colonies  comprises,  673,9;  à  la 
Russie  1451,6;  à  l'Itahe  383,4.  Où  placerait-on  des  pro- 
duits pour  pareille  valeur  ?  D'autre  part  elle  fournissait 
à  l'Angleterre  pour   1451,1    millions,  de.   marks;  à   la 
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France  et  à  ses  colonies  8i8,6;  à  la  Russie  891,2;  à 
l'Italie  398,6.  Et  l'on  aura  bien  à  faire  à  remplacer  sur 
le  marché  et  à  faire  préférer  à  ses  produits  tout  ce  qu'elle 
produisait  et  produira  encore  à  plus  bas  prix,  ce  qu'elle 
produisait  à  peu  près  seule,  tous  les  produits  pour  les- 
quels elle  entend  si  peu  se  laisser  évincer  qu'elle  se 
met  déjà  en  mesure  de  les  offrir  en  abondance  dès  la 
conclusion  de  la  paix.  Comme  son  exportation  sera  orga- 
nisée, ses  exportateurs  ne  se  feront  point  de  concurrence 
entre  eux  et  se  présenteront  en  une  masse  formidable 
devant  les  nations  qu'ils  auront  empêchées,  au  nom  de 
la  liberté,  de  l'égalité,  et  de  tous  les  principes,  de  for- 
mer une  ligue  économique.  De  sorte  que,  les  vendeurs 
allemands  étant  unis  et  les  acheteurs  étrangers  divisés, 
l'Allemagne  aura  bientôt  regagné  son  chiffre  de  ventes 
en  Europe.  (En  191 3,  7677  millions  de  marks,  c'est-à- 
dire  76,1  ^jo  de  son  exportation  totale.) 

Il  en  sera  de  même  de  l'importation.  En  1913  elle 
achetait  à  l'Europe  pour  5888  millions  de  marks,  soit 
54,7  7»  de  son  importation  totale.  Peut-être  achètera- 
t-elle  davantage  hors  d'Europe,  puisque  de  1889  à  191 3 
elle  avait  déjà  fait  baisser  de  79,5  à  54,7  de  son  impor- 
tation totale  le  chiffre  de  ses  achats  en  Europe'.  En  tout 
cas,  elle  se  trouvera  dans  une  condition  avantageuse, 
puisqu'elle  aura  organisé  l'achat  et  que  les  vendeurs 
n'auront  pas  organisé  la  vente.  Ce  sera  bien  autre  chose 
encore  si  les  projets  d'union  économique  entre  l'Alle- 
magne et  l'Autriche-Hongrie  aboutissent. 

Reconstituons  le  raisonnement.  Les  empires  du  centre 
diront  aux  Alliés  :  «  Nous  traitons  de  nation  à  nation  ; 
vous  ne  devez  pas  faire  de  ligue  d'exclusion  contre  nous 
et  nous  n'en  faisons  pas  contre  vous.  Au  nom  de  la 

>  Tous  les  chiffres  cités  sont  tirés  des  statistiques  allemandes. 
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liberté  du  commerce,  au  nom  du  principe  de  la  porte 
ouverte  et  du  principe  de  l'égalité  de  traitement,  nous 
vous  sommons  de  nous  laisser  trafiquer  chez  vous.  Il  est 
vrai  que  nos  commerçants  forment  un  gigantesque  syn- 
dicat d'achat  et  un  gigantesque  syndicat  de  vente,  ce 
qui  leur  assure  la  faculté  et  d'avilir  vos  prix  et  d'inon- 
der vos  marchés,  et  il  est  vrai  que  c'est  là  l'usage 
qu'ils  se  préparent  à  faire  de  la  liberté  que  nous  récla- 
mons. Mais  les  principes  sont-ils  les  principes,  oui  ou 
non  ?  Leur  organisation  est  affaire  intérieure  qui  ne  con- 
cerne qu'eux  et  nous  et  qui  n'a  rien  à  faire  avec  les 
principes.  » 

Tant  et  si  bien  que  le  «  dumping  »,  l'infiltration  et 
l'espionnage  commercial,  la  pratique  des  longs  crédits, 
l'écrasement  méthodique  de  toute  concurrence  indigène, 
toutes  les  pratiques  de  férocité  commerciale  par  les- 
quelles le  monde  s'est  trouvé  menacé  d'asservissement 
pourront  être  remises  en  vigueur,  sous  le  couvert  même 
des  principes  que  les  Alliés  défendent  à  prix  d'or,  de 
larmes  et  de  sang. 

Contestera- 1- on  que  ce  soit  là  une  combinaison  magis- 
trale ? 

Il  y  a  un  mais.  C'est  à  propos  du  second  point  : 
comment  vivre  en  attendant  le  triomphe  ?  On  ne  l'a  pas 
oublié,  le  système  commercial  de  l'Allemagne  ne  réussis- 
sait avant  la  guerre  qu'au  prix  d'un  relèvement  considé- 
rable du  coût  de  la  vie.  La  vie  avait  renchéri  à  tel  point 
que  la  hausse  des  salaires  devenait  une  dérision  :  la  con- 
dition de  l'ouvrier  et  celle  du  paysan,  bien  loin  de 
s'améliorer,  empirait. 

Or  elle  est  aujourd'hui  misérable  ^  Et  quoi  qu'on  fasse, 

'  L'office  impérial  des  céréales  annonce  que  la  provision  de  blé  est 
actuellement  de  500000  tonnes,  soit  100  000  de  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
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il  faut  compter  un  délai  d'une  certaine  durée  pour  refaire 
la  conquête  économique  de  l'Europe.  Il  faudra  d'abord 
produire,  produire  avec  surabondance.  Il  faudra  vaincre 
les  mauvaises  dispositions  de  l'acheteur  étranger,  ridicu- 
lement prévenu  par  les  excitations  d'une  presse  odieuse, 
à  cause  de  quelques  pauvres  petits  incidents,  tels  que  le 
bombardement  de  la  cathédrale  de  Reims  ou  de  celle 
de  Paris,  les  massacres  d'Aerschot,  de  Louvain  et  divers 
faits  de  guerre  de  ce  genre,  tout  à  fait  insignifiants,  les 
expéditions  de  zeppelins  sur  des  villes  ouvertes,  les  tor- 
pillages de  navires  marchands  dépourvus  d'armes,  les 
exactions,  les  déportations  de  populations  civiles,  le  trai- 
tement barbare  infligé  aux  prisonniers  anglais,  toutes  ces 
choses  enfin  dont  les  femmes  outragées,  les  orphelins, 
les  peuples  en  deuil  et  peut-être  même  les  gouverne- 
ments auront  le  mauvais  goût  de  se  souvenir. 

On  pénétrera  chez  eux  en  passant  par  les  territoires 
neutres.  Ce  que  l'armée  militaire  a  fait,  l'armée  commer- 
ciale peut  bien  le  refaire,  avec  cette  différence  qu'au  lieu 
d'une  neutralité  il  y  a  en  aura  deux,  il  y  en  aura  cinq, 
il  y  en  aura  tant  qu'on  voudra. 

Fonder  chez  les  neutres  des  maisons  dont  les  produits 
porteront  la  marque  d'origine  des  pays  neutres  et  qui 
serviront  d'intermédiaires  entre  le  producteur  allemand 
et  les  marchés  des  Alliés.  Cela  se  fait  en  grand,  en  ce 
moment  même. 

atteindre  la  prochaine  récolte,  et  qu'on  disposera  de  ces  looooo  tonnes 
en  faveur  des  familles  qui  ne  vivent  que  de  pain.  On  fera  bien  d'en  dis- 
poser tout  d'abord  au  profit  de  l'armée.  Car  les  soldats  le  plus  éprouvés, 
ceux  de  première  lij^ne,  ne  reçoivent  que  i  V*  ^8-  <^^  P"'"  ^oo  les  trois 
jours.  Le  matin,  café  noir.  A  midi,  soupe  et  une  ration  de  viande  réduite 
à  la  moitié  de  ce  qu'elle  était  en  1914.  Souvent  il  n'y  a  que  quelques  car- 
relets de  viande,  nageant  dans  une  soupe  claire.  Le  soir,  café  noir.  Les 
soldats  allemands,  sur  le  front,  souffrent  cruellement  de  la  faim. 
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S'il  y  a  quelque  obstacle,  s'emparer  en  tout  cas  du 
marché  des  neutres,  qui  n'est  point  quantité  négligeable. 
Les  neutres,  fournis  par  l'Allemagne  pour  leurs  besoins 
propres,  pourront  d'ailleurs  exporter  leur  production  chez 
les  Alliés. 

Encore  faut-il  du  temps,  quelques  années  au  moins. 
Comment  vivre  ?  Voici  :  on  réglera  la  consommation. 
On  maintiendra  le  régime  des  prix  maxima,  des  cartes 
de  pain,  de  viande,  de  beurre,  de  sucre,  le  système  de  la 
réquisition,  les  sociétés  à  privilège  exclusif  d'achats  ali- 
mentaires et  de  distribution.  Ainsi,  ce  ne  seront  pas  seu- 
lement les  achats  à  l'extérieur  qui  seront  réglementés, 
mais  aussi  les  achats  à  l'intérieur. 

On  s'emploie  présentement  à  rendre  cette  «  organisa- 
tion »  plus  rigide.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  des 
sociétés  centrales  d'achat  {Central- Einkan/sgesellschaf- 
ten)  centralisaient  les  subsistances  pour  leur  région  et 
les  répartissaient  entre  les  marchands,  de  gros  qui  les 
revendaient  aux  détaillants,  à  charge  de  les  livrer  au 
consommateur  à  un  prix  fixé.  Cette  répartition  se  faisait 
par  l'intermédiaire  des  autorités  communales,  lesquelles, 
d'autre  part,  délivraient  à  leurs  ressortissants  des  cartes 
donnant  droit  à  l'achat  d'une  quantité  déterminée  de 
subsistance.  Par  exemple,  les  Berlinois  avaient  droit  ces 
derniers  temps  à  l'achat  de  cent  vingt-cinq  grammes  de 
beurre  par  tête  et  par  semaine.  Mais  on  n'a  pas  pu  leur 
livrer  cette  quantité.  Désormais  la  quantité  promise  ne 
sera  plus  fixe;  on  la  fixera  suivant  les  livraisons  de 
bétail  et  de  beurre  qu'on  aura  reçues  et  on  la  fera  con- 
naître au  public. 

D'autre  part,  on  s'est  aperçu  que  bon  nombre  de  mar- 
chands et  même  de  détaillants  amassaient  des  provi- 
sions au  lieu  de  les  revendre  intégralement  et  aggravaient 


552  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

ainsi  la  hausse  des  prix,  qui  a  lieu  malgré  la  fixation  des 
prix  maxima.  A  la  suite  d'une  conférence  au  ministère 
de  l'intérieur,  on  a  décidé  d'obliger  les  consommateurs  à 
s'inscrire  auprès  de  leur  fournisseur  pour  n'en  plus  chan- 
ger pendant  un  mois.  Le  fournisseur  obtiendra  sa  part  de 
marchandises  sur  présentation  de  sa  liste  de  clients.  On 
appelle  cela  le  système  de  la  clientèle  fixe. 

En  outre,  on  se  propose  de  corriger  l'inégalité  des 
répartitions  dans  les  diverses  régions  de  l'Allemagne. 
D'après  la  Norddeutsche  Zeitung,  c'est  le  ministre  de 
l'intérieur,  jy  Delbriick,  qui  a  imaginé,  peu  avant  sa 
retraite,  la  réforme  de  la  «  politique  alimentaire  »  alle- 
mande. Il  s'agirait  d'instituer  une  étroite  collaboration 
des  autorités  militaires  et  des  autorités  civiles  pour 
résoudre  les  problèmes  de  l'alimentation.  Est-ce  pour 
cela  qu'on  annonce  de  nouvelles  réquisitions  de  bétail  et 
de  chevaux  en  Belgique  ?  Est-ce  pour  cela  qu'on  enlève 
aux  Polonais  leurs  pommes  de  terre  et  qu'on  réquisi- 
tionne leur  blé  pour  l'envoyer  moudre  en  Allemagne  et 
ne  leur  renvoyer  qu'une  partie  de  la  farine,  en  leur  fai- 
sant payer  des  droits  de  douane  énormes  ?  Après  quoi 
l'on  s'apitoie  sur  la  misère  des  pauvres  Polonais,  ruinés... 
par  les  Russes  ! 

Il  y  aurait  donc  un  ofBce  alimentaire  commun  entre 
l'armée  et  le  civil.  On  appelle  déjà  le  futur  titulaire  de 
cet  office  le  «  dictateur  alimentaire  »  (LebetismiUel- 
diktator).  Il  disposerait  de  pouvoirs  considérables  ei 
aurait  à  pourvoir  toute  la  population  de  l'empire  ; 
aurait  sous  son  contrôle  toutes  les  institutions  déjà  créées 
pour  assurer  la  subsistance  de  la  nation. 

C'est  la  prussianisation  des  subsistances,  et  si  vous 
comptez  tout  le  reste,  la  prussianisation  économique. 
Que  restera-t-il  aux  Etats  de  l'empire  de  leurs  attribu- 
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tions  ?  Les  postes,  le  budget  des  cultes,  l'instruction  pro- 
visoirement, et  l'organisation  des  fêtes  commémoratives  ? 

Imaginez  maintenant  qu'on  maintienne  cet  état  de 
choses  après  la  guerre,  et  c'est  de  cela  qu'il  est  question, 
rien  de  moins,  et  pour  dix  ans,  quinze  ans,  le  temps 
qu'il  faudra!  Représentez-vous  ce  gigantesque  appareil 
de  monopoles,  de  sociétés  officielles  à  privilège  exclusif 
d'achat  et  de  vente,  d'importation  et  d'exportation,  ce 
système  de  la  clientèle  forcée,  cette  répartition  adminis- 
trative des  matières  industrielles  aux  fabricants,  des  mar- 
chandises aux  commerçants,  des  denrées  aux  consomma- 
teurs !  On  se  demande  s'il  restera  quelque  part  une  place 
pour  l'individu  dans  ce  mécanisme  supercompliqué  des 
nouvelles  fonctions  de  l'Etat  :  politique  économique, 
politique  sociale,  politique  alimentaire.... 

S'étonnera-t-on  que 'le  Kaiser  ait  reçu  des  députés 
socialistes  et  leur  ait  adressé  des  paroles  insinuantes  ? 
Le  régime  qu'il  est  question  d'établir  dépasserait  leurs 
rêves  les  plus  fameux!  C'est  plus  que  la  socialisation 
des  moyens  de  production;  c'est  la  socialisation  de  tout. 

Qui  sait  si  la  monarchie  des  Hohenzollern,  par  une 
évolution  plus  inattendue  qu'illogique,  ne  trouvera  pas 
plus  tard  son  appui  dans  la  Sozialdemokratief  Qui  dit 
socialisation  dit  fonctions  nouvelles  de  l'Etat,  et  qui  dit 
fonctions  dit  fonctionnaires. 

N'est-ce  pas  pour  le  fonctionnaire  prussien  que  ce  mot 
a  été  proféré  à  la  création  du  monde  :  «  Croissez  et 
multipliez!  » 

Maurice  Millioud. 
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Shakespeare  en  Allemagne.  —  BoycotUge  littéraire.  —  Opinion  des 
pangermanistes.  —  Critiques  et  commentateurs.  —  Shakespeare  et  les 
poètes.  —  Opinion  de  Goethe.  —  Ernest  Sieper.  —  Cervantes  en  Alle- 
magne. —  Bernhardi  traduit  en  français. 

La  guerre  n'a  pas  empêché  l'Allemagne  de  célébrer  le  troi- 
sième centenaire  de  la  mort  du  plus  grand  des  Anglais.  Shakes- 
peare. Elle  l'a  fait  du  reste  simplement,  comme  il  convenait 
vu  les  circonstances,  par  la  représentation  de  pièces  et  par  des 
hommages  rendus  au  poète  dans  des  articles  de  journaux  et  de 
revues.  Jamais  peut-être  on  n'a  senti  avec  plus  de  force  qu'en  ces 
jours  tragiques  combien  ce  Titan  qui  soulève  un  monde  et  le 
fait  voir  criant,  riant,  s'égorgeant,  ou  pleurant,  est  un  poète 
actuel. 

Mais  pourquoi  faut-il  qu'on  ait  de  nouveau  entendu  des  éner- 
gumènes  nous  prêcher  que  les  Allemands  sont  seuls  capables 
de  comprendre  à  fond  la  grandeur  de  Shakespeare?  Longue- 
ment, certains  critiques  ont  commenté  les  paroles  de  Gerhart 
Hauptmann  :  «  Les  personnages  de  Shakespeare  sont  une  part 
de  nous-mêmes;  son  âme  s'est  identifiée  à  la  nôtre,  et  s'il  est 
né  et  a  été  enterré  en  Angleterre,  l'Allemagne  est  le  pays  où  il 
vit  vraiment.  » 

Cette  sottise,  à  vrai  dire,  ne  date  pas  de  la  guerre.  Déjà  aupa- 
ravant un  certain  D'  Henri  Driesmans,  marchant  sur  les  traces 
de  Woltmann,  annexait  tout  simplement  Shakespeare  à  l'Alle- 
magne, en  disant:  «Sa  poésie,  si  profonde  et  si  intense,  si  reli- 
gieuse, si  délicatement  sensible,  et  s'élevant  jusqu'aux  plus 
sublimes  et  terrifiantes  pensées,  est  authentiquement  saxonne.  » 

Et,  pour  mieux  faire  sentir  le  «  magnifique  génie  d'un  Sha- 
kespeare germanique  »,  il  mettait  en  regard  1'  «  infériorité  d'un 
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Celte  comme  Byron  qui  n'est  qu'agitation,  désordre  et  révolte.  » 
J'aimerais  bien  savoir  ce  que  pense  de  cette  affirmation  Stewart 
Houston  Chamberlain  qui ,  lui ,  voit  «  en  Byron  un  Germain 
authentique  et  le  met  en  vedette  comme  un  des  témoins  de  la 
race.  »  Rien,  certes,  ne  montre  mieux  que  ces  contradictions 
l'inanité  de  ces  théories  sur  les  races  qui  faisaient  déjà  dire  à 
Henri  Heine  :  «  Une  démence  française  est  loin  d'être  aussi 
folle  qu'une  démence  allemande,  car  dans  celle-ci,  comme  eût 
dit  Polonius,  il  entre  de  la  méthode.  » 

—  Tout  cela  ne  doit  point  nous  empêcher  de  reconnaître  les 
immenses  services  que  l'Allemagne  a  rendus  à  la  littérature 
shakespearienne.  Il  n'est  sans  doute  aucun  pays  au  monde  où 
l'on  ait  davantage  lu,  traduit,  commenté  et  étudié  le  poète 
anglais.  La  traduction  qu'en  a  donnée  Schlegel  est  même  deve- 
nue un  monument  national  tout  comme  la  Bible  de  Luther. 
Rappelons  aussi  les  beaux  travaux  sur  Shakespeare  qu'ont  écrits 
des  critiques  allemands,  Gervinus,  Ulrici,  Kreissig,  Th.  Vischer 
et  Rùmelin.  Il  est  vrai  qu'à  côté  de  ces  auteurs  qui  se  sont 
appliqués  à  peindre  l'homme  et  son  temps  et  à  magnifier 
l'artiste,  il  y  a  eu  en  Allemagne  pas  mal  de  cuistres  et  de 
pédants  qui,  à  son  sujet,  ont  édifié  des  théories.  Le  jeu  qui  con- 
siste à  découvrir  dans  Shakespeare  ce  que  chacun,  au  préalable, 
a  commencé  par  y  mettre,  a  toujours  été  largement  pratiqué 
outre-Rhin.  Pour  beaucoup  d'érudits  l'œuvre  du  poète  se  gonfle 
d'une  infinité  de  symboles  qui  eussent  assurément  bien  étonné 
le  génial  bourgeois  de  Stratford  sur  Avon  ;  tour  à  tour  on  en  a 
fait  un  rnéta physicien,  un  moraliste,  un  sociologue,  un  poli- 
tique, un  pamphlétaire,  sans  parler  de  ceux  qui  avec  un  grand 
sérieux  se  sont  demandé  pourquoi  Shakespeare  «  a  fait  Hamlet 
gros  et  asthmatique.  »  La  réponse  est  pour  le  moins  plaisante. 
«  C'est,  dit  un  de  ces  critiques,  qu'étant  incertain  dans  ses 
résolutions,  Hamlet  ne  pouvait  avoir  qu'un  caractère  lympha- 
tique, ergo  une  disposition  à  l'embonpoint.  » 

Chose  curieuse,  la  question  Bacon  et  plus  récemment  la  ques- 
tion Rutland  n'ont  guère  rencontré  de  partisans  parmi  les  éru- 
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dits  germaniques.  Je  recommande  à  cet  égard  un  petit  livre 
d'Ernest  Sieper,  Shakespeare  und  seine  Zeit  (Leipzig,  Teubner)  où 
tous  les  problèmes  relatifs  à  Shakespeare  sont  traités  avec  un 
remarquable  bon  sens,  beaucoup  de  netteté  et  d'intelligence. 
Peu  de  critiques,  d'une  manière  plus  simple,  ont  fait  sentir  ce 
qu'il  y  a  d'exceptionnel  et  de  génial  dans  cet  extraordinaire 
poète. 

Les  poètes  eux-mêmes  l'ont  toujours  senti,  prouvant  combien 
est  vraie  cette  réflexion  de  Vinet  :  «  Voulez-vous  de  bonne  cri- 
tique littéraire?  Recueillez  les  jugements  des  poètes.  Ils  nous  en 
apprendront  plus  sur  les  secrets  de  leur  art  que  les  simples 
critiques.  » 

Goethe  en  est  un  exemple  vivant.  Initié  au  culte  de  Shakes- 
epear  par  Herder,  il  se  nourrit,  pour  ainsi  dire,  des  œuvres  du 
poète.  Qu'on  se  souvienne  de  son  essai  enthousiaste,  Shakes- 
peare und  kein  Ende,  et  surtout  des  fameuses  pages  de  Wilhelm 
Meister  qui  restent  la  peinture  la  plus  profonde  de  l'eflet  produit 
sur  l'âme  par  le  génie  de  Shakespeare.  Et  avec  quelle  chaleur 
Goethe  montre  à  l'œuvre  ce  créateur  prodigieux  toujours  en 
fonction,  en  verve,  en  marche,  ne  connaissant  ni  la  réserve,  ni 
la  retenue,  débordant  comme  la  végétation,  comme  la  lumière, 
comme  la  flamme!  Et  ce  qu'il  fait  sentir  aussi,  c'est  la  joie  de 
cette  prodigalité  insensée  où  tous  les  drames  humains,  toutes 
les  passions  se  donnent  carrière,  où  revivent  tous  les  milieux  et 
tous  les  temps,  où  les  créations  de  l'imagination  deviennent 
plus  réelles  que  les  choses  de  la  vie. 

—  Une  des  choses  qui  ont  contribué  à  populariser  l'œuvre  de 
Shakespeare  en  Allemagne,  c'est  la  multitude  de  représentations 
données  sur  tous  les  théâtres.  Les  directeurs  de  ces  théâtres  ont 
toujours  mis  beaucoup  de  soins  à  l'arrangement  scénique  et 
il  suffit  pour  s'en  rendre  compte  de  rappeler  Henri  Laube,  qui 
fut  lui-même  poète,  la  troupe  de  Meiningen,  l'Arronge  et 
aujourd'hui  Reinhart  à  Berlin.  Il  est  vrai  que  ces  directeurs 
ont  constamment  été  secondés  par  des  acteurs  de  tout  pre- 
mier ordre,  Devrient,  Dôring,  Dawison,  Baumeister.  Kainz  et 
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Moïssi.  Kainz,  mort  récemment,  s'était  fait  une  spécialité  de 
Hamlet,  qu'il  interprétait  merveilleusement.  Moïssi,  aujourd'hui 
prisonnier  en  France,  a  eu  des  succès  énormes  dans  ce  même 
rôle  d' Hamlet.  Je  l'ai  vu,  avant  la  guerre,  dans  le  Shylock  du 
Marchand  de  Venise  :  le  souvenir  en  est  inefiFaçable. 

—  Pour  terminer  cette  revue  des  études  shakespeariennes,  il 
faut  encore  mentionner  la  Société  allemande  de  Shakespeare  qui 
est  sans  doute  la  plus  importante  des  sociétés  de  ce  genre  dans 
le  monde.  Malgré  la  guerre,  elle  a  tenu  ses  assemblées  annuelles, 
dont  la  dernière  a  eu  lieu  à  Weimar,  le  23  avril,  anniversaire  du 
troisième  centenaire  de  la  mort  du  poète.  Le  président,  M.  Brandi, 
professeur  à  l'université  de  Berlin,  a  rappelé  qu'en  dépit  des 
événements  l'activité  au  sujet  de  Shakespeare  ne  s'était  point 
ralentie;  que  la  maison  Bong  avait  enrichi  sa  Goldene  Klassiker 
Bihliotbek  d'une  nouvelle  et  très  bonne  édition  confiée  aux 
soins  entendus  du  professeur  Keller  ;  que  le  second  volume  des 
Sources  de  Shakespeare  avait  paru  et  que  plusieurs  autres  tra- 
vaux avaient  vu  le  jour.  Un  de  ceux-ci,  lu  à  Weimar  par  le  pro- 
fesseur Brotanek  de  Prague,  —  Shakespeare  et  la  guerre,  —  pa- 
raîtra prochainement  dans  le  Shakespeare  Jahrbuch  de  1916. 

—  A  cette  réunion  manquait  Ernest  Sieper,  le  défunt  profes- 
seur de  littérature  anglaise  à  l'université  de  Munich,  dont  nous 
venons  de  signaler  l'excellent  livre  sur  Shakespeare.  Sieper 
n'était  pas  seulement  un  fervent  adorateur  du  poète,  c'était 
aussi  un  ami  de  la  nation  anglaise.  On  se  rappelle  qu'il  fut  en 
1912  un  des  principaux  ouvriers  du  rapprochement  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Allemagne.  C'est  lui  qui  publia  le  récit  des  né- 
gociations qui  eurent  alors  lieu  entre  des  hommes  éminents 
des  deux  pays  ^.  Dans  l'introduction  de  cet  ouvrage,  il  disait 
que,  loin  de  se  combattre,  les  deux  nations  devaient  apprendre  à 
se  connaître  et  à  s'estimer  et  il  concluait  :  «  Nous  sommes 
trop  grands  pour  être  ennemis.  Il  nous  faut  donc  être  assez 
grands  pour  devenir  amis.  » 

'  Deutschland  und  England  in  ihrtn  wirtschaftlichen,  polittschen  und 
kultureUen  Beziehungen.  Mûnchen  und  Berlin,  R.  Oldenburg,  1913. 
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La  guerre  mit  à  néant  cette  généreuse  entreprise  et  je  crois 
bien  qu'Ernest  Sieper  est  mort  de  chagrin.  Au  milieu  des  explo- 
sions de  haine,  il  conserva  le  calme  et  ne  consentit  jamais 
à  renier  les  idées  qu'il  avait  défendues.  On  le  lui  reprocha 
amèrement  dans  son  pays.  Il  ne  se  laissa  point  émouvoir. 
«  Lorsqu'on  parlera  de  la  paix,  dit-il,  il  sera  nécessaire  d'avoir 
partout  des  hommes  ayant  conservé  dans  la  confusion,  en 
dépit  de  la  haine  et  de  la  lutte,  leur  regard  clair  et  leur  juge- 
ment objectif,  des  hommes  demeurés  fidèles  à  leur  idéal  et  sur 
qui  l'on  puisse  compter.  » 

Ernest  Sieper  était  un  de  ces  hommes  sur  lesquels  on  pouvait 
compter  et  c'est  pourquoi  sa  perte  est  si  regrettable. 

—  Cervantes  aussi  a  été  fêté  en  Allemagne  à  l'occasion  de 
son  troisième  centenaire  qui,  coïncidence  curieuse,  tombe  le 
même  jour  que  celui  de  Shakespeare.  Cervantes,  à  vrai  dire, 
n'a  jamais  été  outre-Rhin  aussi  populaire  que  ce  dernier.  On 
n'en  a  jamais  fait  un  héros  national,  mais,  depuis  le  dix- 
septième  siècle,  on  l'a  constamment  lu  et  étudié.  On  sait  que 
le  satiriste  Rabener  s'inspira  fort  de  Don  Quichotte.  Wieland 
aussi,  dans  son  roman  Don  Sylvie  de  RosaJba.  l'imita.  Mais  ce 
sont  surtout  les  romantiques  qui  se  montrèrent  des  admira- 
teurs enthousiastes  de  Cervantes.  Tieck  le  traduisit  de  nouveau 
et  Frédéric  Schlegel  le  commenta.  Tout  le  monde  alors  sympa- 
thisa avec  les  déceptions  du  noble  chevalier  et  Henri  Heine,  dans 
l'introduction  qu'il  écrivit  pour  Don  Quichotte  en  1857,  dit  que 
dans  sa  jeunesse  il  pleurait  sur  la  fm  tragique  du  héros. 

Cela  n'a  point  empêché  non  plus  Cervantes  d'être  comme 
Shakespeare  la  proie  des  commentateurs  niais  ou  inintelligents. 
Je  recommande  à  ce  propos  un  livre  français  de  M.  J.  J.  Ber- 
trand, Cen^ant'es  et  le  romantisme  allemand  (1914).  On  y  voit 
qu'avec  le  lourd  pédantisme  qu'ont  parfois  les  docteurs  d'outre- 
Rhin,  on  a  fait  de  ce  pauvre  et  génial  gentilhomme  espagnol, 
qui  écrivit  ses  livres  ou  ses  pièces  de  théâtre  pour  augmenter 
les  ressources  de  son  maigre  budget,  le  disciple  divinatoire  de 
Kant,  de  Schelling  et  de  Hegel,  préparant,  dès  la  fin  du  sei- 
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zième  siècle,  l'apothéose  à  venir  de  la  «  Kultur  »  germanique. 

Comme  nous  aimons  mieux  ceux  qui,  comme  Karl  Frenzel, 
nous  ont  dit  simplement  la  reconnaissance  que  l'humanité  doit 
à  Cervantes  :  «  Tu  nous  conduis  à  travers  les  sentiers  désillu- 
sionnants de  la  vie,  en  nous  signalant  du  doigt  avec  ton  doux 
sourire  les  folies  et  les  faiblesses  de  l'humanité,  en  te  raillant 
toi-même  lorsque,  distrait  par  un  joli  visage,  tu  buttes  contre 
les  racines  d'un  arbre  ou  les  pierres  du  chemin;  puis  tu  te  re- 
lèves saignant  et  couvert  de  poussière,  mais  le  regard  rayon- 
nant, fixé  au  loin  sur  l'étoile  aimée,  l'idéal  qu'on  ne  te  peut 
ravir.  » 

—  On  vient  de  traduire  Bernhardi  en  française  II  y  a  long- 
temps qu'on  aurait  dû  le  faire.  A  la  lueur  des  événements,  rien 
n'est  plus  suggestif  que  la  lecture  de  son  livre  Deutschland  und 
der  nàchste  Krieg.  Les  Anglais  n'avaient  pas  attendu  la  guerre 
pour  le  faire  connaître.  Maintenant  le  grand  public  de  toutes 
les  nations  civilisées  a  en  mains  les  pièces  du  procès.  Toutes 
les  arguties  des  hommes  d'Etat  et  des  diplomates  ne  change- 
ront rien  à  cette  constatation  :  «  Il  y  avait  en  Allemagne  un 
parti  puissant,  sinon  nombreux,  qui  voulait  la  guerre.  » 

Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  dire  à  dés  intellectuels  alle- 
mands :  «  Bernhardi,  mais  qui  le  connaît?  Moi  je  ne  l'ai 
jamais  lu.  *  C'est  possible,  mais  son  livre,  imprimé  six  fois  en 
quinze  mois,  n'en  a  pas  moins  eu  un  débit  considérable.  Et 
puis  si  l'on  admet  même  que  ces  six  éditions  n'impliquent  pas 
un  nombre  de  lecteurs  immense,  Bernhardi  n'en  représente  pas 
moins  l'opinion  des  cercles  dirigeants  prussiens.  Junker,  il  est 
le  porte-parole  de  la  caste  militaire  qui  commande  en  Alle- 
magne. On  connaît  les  idées  de  cette  caste,  déjà  exposées  par 
Clausewitz,  Moltke  et  von  der  Goltz.  Bernhardi  les  reprend 
avec  sincérité,  dignité,  sérieux,  candeur  même.  Il  est  modéré, 
judicieux,  nullement  polémiste.  Pour  peu  il  nous  dirait  que 
tout  ce  qu'il  avance  est  rigoureusement  scientifique.  Il  affirme 

1  L'Allemagne  et  la  prochaine  guerre,  avec  une  préface  du  colonel 
F.  Feyler,  Lausanne  et  Paris,  Payot,  1916. 
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que  la  guerre  «  est  une  nécessité  biologique  »  inséparable  «  de 
tout  perfectionnement  de  l'espèce,  de  tout  progrès  véritable  de 
la  civilisation  »  ;  que  contrairement  à  la  paix  elle  est  le  «  plus 
grand  créateur  de  vie  que  l'histoire  connaisse  »;  qu'il  ne  faut 
pas  qu'à  cet  égard  les  lois  de  la  morale  chrétienne  nous  abu- 
sent, car  «  les  moyens  qui  doivent  être  considérés  dans  la  vie 
de  l'individu  comme  condamnables  sont  permis  en  politique 
pour  atteindre  des  fins  morales  »  ;  bref  que  la  guerre  n'est  pas 
un  accident,  mais  une  loi  de  nature,  la  loi  de  l'homme,  ou 
mieux  encore  du  surhomme. 

Partant  de  ces  prémisses  Bernhardi  émet  la  conviction  que 
c'est  une  loi  inéluctable  de  la  vie  que  tout  Etat  fort  doive  grandir. 
Après  tant  de  peuples  qui  ont  fait  sentir  leur  puissance  sur  la 
terre,  le  tour  de  l'Allemagne  est  venu.  Il  dit  que  l'Allemagne 
est  actuellement  la  première  puissance  civilisée  du  monde  et 
que  son  devoir  immédiat  est  de  répandre  sur  le  globe  cette 
«  Kultur  »  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité;  qu'en  cela 
elle  reste  fidèle  à  la  tradition  de  l'Etat  qui  l'a  créée,  la  Prusse, 
laquelle  n'a  jamais  hésité  à  faire  la  guerre  quand  son  intérêt  le 
demandait.  Loin  même  d'attendre  qu'on  la  provoquât,  elle  a 
constamment  pris  les  devants.  Telle  fut  la  politique  de  Frédéric 
le  Grand,  qui  s'est  toujours  décidé  à  l'attaque  pour  prévenir  ses 
antagonistes  et  se  réserver  le  maximum  de  chances  de  succès; 
telle  fut  aussi  celle  de  Bismarck,  qui  «  provoqua  nos  guerres 
d'unification  pour  remédier  à  un  état  de  choses  devenu  impos- 
sible et  procurer  à  son  pays  des  conditions  de  vie  normale,  j» 
«  En  exauçant  les  vœux  ardents  et  séculaires  du  peuple  alle- 
mand, conclut-il,  il  éleva  incontestablement  l'Allemagne  à  la 
hauteur  d'une  puissance  européenne  de  premier  rang.  » 

Maintenant  une  autre  tâche  incombe  aux  dirigeants  alle- 
mands :  il  s'agit  de  faire  à  l'Allemagne  la  place  sur  le  globe  qui 
revient  à  sa  puissance.  Ils  ne  pourront  évidemment  y  arriver 
sans  une  lutte  colossale  qui  indubitablement  provoquera  l'al- 
liance de  l'Angleterre,  de  la  Russie,  de  la  France,  peut-être 
même  de  l'Italie  ou  d'autres  Etats.  Qu'importe  !  L'AUemagn 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE  561 

est  de  taille  à  résister  à  tous  les  assauts.  Pour  elle  il  n'y  a,  du 
reste,  aucun  moyen  d'éviter  la  lutte.  C'est  le  grand  dilemme  : 
«  Etre  ou  ne  pas  être  ;  puissance  mondiale  ou  décadence  !  »  Et 
la  conclusion  très  nette  et  très  ferme  :  «  Tout  bon  Allemand 
attend,  en  contenant  sa  colère,  l'heure  de  l'action  libératrice.  » 

Si  l'on  songe  que  cette  dernière  phrase  a  été  écrite  dans  la 
sixième  édition  du  livre  de  Bernhardi,  en  février  1913,  cela 
donne  à  réfléchir.  Jamais  appel  plus  pressant,  plus  éloquent  n'a 
été  adressé  à  une  nation.  «  Les  meilleurs  fils,  dit  Bernhardi, 
sont  décidés  à  tout  risquer  pour  le  salut  général.  De  tous  côtés 
dans  le  pays  on  entend  le  même  refrain  :  «  Pas  de  demi- 
»  mesures,  mais  de  grands  sacrifices  et  des  actes.  » 

Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  épiloguent  encore  sur  les  ori- 
gines de  la  guerre! 

Antoine  Guilland. 
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Que  nous  reproche-t-on?  —  Du  passé  qui  n'est  pas  et  de  celui  qui  existe. 
—  La  neutralité  et  l'idéal  suisse.  --  Le  comité  pour  la  défense  des 
idées  libérales.  —  Les  derniers  incidents.  —  A  la  poste  :  le  devoir  de 
prendre...  et  le  droit  de  rendre.—  Vinet,  critique  littéraire.  —  M.  Jean 
Violette  dans  ses  œuvres  et  dans  ses  disciples.  —  Pour  le  village. 

Il  s'est  passé  bien  des  choses  depuis  le  mois  d'avril  et  je  n'en 
parlerai  pas  comme  je  l'eusse  fait  dans  le  premier  moment.  Ces 
récapitulations  qui  viennent  un  peu  après  coup  sont  utiles  d'a- 
bord à  celui  qui  les  fait  ;  souhaitons  qu'elles  ne  soient  pas  inu- 
tiles aux  autres.  Le  retard,  c'est  un  peu  le  recul.  Il  nous  permet 
d'apprécier  les  événements  dans  leur  rapport  à  l'ensemble  d'une 
situation,  au  lieu  de  nous  abandonner  à  notre  émotion  première. 
N'est-ce  pas  là  ce  qui  importe,  ou,  plutôt,  l'un  n'importe-t-il 
pas  autant  que  l'autre  ? 

Du  coup,  nous  voici  au  cœur  de  notre  différend  avec  la  Suisse 
allemande.  Ce  qu'on  nous  reproche,  c'est  de  nous  laisser  gagner 
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par  le  vertige  des  passions,  de  ne  rien  réserver  pour  la  raison 
quand  nos  sympathies  sont  en  jeu  et  d'être,  en  un  mot.  les 
esclaves  de  nos  impulsions. 

Ainsi  parlent  ceux  des  Suisses  allemands  qui  nous  veulent  du 
bien  et  qui  se  targuent  d'impartialité.  C'est  par  là  —  outre  la 
disposition  à  régenter  qui  leur  est  manifestement  infuse  —  que 
je  m'explique  le  ton  protecteur,  ces  airs  d'indulgente  supério- 
rité qu'ils  prennent  constamment  avec  nous.  Ils  s'étonnent  que 
nous  les  trouvions  cocasses  dans  cette  attitude  ;  ils  en  sont 
scandalisés.  Notre  rire  les  déconcerte  ;  ils  le  proclament  frivole. 
Grands  dieux,  de  quoi  ririons-nous,  par  le  temps  qui  court? 
C'est  bien  la  seule  matière  de  divertissement  que  nous  apportent 
le  Bund,  les  Baslcr  Nacbrùbten,  et  le  meilleur  de  leurs  journaux, 
la  Neuc  Ziircher  Zeitung.  Le  Bund  est  plutôt  rageur  ;  les  Basler 
Nachricbten  sont  sèchement  péremptoires  ;  la  Netu  Zûrcher  Zei' 
tung  déplore.  Elle  déplore  d'un  air  attendri,  qui  est  une  des 
rares  choses  franchement  drôles  de  la  Suisse  contemporaine. 

Le  sujet  du  débat  n'a  pas  changé  depuis  vingt-deux  mois.  Il 
ne  changera  pas.  Dans  cette  longue  controverse  viennent  s'insé- 
rer des  discussions  imprévues,  souvent  fort  graves,  celles  que 
font  naitre  les  incidents  du  jour.  Ni  ces  discussions  ni  ces  inci- 
dents n'auraient  le  sens  qu'ils  prennent  et  l'importance  qu'on 
leur  donne,  s'ils  ne  se  confirmaient  les  uns  les  autres  et  n'appa- 
raissaient comme  autant  d'épisodes  d'une  opposition  sourde  et 
profonde  entre  les  deux  moitiés  de  la  Suisse. 

Ce  ne  sont  là  que  des  apparences,  mais  qu'il  ne  faut  point 
négliger,  car  nous  voyons  bien  ce  qu'on  en  peut  faire  et  quels 
sont  ceux  qui  cherchent  à  les  exploiter. 

Il  y  aurait  de  la  division  en  Suisse  s'il  y  avait  de  l'hostilité 
entre  les  populations  de  notre  pays.  Cette  hostilité  n'existe  pas. 
Cela,  nous  le  savons  tous,  de  Bàle  à  Bellinzone  et  de  Genève  à 
Zurich.  Nous  le  savons  et  le  voyons.  En  ce  moment  même  les 
Bâlois  fraternisent  avec  nos  Welsches  et  l'enquête  faite  à  Lau- 
sanne par  des  hommes  d'une  impartialité  indiscutable  a  réduit 
à  néant  les  prétendues  vexations  infligées  à  des  Suisses  alle- 
mands dans  notre  contrée. 
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Il  n'y  a  pas  d'hostilité  entre  Suisses.  Les  hommes  des  Stim- 
men  im  Sturm  en  sont  pour  leurs  frais  de  «  Hetzerei.  »  Nos  con- 
fédérés n'ont  pas  même  acheté  leurs  venimeuses  brochures  et 
c'est  un  Suisse  allemand  authentique,  M.  Steiner,  qui  les  a 
démasqués  et  rejetés  dans  leur  lieu  naturel  :  le  néant. 

Il  n'y  a  pas  d'hostilité.  Si  l'état-major  fédéral  avait  réussi  à 
exécuter  son  projet,  les  troupes  de  la  Suisse  allemande  n'eus- 
sent pas  été  reçues  chez  nous  à  coups  de  fusil,  mais  je  crois 
bien  qu'on  eût  entendu  un  grand  bruit  de  bouchons  qui  sau- 
tent. Le  projet  était  odieux;  l'exécution  eût  été  grotesque.  Ce 
n'est  pas  qu'on  manque  de  talent  à  l'état-major  fédéral  :  loin  de 
là  !  Mais  on  y  manque  de  ce  simple  bon  sens  qui  est  la  première 
des  qualités  militaires. 

Il  n'y  a  pas  d'hostilité,  Quel  est  donc  le  malentendu,  le  mal- 
entendu foncier,  permanent,  croissant? 

Il  vient  d'une  divergence  dans  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  la  neutralité.  Or  la  neutralité  est  une  des  notions  constitu- 
tives de  la  Fédération  helvétique.  La  neutralité,  c'est  toute 
notre  politique  étrangère,  c'est  notre  attitude  devant  le  monde 
entier,  comme  la  démocratie  est  le  principe  de  toute  notre  poli- 
tique intérieure. 

Les  Suisses  allemands  ne  nous  ont  pas  dit  de  suivre  l'Alle- 
magne ;  non  seulement  ils  ne  l'ont  pas  dit,  mais  dans  leur  im- 
mense majorité  ils  ne  l'ont  pas  voulu,  ils  ne  l'ont  pas  pensé.  Ce 
qu'ils  ont  dit  et  ce  qu'ils  pensent,  c'est  que  la  vraie  neutralité 
est  celle  du  bon  Dieu  de  Chevillé,  qui  n'est  ni  pour  ni  contre 
et  qui  regarde  faire. 

De  tout  le  reste,  la  Suisse  romande  eût  pris  son  parti  si  le 
conflit  mondial  eût  été  d'une  autre  nature.  Mais  on  venait  lui 
dire  :  en  raison  de  notre  neutralité,  demeurons  impassibles  de- 
vant la  violation  du  droit,  devant  le  crime  commis  contre  la 
Belgique,  devant  la  menace  d'asservissement  brandie  contre 
le  monde  entier. 

Et  alors,  voici  l'alternative  que  la  Suisse  allemande  n'a 
jamais  pu  comprendre  :  de  deux  choses  l'une,  ou  la  conception 
suisse  de  la  neutralité  est  une  haute  notion  de  droit  internatio- 
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nal,  un  des  principes  du  droit  désirable  pour  toutes  les  nations, 
l'un  des  éléments  d'un  droit  qui  nous  acheminerait  à  une  ère  de 
paix  et  de  justice.  Et  alors  la  Suisse,  qui  représente  ce  principe, 
représente  par  là.  dans  le  monde,  une  valeur  morale  d'un  prix 
inestimable  ;  il  y  a  un  idéal  suisse  et  il  peut  y  avoir  en  Suisse 
une  unité  morale  qui  nous  donne  une  étroite  cohésion.  Par  là 
nous  sommes  une  nation,  malgré  toutes  nos  diversités.  Nos 
oppositions  ne  sont  que  des  variations  sur  un  thème  commun. 

Ou  bien  notre  neutralité  n'est  qu'un  arrangement,  pris  sans 
doute  pour  notre  utilité  commune,  mais  qui  na  pas  d'autre  p)or- 
tée  que  celle  d'une  combinaison  heureuse.  Nous  en  tirerons  le 
meilleur  parti  qui  se  pourra  pour  demeurer  à  l'abri  des  orages 
et,  encore  une  fois,  c'est  précisément  pour  tirer  profit  de  notre 
neutralité  que  nous  nous  garderons  bien  de  nous  mêler  de  ce 
qui  arrive  à  celle  des  autres. 

Seulement,  il  n'y  a  plus  d'idéal  suisse.  Et  je  ne  sal^  en  vérité 
comment  M.  le  professeur  Grossmann  s'y  prendra  pour  déve- 
lopper, devant  l'assemblée  de  l'Association  nationale  des  um- 
versitaires  suisses,  la  thèse  que  voici  :  «  Pour  aider  à  une 
solution  efficace  de  la  question  des  étrangers,  d'où  dépend 
en  une  large  mesure  l'avenir  de  notre  pays,  il  importe  de  for- 
tifier le  pouvoir  d'assimilation  de  nos  convictions  suisses.  » 

Nos  convictions  suisses!  Il  en  faut,  certes.  Mais  qu'en  avez- 
vous  fait,  confédérés?  Que  sont-elles  devenues  quand  l'heure, 
quand  la  minute  tragique  a  sonné  au  cadran  de  l'histoire  uni- 
verselle où  chaque  homme  eut  à  se  lever  et  à  dire  :  Me  voici, 
je  veux  le  respect  de  la  foi  jurée,  le  respect  des  nationalités,  la 
justice,  la  liberté,  la  civilisation? 

Vous  avez  défini  la  neutralité  de  façon  qu'il  n'y  a  pas  d  idéal 
suisse.  Il  y  en  avait  un  qui  faisait  notre  dignité  devant  l'Europe 
et  notre  unité  nationale  ;  vous  l'avez  abattu  au  nom  de  notre 
intérêt  mal  entendu,  et  vous  nous  demandez  de  quoi  nous  nous 
plaignons?  Nous  nous  plaignons  des  ruines  que  vous  avez 
faites. 

On  parle  maintenant  de  reconstruire  un  idéal  national.  Le 
recenstruira-t-on   en  dehors  du  droit  des  gens?  C'est  bien  le 
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principe  de  notre  cohésion  et  c'est  en  même  temps  notre  puis- 
sance d'assimilation  qui  se  trouvent  atteints.  Car,  nous  autres 
Welsches,  minorité  tenace,  et,  grâce  à  Dieu,  coriace  quand  il  le 
faut,  mais  enfin  minorité  dans  la  proportion  de  i  à  2  72.  à  quoi 
faut-il  nous  attendre  si  le  pacte  fédéral  n'est  fondé  que  sur  l'inté- 
rêt? L'intérêt  est-il  la  justice?  Est-il  seulement  l'égalité?  L'inté- 
rêt, c'est  toujours  l'intérêt  de  la  majorité.  Et  la  majorité  ce  n'est 
pas  nous. 

Il  faudra  du  temps  pour  nous  rassurer  là-dessus.  Les  ten- 
dances fédéralistes,  qui  s'étaient  singulièrement  assoupies  et  qui 
se  réveillent,  le  manifeste  du  groupe  nouvellement  constitué 
pour  la  défense  des  idées  libérales  et  qui  associe  étroitement  le 
libéralisme  au  fédéralisme,  autant  d'indices  du  désarroi  et  de  la 
défiance  où  le  reniement  collectif  de  notre  idéal  national  nous  a 
jetés.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  vous  êtes  Austro-Allemands, 
confédérés.  Cela,  nous  ne  le  croyons  pas.  Mais  il  s'agit  de  savoir 
de  quelle  façon  vous  êtes  Suisses.  Et  il  y  a,  en  ce  point,  des 
concessions  que  nous  ne  saurions  faire  et  que  nous  ne  ferons 
jamais. 

Cette  constitution  d'un  groupe  pour  la  défense  des  idées  libé- 
rales est  un  signe  des  temps  et  pourrait  être  une  promesse  des 
plus  précieuses.  La  grande  etjioble  chose  que  le  libéralisme,  si 
l'on  entend  par  là  la  recherche  de  la  liberté  dans  la  justice. 
Pourvu  qu'on  ne  s'en  tienne  pas  aux  définitions  négatives!  Une 
suffit  pas  aujourd'hui  de  défendre  le  libéralisme  :  il  faut  le 
reconstituer. 

Les  solutions  libérales  d'antan  ne  sauraient  être  relevées  telles 
quelles  dans  les  circonstances  présentes;  elles  seront  beaucoup 
trop  courtes  pour  les  problèmes  que  le  nouvel  état  de  l'Europe 
nous  imposera  durement.  Des  mêmes  principes  qui  reposent 
sur  les  assises  mêmes  de  la  conscience  humaine  il  faudra  déduire 
des  conséquences  applicables  dans  des  conditions  politiques  et 
surtout  économiques  et  sociales  que  nos  grands  devanciers  ne 
pouvaient  prévoir.  Songez  pourtant  que  le  constant  souci  de  la 
liberté  a  conduit  Charles  Secrétan  aux  portes  du  socialisme  et 
même  un  peu  plus  loin  ;  qu'il  a  conduit  Ernest  Naville  à  révo- 
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lutionner  le  suffrage.  Où  n'eût-il  pas  conduit  Vinet,  si  ce  timide 
indomptable  s'était  tourné  de  la  morale  à  la  politique? 

Le  libéralisme  est  une  inspiration,  l'une  des  plus  riches,  l'une 
des  plus  hautes,  l'une  des  plus  largement  humaines  qui  se  puis- 
sent concevoir.  De  là  à  l'application,  on  passe  forcément  par  la 
phase  intermédiaire  de  l'interprétation.  Et  les  problèmes  d'inter- 
prétation vont  se  présenter  en  si  grand  nombre  que  je  félicite, 
sans  les  envier  outre  mesure,  les  Sisyphes  qui  auront  à  hisser 
notre  peuple  sur  le  sommet  de  leurs  rêves. 

Le  comité  genevois  qui  a  pris  cette  initiative  entreprend  une 
œuvre  patriotique,  digne  de  Genève  et  de  la  Suisse  romande,  et 
qui  mérite  dans  la  Suisse  entière  l'attention  de  tous  les  esprits 
réfléchis. 

Un  retour  au  libéralisme  démocratique  et  à  nos  traditions 
nationales  ôterait  beaucoup  de  leur  aigreur  à  nos  discussions, 
beaucoup  de  leur  acuité  aux  incidents  de  notre  vie  politique. 
Tout  nous  porte  à  croire  que  le  Conseil  fédéral  s'y  emploie. 
Grâce  à  lui  les  explications  nécessaires  que  nos  députés  vont 
demander  dans  la  session  des  chambres,  que  les  diverses  sec- 
tions de  la  commission  dite  de  neutralité  recueillent  déjà,  entraî- 
neront des  débats  beaucoup  moins  orageux  que  dans  la  dernière 
session. 

Nous  avons  eu  l'affaire  [allemand,  où  tel  conseiller  d'Etat 
bàlois  a  fait  piteuse  figure;  l'afîaire  des  bombes  de  Porrentruy. 
diverses  atfaires  d'accaparement.  Partout  où  le  Conseil  fédéral  a 
pu  intervenir,  il  l'a  fait  avec  diligence  et  fermeté.  Peut-être  ne 
lui  appartenait-il  pas  d'expliquer  à  certain  grand-juge  militaire 
qu'après  cassation  de  son  arrêt  la  démarche  qu'il  a  faite  pour 
empêcher  le  journaliste  Froidevaux  de  purger  sa  condamnation 
à  Berne  et  pour  qu'on  l'envoyât  à  Witzwyl,  avec  les  repris  de 
justice,  ressemblait  trop  à  une  vengeance  personnelle  et  que 
faire  un  tel  usage  de  sa  haute  dignité,  c'était  l'avilir.  Mais  il 
appartiendrait  au  Conseil  fédéral,  ce  semble,  de  donner  ordre 
que  la  poste  ne  soit  plus  contrainte  de  commettre  une  action 
malaisée  à  qualifier  en  supprimant  des  correspondances  sans 
rembourser  les  frais  d'affranchissement  ni  aviser  l'expéditeur. 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE  567 

Elle  ne  devrait  pas  davantage  être  contrainte  de  séquestrer  des 
envois  de  publications  sans  que  l'éditeur,  fût-il  Suisse  et  en 
Suisse,  soit  ni  prévenu  à  l'avance  de  l'interdiction,  ni  informé 
après  coup  de  la  saisie.  On  a  mené  grand  bruit,  chez  nous  et 
ailleurs,  des  mesures  prises  par  les  Alliés  qui  ouvrent  des  cor- 
respondances de  neutres  destinées  à  des  pays  neutres.  Pourtant 
les  Alliés  y  trouvaient  du  caoutchouc  et  de  la  contrebande  de 
guerre.  Et  s'ils  ouvraient  la  correspondance,  du  moins  ils  ne  la 
supprimaient  pas.  Comment  peut-on  se  plaindre  des  procédés 
des  belligérants  quand  soi-même,  en  état  de  paix,  l'on  fait  pis? 

Cet  abus  intolérable  n'est  certainement  pas  le  fait  du  Conseil 
fédéral.  Le  Conseil  fédéral  ne  peut  tout  voir,  ni  tout  savoir. 
Mais  il  lui  suffirait  de  trois  mots  bien  sentis  pour  remettre  l'ordre 
en  des  pratiques  où  l'élégance  se  fait  trop  désirer. 

Le  nom  de  Vinet  est  venu  tout  à  l'heure  sous  ma  plume.  La 
Société  qui  s'est  dévouée  à  la  publication  de  ses  œuvres  pour- 
suit infatigablement  sa  tâche  depuis  1908.  Et  voici  justement  le 
tome  second  de  la  deuxième  série,  celle  de  la  critique  littéraire. 
Le  texte  est  établi  par  M.  Paul  Sirven,  à  qui  nous  devons 
beaucoup  de  remerciements.  Il  fait  précéder  l'ouvrage  d'une 
préface  intéressante  et  il  recueille  dans  le  corps  du  volume  les 
articles  de  Vinet  sur  Lamartine  et  sur  Victor  Hugo.  Ce  n'est 
donc  pas  tout  à  fait  le  plan  de  l'édition  précédente. 

Quel  critique  !  Que  de  choses  il  a  su  voir  !  Et  pourtant Il 

est  presque  toujours  excellent  quand  il  admire.  Je  ne  lui  repro- 
che point  de  n'avoir  pas  toujours  admiré.  Quand  il  blâme,  il  a 
souvent  pour  lui  l'évidence  du  bon  droit.  Il  ne  l'a  pas  toujours, 
du  moins  pour  nous.  Pourquoi  condamne-t-il  ce  vers  dans  les 
chants  du  Crépuscule  : 

C'était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé.... 

A  cause  du  mot  «  cintre  surbaissé  »  qui  est,  dit-il,  un  détail 
architectural.  Et  il  appelle  cela  de  la  «  poésie  polytechnique.  »> 
Il  déclare  la  «  cheville  »  justiciable  de  la  morale  et  il  en  décou- 
vre dans  les  vers  suivants.  Il  s'agit  de  l'orgue,  et  de  sa  grande 
voix  majestueuse  et  lente  : 


568  BIBUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

La  seule  voix  qui  puisse,  avec  le  flot  donnant 
Et  les  forêts  bénies, 
■   Murmurer  ici-bas  quelque  commencement 
Des  choses  infinies. 

Qy'est-ce,  dit-il.  que  les  forêts  bénies?  II  est  terrible  dans 
cette  partie  de  la  critique  où,  évidemment,  il  a  recueilli  la  tra- 
dition du  dix-huitième  siècle.  Je  ne  dis  pas  qu'il  serait  de  trop 
aujourd'hui  dans  ce  rôle.  Dans  l'autre,  en  somme,  il  est  terrible 
aussi,  à  force  de  penser  qu'il  a  charge  d'àme,  lui,  et  le  poète  et 
tout  le  monde.  En  le  relisant,  je  le  trouve  beaucoup  moins  cha- 
ritable qu'il  ne  m'avait  paru  autrefois.  Il  est  décidément  peu 
sensible  au  pittoresque,  à  l'élément  plastique  et  architectural  de 
l'art,  de  tout  grand  art,  et  il  est  tout  de  même  un  peu  trop 
regardant  sur  l'orthodoxie  de  la  pensée. 

Je  ne  jurerais  pas  absolument  de  la  sienne.  Devineriez-vous 
ce  qu'il  reproche  à  Lamartine  et  à  la  Cbute  d'un  ange  ?  C'est 
d'avoir  imaginé  un  monde  rempli  de  Dieu  et  où  la  divinité 
n'exerce  point  de  représailles.  Lisez  vous-mêmes  : 

«  Il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  la  pensée  d'un  monde 
sans  un  Dieu  qui  punit  est  une  pensée  désespérante.  La  vue  de 
ses  vengeances  console  parce  que  ces  vengeances,  c'est  la  justice, 
et  que,  sans  la  foi  à  la  justice,  l'àme  humaine  est  aussi  incom- 
plète que  le  corps  lui-même  est  incomplet  sans  l'àme.  »> 

Qye  dirait-il  en  ce  temps-ci,  lui  qui  s'écriait,  en  parlant  du 
déluge  et  de  l'extermination  de  la  race  humaine,  que  ce  spec- 
tacle console,  en  comparaison  de  celui  que  nous  offriraient  le 
gouvernement  absolu  de  la  fatalité,  le  triomphe  du  mal  et  la 
sécurité  du  crime  ! 

Paix,  cependant  !  Ne  faisons  pas  traduire  la  mémoire  de  Vinet 
devant  les  assises  fédérales. 

Il  serait,  je  crois,  assez  dur  aux  poètes  contemporains,  du 
moins  à  beaucoup  d'entre  eux.  Ce  qu'il  appelait  le  prosaïsme  de 
Victor  Hugo  le  rendait  amer.  *  Si  le  système  de  pareils  vers 
venait  à  être  adopté,  la  prose  et  la  poésie  ne  tarderaient  pas  à 
échanger  leurs  rôles  entre  elles.  » 
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Eh  bien  !  c'est  fait.  La  poésie  est  devenue  prose  bien  souvent. 
Voici  la  prose  qui  redevient  poétique.  La  prose  poétique  !  Que 
cela  nous  ramène  à  de  vieux  et  archivieux  souvenirs  !  Or 
c'est  M.Jean  Violette  qui  nous  fait  ainsi  ramentevoir  Atala  et  le 
dernier  des  Abencérages.  Ah  !  la  délicieuse  saynète  ou  pas- 
torale que  le  nom  parfumé  de  ce  poète  me  rappelle.  C'était 
doux  et  enivrant  comme  une  nuit  d'été,  et  jeune,  et  frais  et 
d'un  charme  étrange....  Cette  fois-ci,  le  poète  célèbre  sur  son 
Roseau  sonore  des  amours  goulues  qu'il  nous  donne  pour  des 
adorations.  Il  nous  en  parle  avec  rythme  et  cadence,  avec  sono- 
rité et  couleur.  Pourquoi  ne  puis-je  m'empêcher  de  penser  à 
cette  réclamation  timide  de  Jules  Lemaître,  qui  pourtant  n'était 
guère  pudibond  ?  On  ne  peut,  disait-il,  on  ne  peut  plus  ouvrir 
un  recueil  de  vers  sans  tomber  sur  une  paire  de  seins.  Est-ce 
nous  qui  vieillissons  ou  la  poésie  qui  se  renouvelle?  L'un  et 
l'autre,  qui  sait?  Nous  vieillissons  tant  chaque  jour  et  elle  se 
rajeunit  de  telle  façon  qu'elle  et  nous,  nous  nous  rejoindrons 
peut-être  dans  l'enfance. 

M.  Jean  Violette  dépense  une  part  de  son  talent  pour  en  don- 
ner à  d'autres.  Il  semble  entouré  d'un  groupe  de  jeunes  dont 
j'espère  qu'ils  ne  sont  pas  vieux,  car  c'est  leur  excuse  et  notre 
espoir.  Vinet  ne  leur  pardonnerait  point  de  se  croire  débordants 
de  poésie  dès  qu'ils  poussent  de  rauques  halètements  d'éro- 
tisme.  Pour  nous,  armés  d'un  scepticisme  désolant,  nous  pen- 
sons qu'ils  ne  savent  pas  très  bien  ce  qu'ils  font  et  qu'ils  ne 
font  pas  toujours  ce  qu'ils  disent.  Bravade  de  rapins  ?  Simple 
crise  d'âge?  Je  ne  sais,  mais  ce  qui  importe  c'est  que  des  pro- 
messes de  vrai  talent  se  dégagent  de  ce  fatras. 

Puis  tu  t'assis  au  pied  d'un  chêne 
Et  tu  roulas  sur  tes  genoux 
Ma  tête,  ivre  de  marjolaine  (sic) 
Et  du  bonheur  tout  neuf  en  nous. 

Percevez-vous  la  promesse  ?  Moi  pas.  Mais  ce  qu'il  y  a  en 
plus  d'un  endroit,  dans  ces  Teintes  mineures  de  M.  Charles 
d'Eternod  et  aussi  dans  les  poèmes  de  M.  Henri  Mugnier  (L'oasis 
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dans  la  ville),  c'est  une  commune  recherche  de  l'expression  rare. 

du  mot  de  couleur,  de  la  sensation  inédite.  Ils  ont  même  façon 

d'être  originaux.  C'est  le  paradoxe  de  toutes  les  chapelles. 

Dire  que    M.  de   Montenach  '  a   balancé   s'il    sacrifierait  son 

ouvrage  à  cause  de  la  guerre  !  Quel  sujet,  pourtant,  et  de  quelle 

saisissante  actualité  :  Pour  U  village  ;  quand  des  villages  par 

centaines  et  par  milliers  sont  anéantis  ;   La  conservation  de  hx 

classe  paysanne,  quand  une  fois  de  plus  et  partout  le  paysan  se 

révèle  si  superbement  le  gardien  des  qualités  de  la  race  et   la 

substance   même  de   la   nation.  Certes,  c'eût  été   un  péché  de 

sacrifier  ce  livre  et  c'en  serait  un  de  l'expédier  en  quelques  lignes 

hâtives.  Je  le  signale  donc  sans  plus  et  me  réserve  d'en  reparler 

à  loisir. 

Maurice  Milliouo. 
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Expériences  sur  l'immunité.  —  La  chirurgie  du  cœur  :  deux  cas  de  pro- 
jectiles extraits  avec  succès  du  ventricule  droit  —  L'âge  relatif  de  la 
mâchoire  de  La  Naulette.  —  D'où  viennent  les  ambres  des  habitations 
préhistoriques  suisses.  —  I,e  kapok,  son  origine,  ses  emplois.  —  Publi- 
cations nouvelles. 

La  question  de  l'immunité,  naturelle  ou  artificielle,  à  l'égard 
des  maladies  infectieuses,  est  de  celles  qui  continuent  à  occuper 
beaucoup  les  bactériologistes.  Elle  est  très  complexe,  et  les  faits 
acquis  jusqu'ici  font  voir  qu'il  ne  faut  pas  se  décourager  parce 
qu'on  n'a  pas  réussi  avec  une  méthode  donnée  :  on  pourra  très 
bien  réussir  avec  une  autre  connue,  ou  bien  à  découvrir.  C'est 
ce  qui  ressort  une  fois  de  plus  d'un  travail  de  M.  F.  d'Hérelle, 
de  l'Institut  Pasteur. 

Il  existe  un  bacille  appartenant  au  groupe  des  paratyphiques, 
le  bacillus  typbi  murium.  qui  est  naturellement  pathogène  pour 

■  G.  de  Montenach,  député  au  Conseil  des  Euts  suisses,  Pour  It  vil' 
lag*',  La  conservation  dt  la  classe  paysamu.  —  Lausanne,  Payot  &  C*. 
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les  souris.  Il  l'est  plus  fortement  pour  les  souris  blanches.  On  a 
souvent  essayé  de  le  rendre  inoffensif  pour  celles-ci  en  vaccinant 
les  souris  avec  un  produit  contenant  des  bacilles  typhi  tués. 
Mais  on  a  eu  beau  opérer  des  façons  les  plus  variées,  la  tenta- 
tive a  échoué. 

M.  d'Hérelle  s'est  alors  demandé  si  la  manière  de  tuer  ne  jouait 
pas  son  rôle,  et  il  en  a  cherché  de  nouvelles  et  inédites.  Au 
cours  de  ses  investigations,  il  a  songé  à  tuer  les  bacilles  destinés 
à  servir  de  vaccin  au  moyen  d'essences,  ainsi  que  l'avait  fait 
M.  E.  Roux.  Le  procédé  a  l'avantage,  d'après  l'éminent  bacté- 
riologiste, de  ne  pas  altérer  les  matières  albuminoïdes  et  les 
diastâses  renfermées  dans  la  substance  des  microbes.  En  outre, 
les  essences  tuent.  Mais  on  n'avait  pas  encore  cherché  à  préparer 
des  vaccins  avec  des  bacilles  tués  par  les  essences. 

M.  d'Hérelle  constata,  par  l'expérience,  que  celles-ci  tuent  effec- 
tivement les  microbes  et  fournissent  bien  un  vaccin.  Les  essences 
de  canelle,  d'ail,  de  thym,  d'origan,  de  girofle,  de  moutarde  sont 
dans  ce  cas.  Et  le  vaccin  est  actif.  Mais  encore  est-ce  dans  cer" 
taines  conditions. 

Ainsi,  en  injectant  à  une  souris  blanchç  de  500000  à  10  mil- 
lions de  cadavres  de  microbes  tués  par  l'essence  de  moutarde, 
on  immunise  bien  celle-ci  contre  des  doses  mortelles  et  très 
«  surmortelles  »,  pour  ainsi  dire,  de  bacilles  vivants.  Il  faut  se 
tenir  dans  ces  limites,  en  prenant  toutefois  soin,  pour  obtenir 
l'immunité,  de  donner  une  dose  plus  forte  à  la  jeune  souris  qu'à 
l'adulte. 

Car,  si  l'on  veut  trop  bien  faire  et  dépasser  la  dose  de 
10  millions,  on  obtient  une  immunité  faible,  sans  résistance  : 
une  immunité  qui  semble  d'autant  plus  faible  qu'on  dépasse 
davantage  la  dose  indiquée.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  injecter 
moins  de  500000  bacilles;  avec  150000  on  ne  confère  aucune 
immunité.  Inutile  aussi  d'essayer  d'obtenir  celle-ci  avec  plusieurs 
doses  consécutives,  supérieures  à  10  millions;  c'est  comme  si 
on  ne  faisait  rien  :  l'immunité  est  nulle. 

Au  total,  l'essence  de  moutarde  donne  un  vaccin  très  actif, 
dans  le  cas  particulier,  contre  des  centaines  de  doses  mortelles 
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de  virus,  mais  à  condition  de  s'en  tenir  à  des  doses  bien  définies, 
ne  contenant  ni  plus  de  lo  millions,  ni  moins  de  500000  bacilles 
tués.  Pourquoi?  On  n'en  sait  rien,  mais  il  faut  enregistrer  le 
fait  ;  on  cherchera  à  se  l'expliquer  plus  tard. 

—  Parmi  les  nombreux  cas  curieux  qu'a  fournis  la  guerre,  il 
en  est  un  qui  mérite  une  attention  spéciale,  et  qui  est  de  .grand 
intérêt  pour  le  chapitre,  encore  peu  étendu,  de  la  chirurgie  du 
cœur. 

En  mai  191 5,  un  chirurgien  français,  M.  Beaussenat,  présen- 
tait à  l'Académie  de  médecine  un  blessé  à  qui  il  avait,  par  car- 
diotomie,  enlevé  un  fragment  de  grenade  logé  dans  la  cavité  du 
ventricule  droit  du  cœur.  Le  cas  était  unique.  Il  démontrait  une 
tolérance  inattendue  du  cœur  pour  les  corps  étrangers,  car  un 
espace  de  temps  assez  long  s'était  écoulé  entre  la  blessure  et 
l'opération,  et  il  montrait  encore  qu'il  était  permis  d'opérer  dans 
des  cas  analogues  avec  chances  de  succès. 

Par  un  hasard  extraordinaire,  c'est  à  M.  Beaussenat  qu'est 
échue  la  chance  de  rencontrer  un  second  cas  identique  au  pre- 
mier, et  c'est  de  ce  second  cas,  présenté  à  l'Académie  des  sciences 
le  10  avril,  qu'il  va  être  parlé  maintenant. 
.  Le  caporal  D.,  31  ans,  fantassin,  fut  blessé  aux  Eparges  le 
7  septembre  1914  (notez  la  date  de  la  blessure,  en  1914,  et  de 
l'opération,  en  1916),  au  cours  d'une  charge. 

On  lui  trouve  une  plaie  du  côté  gauche  du  thorax.  La  radio- 
graphie ne  donne  rien,  et  le  blessé  est  évacué  après  quinze  jours, 
avec  le  diagnostic  étrange  de  péritonite.  En  janvier,  on  lui 
donne  un  congé  de  convalescence  de  trois  mois,  avec  la  formule 
«  péritonite  en  voie  de  guérison.  »  Evidemment  il  y  a  quelque 
chose  dans  l'abdomen,  car,  au  cours  du  congé,  le  blessé  doit  être 
hospitalisé  de  nouveau.  On  pense  à  une  appendicite  subaiguë  : 
on  opère  et.  en  effet,  l'appendice  est  malade.  Après  quoi  tout  va 
bien  du  côté  du  ventre,  mais  des  symptômes  persistent  auxquels 
on  ne  prenait  pas  garde  :  tachycardie,  dyspnée  d'effort,  oppres- 
sion, palpitations,  décubitus  horizontal  presque  impossible. 
L'opération  avait  été  pénible  :  le  chloroforme  était  très  mal  sup- 
porté ;  il  y  eut  des  syncopes  très  émouvantes,  et,  en  fait,  l'opé- 
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ration  dut  se  faire  en  grande  partie  sans  anesthésie.  On  fit  de 
la  radioscopie  à  nouveau,  et  cette  fois  dans  de  meilleures  condi- 
tions, qui  décelèrent  la  présence  d'une  balle  de  shrapnel,  se 
déplaçant  avec  le  cœur,  et  se  trouvant  probablement  à  l'intérieur 
de  la  cavité  ventriculaire.  Le  8  septembre  191 5,  le  D*"  Beaussenat 
pratiquait  l'opération,  car  on  ne  pouvait  laisser  le  projectile  en 
place.  Un  large  volet  fut  découpé  et  rabattu,  mettant  le  cœur  à 
nu.  Beaucoup  de  liquide  dans  le  péricarde,  et  par  la  palpation 
on  découvre  la  balle  dans  le  ventricule  droit,  près  de  la  pointe. 
On  sait  où  aller  la  chercher.  Le  chirurgien  sort  le  cœur  du  péri- 
carde :  il  en  saisit  la  pointe  solidement  entre  l'index  et  le  médius 
gauches  qui  refoulent,  emprisonnent  et  immobilisent  le  projec- 
tile vers  le  sommet  de  l'organe.  Deux  fils  de  soie  sont  passés  en 
anse,  parallèles,  à  i  centimètre  environ  l'un  de  l'autre,  dans 
l'épaisseur  du  ventricule,  et  tandis  qu'un  aide  les  écarte  l'un  de 
l'autre,  en  soulevant  et  tendant  la  paroi  ventriculaire,  M.  Beaus- 
senat l'incise,  entre  les  deux  anses,  au  niveau  du  projectile, 
arrive  sur  celui-ci,  le  saisit  et  l'extrait.  Hémorragie  formi- 
dable—  Mais  l'index  et  le  médius,  aidés  du  pouce,  l'arrêtent 
vite,  et  les  deux  anses,  rapprochées  cette  fois,  et  entre-croisées, 
sont  liées.  Cinq  points  de  suture  sont  pratiqués,  pour  rapprocher 
les  lèvres  de  l'incision,  on  remet  le  cœur  dans  le  péricarde,  on 
recoud  celui-ci,  puis,  enfin,  on  rabat  et  suture  le  volet  thora- 
cique. 

Les  suites  ont  été  mouvementées,  très  pénibles  et  inquiétantes  : 
agitation,  délire,  angoisse  précordiale,  pouls  très  fréquent  et 
intermittent;  trois  petites  embolies  pulmonaires,  et,  après  six 
semaines,  un  abcès  à  la  région  lombaire  droite  (par  embolie 
aussi?).  Toutefois,  dès  le  quinzième  jour  le  malade  était  hors 
de  danger,  et  quand  il  fut  présenté,  en  avril  1916,  à  l'Aca- 
démie, après  sept  mois,  il  allait  parfaitement  bien.  Seule,  une 
légère  dyspnée,  quand  il  marche  vite,  l'incommode.  A  l'auscul- 
tation le  cœur  paraît  normal.  Cet  opéré  sera  à  suivre  :  il  faudra 
voir  si  sa  cicatrice  cardiaque  ne  le  gêne  pas  davantage,  à  mesure 
que  s'écoule  le  temps. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  recueillir  des  restes  fossiles  humains,  il 
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est  encore  essentiel  de  les  dater  géologiquement.  Ce  n'est  pas 
toujours  facile.  Le  plus  souvent  on  s'aide  des  données  de  la 
paléontologie,  et  'de  la  géologie.  Mais  celles-ci  ne  sont  pas  tou- 
jours très  précises,  et  c'est  pourquoi  une  des  mâchoires  humaines, 
ou  subhumaines,  les  plus  connues,  celle  de  La  Naulette,  ne  peut 
être  exactement  datée  par  rapport  à  ses  concurrentes  de  Spy  et 
d'Heidelberg.  M.  Marcel  Baudouin,  pour  résoudre  le  problème, 
a  considéré  la  pièce  en  elle-même  du  dedans,  et  non  du  dehors. 
Il  observe  que  la  race  humaine,  à  l'âge  adulte,  est  caractérisée 
par  la  rotation  de  deux  prémolaires,  qui  sont  alors  perpendicu- 
laires à  l'axe  de  la  mâchoire,  alors  que  dans  la  première  denti- 
tion il  y  a  parallélisme,  au  contraire.  Or.  la  perpendicularité 
existe  déjà  chez  le  néanderthalien  (Spy)  ;  elle  est  presque  com- 
plète dans  la  mâchoire  d'Heidelberg  (ou  de  Mauer),  mais  elle  est 
très  imparfaite  dans  la  mâchoire  de  La  Naulette.  Cette  dernière 
serait  donc  plus  ancienne,  de  type  plus  primitif.  Et  d'après 
M.  Baudouin,  l'homme  de  La  Naulette  serait  du  pliocène,  c'est- 
à-dire  tertiaire. 

—  D'où  viennent  les  ambres  lacustres  ?  Question  parfaitement 
oiseuse,  penseront  beaucoup,  qui  se  disent  qu'on  peut  beaucoup 
apprécier  une  perle  sans  avoir  éprouvé  le  besoin  d'être  présenté  à 
l'huitre.  Erreur.  La  provenance  des  ambres  est  d'un  réel  intérêt: 
car  elle  nous  renseigne  sur  les  échanges  commerciaux  et  les 
rapports  entre  différentes  régions  du  temps  de  l'homme  primitif. 
Mais  peut-on  connaître  exactement  la  provenance  d'un  ambre? 
La  question  intéresse  la  Suisse,  car  les  préhistoriques  lacustres 
avaient  de  l'ambre.  D'où  leur  venait-il?  De  la  Baltique  ou 
d'Italie?  M.  L.  Reutter.  dont  on  connaît  déjà  tant  de  travaux 
sur  la  composition  chimique  de  produits  divers  anciens,  s'est 
attelé  à  la  question  de  la  bonne  manière.  Il  a  fait  l'analyse 
très  exacte  d'ambres  de  provenance  connue,  certaine,  trois  de  la 
Baltique  et  deux  d'Italie,  pour  voir  si  entre  les  deux  types  il  y  a 
quelques  différences  chimique  constantes  permettant  de  les  recon- 
naître et  différencier.  Or,  il  y  en  a,  et  M.  R.  Reutter  les  examine 
en  détail.  Elles  sont  nombreuses,  du  reste,  très  nettes;  par  ex., 
dans  les  ambres  d'Italie,  on  trouve  de  i  à  i6  */o  d'acide  succi- 
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nique  ;  dans  les  allemands,  de  65  à  80  "/o-  H  est  donc  facile  de 
diflférencier,  chimiquement,  les  ambres  de  la  Baltique  et  d'Italie. 
Et  si,  après  cela,  comme  l'a  fait  M.  L.  Reutter,  on  analyse  les 
ambres  des  habitations  lacustres,  on  est  forcé  de  conclure,  en 
les  voyant  de  même  composition  que  les  ambres  d'Italie,  que 
ces  ambres  viennent  d'Italie  et  non  de  la  Baltique,  et  que  l'ambre 
ne  peut  être  invoqué  comme  preuve  de  relations  commerciales 
entre  la  Suisse  et  la  Baltique,  à  l'époque  des  habitations  lacus- 
tres. En  anthropologie  il  faut  avoir  recours  à  des  méthodes  très 
variées  et  inattendues  pour  se  procurer  des  connaissances  de 
quelque  précision. 

—  Chacun  a  entendu  parler  du  kapok.  C'est  une  substance 
qui  a  pris  une  place  importante.  On  s'en  servait  déjà  avant  la 
guerre  pour  confectionner  des  appareils  de  sauvetage,  mais 
depuis  que  s'épanche  la  kultur  teutonne  sur  les  flots,  depuis  que 
la  flotte  allemande,  évitant  avec  soin  les  flottes  alliées,  a  décou- 
vert un  moyen,  peu  dangereux,  de  faire  la  guerre  en  ne  s'en 
prenant  qu'aux  navires  de  commerce,  le  kapok  est  extrêmement 
demandé. 

En  quoi  consiste-t-il  ?  C'est  une  bourre  ou  soie  végétale 
fournie  par  les  fruits  murs  de  diverses  bombacées  coloniales, 
de  V Eriodendron  anfractuosum  en  particulier,  arbre  qui  porte 
aussi  le  nom  de  kapokier  et  de  fromager.  Le  kapokier  a  été 
«  lancé  »  par  les  Hollandais  ;  il  est  originaire  de  l'archipel  Indien , 
mais,  par  la  culture,  s'est  répandu  dans  beaucoup  de  colonies. 
C'est  un  bel  arbre.  Tout  y  est  utile.  Le  bois,  bien  qu'il  soit  léger 
et  tendre;  mais  surtout  le  fruit,  capsule  allongée,  coriace,  de 
8  centimètres  de  longueur  environ,  s'ouvrant  en  cinq  parties,  et 
contenant  150  ou  200  graines  entourées  d'un  duvet  cotonneux, 
élastique,  de  couleur  blanc  sale,  ou  brun.  C'est  ce  duvet  qui 
constitue  le  kapok  du  commerce,  nous  est-il  dit  par  M.  Jules 
Grisardidans  une  intéressante  note  du  Bulletin  de  l'office  colonial. 

Le  kapok  'sert  particulièrement  à  fabriquer  des  appareils  de 
sauvetage,  ceintures,  plastrons,  bouées,  et  à  remplir  les  cloisons 
étanches  des  embarcations.  Le  kapok  fait  office  de  flotteur  :  il 
ne  se  laisse  pas  mouiller,  et  la  ceinture  en  kapok  flotte  comme 
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une  ceinture  de  liège  parce  qu'entre  les  fibres  l'eau  ne  pénètre 
pas,  et  l'air  reste.  Une  boule  de  kapok  porte  trente-cinq  fois  son 
propre  poids  dans  l'eau  :  six  fois  plus  que  le  liège.  Densité  très 
faible  et  résistance  phénoménale  à  l'imbibition,  telles  sont  les 
raisons  de  l'emploi  du  kapok  dans  les  appareils  de  sauvetage  : 
aucune  substance  ne  peut  rivaliser  avec  celle-ci. 

Le  kapok  est  sans  odeur  :  ni  la  vermine,  ni  les  rats  ne  le 
recherchent  ;  il  est  souple  et  doux  comme  la  soie  et  forme  des 
vêtements  faciles  à  porter.  Il  est  indiqué  de  l'employer  à  quan- 
tité d'usages,  sur  les  navires  :  tout  objet  en  kapok  est  ipso  facto 
article  de  sauvetage  ;  aussi  l'utilise-t-on  à  faire  des  matelas, 
coussins,  oreillers,  etc.  On  essaie  de  le  tisser,  d'en  faire  du 
fil,  et  ensuite  des  étoflfes  ;  les  recherches  semblent  être  en  bonne 
voie.  La  graine  de  kapok  est  riche  en  huile  comestible,  rappelant 
l'huile  d'arachide,  et  fournit  un  tourteau  convenant  à  l'alimen- 
tation du  bétail.  Le  kapok  est  un  produit  très  utile,  déjà  utilisé, 
et  encore  plus  utilisable. 

—  Publications  nouvelles  :  Avi-craft  in  war-fare,  tbe  dawnor 
tbe  foitrth  arm,  par  F.-W.  Lanchester,  avec  préface  de  sir  David 
Henderson.  (In-S».  Constable,  Londres.  1916.  12  sh.  6  pence). 
Volume  très  intéressant  sur  l'aéroplane  envisagé  non  plus  comme 
«  service  »,  ainsi  que  l'envisageait,  à  la  veille  de  la  guerre, 
M.  Messimy,  ministre  de  la  guerre  incompétent,  mais  comme 
arme,  ainsi  qu'il  était  considéré  déjà  dans  les  milieux  techniques 
compétents,  et  principalement  en  Allemagne.  M.  Lanchester 
expose  de  quelle  façon  il  comprend  la  quatrième  arme,  et  quelle 
besogne  elle  peut  faire.  —  De  Tokio,  voici  deux  monographies 
intéressantes,  l'une  de  M.  Sanji  Hozara  consacrée  à  la  revision 
des  termites  du  Japon,  l'autre  de  M.  S.  Okamura,  étudiant  la 
flore  des  bryophytes  du  Japon  (tomes  35  et  36  du  Journal  of 
tbe  Collège  of  Science  de  Tokio).  —  Signalons  les  n®*  8  à  12  du 
tome  34  de  la  Rewu  de  chirurgie  (F.  Alcan,  Paris)  contenant 
divers  mémoires  de  chirurgie  de  guerre,  entre  autres,  un  sur  un 
cas  d'extraction  de  balle  de  l'oreillette  droite  du  cœur.  —  Voici 
maintenant  un  ouvrage  de  psychologie,  L'inconscient,  de  M.  G. 
Dwelshauvers.  professeur  à  l'université  de  Bruxelles,  contribu- 


CHRONIQUE  POLITIQUE  577 

tien  importante  à  l'étude  du  rôle  de  l'activité  mentale  incon- 
sciente dans  toute  la  psychologie.  —  Puis,  pour  finir,  diverses 
brochures  se  rapportant  au  drame  présent,  éditées  toutes  à  Paris, 
par  F.  Alcan  :  J.-M.  Balduin,  La  neutralité  amèricaiue,  sa  cause  et  son 
remède,  et  par  Berger-Levrault  :  G.  Cadoux,  La  propriété  économique 
de  l'Allemagne;  F.  Passelecq,  V altération  officielle  des  documents 
belges  (dans  le  second  Livre  blanc  allemand)  ;  Voix  américaines, 
par  S.  R.  ;  La  stérilisation  des  eaux,  la  chimie  des  aliments,  par 
M.  Job  ;  Les  derniers  massacres  d'Arménie,  les  responsabilités,  par 
H. -A.  Gibbons.  Tout  cela  est  intéressant  pour  l'étude  psycholo- 
gique, c'est-à-dire  scientifique,  des  acteurs  du  drame. 
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Le  soulèvement  de  Dublin.  —  Mérites  et  fautes  du  ministère  anglais.  — 
La  guerre.  —  Ce  que  l'Entente  devrait  faire.  —  Choses  et  autres. 

L'ancienne  politique  tenait  en  grande  estime  les  attaques 
indirectes.  C'est  ainsi  que  la  France  soutenait  contre  l'Espagne 
les  Aragonais  révoltés,  menaçait  l'Angleterre  en  Irlande,  occu- 
pait le  Hanovre  ou  poussait  contre  l'Empire  .les  Suédois  et  les 
Turcs.  De  même,  les  ennemis  de  Louis  XIV  se  mettaient  en 
rapports  avec  les  protestants  cévenols  et  l'Europe  monarchique 
envoyait  aux  Vendéens  des  armes  pour  prendre  la  Révolution 
entre  deux  feux.  Est-ce  une  tentative  semblable  qui  est  venue 
apporter  un  élément  nouveau  dans  la  tragique  et  monotone 
histoire  de  cette  guerre  ? 

II  le  paraît....  Les  Sinn-Feiners  sont  des  nationalistes  irlandais 
irréductibles,  qui  gardent  intacts  tous  les  ressentiments  et  toutes 
les  haines  de  ce  qu'on  s'est  plu  à  appeler  l'île  sœur,  qui  consi- 
dèrent comme  leurs  amis  les  ennemis  de  l' Anglo-Saxon.  Jusqu'à 
quel  point  ont-ils  été  encouragés  et  soutenus  par  l'Allemagne  ? 
Nous  ne  le  savons  pas.  Mais  les  rapports  sont  indéniables.  Ils 
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ont  eux-mêmes,  dans  une  proclamation,  parlé  de  leurs  alliés  du 
continent;  ils  ont  reçu  de  l'argent  et  des  armes. 

L'insurrection  a  couvert  Dublin  de  morts  et  de  ruines  ;  elle  a 
fait  en  Angleterre  une  impression  infiniment  plus  profonde  que 
nous  ne  l'avions  supposé  au  moment  même  par  la  lecture  des 
journaux.  Si  elle  a  été  arrêtée  net,  c'est  que  le  terrain  n'était 
pas  préparé.  La  grande  majorité  de  la  population  irlandaise 
attend  aujourd'hui  du  gouvernement  anglais  la  satisfaction  de 
ses  revendications  politiques.  Le  fanatisme  sanglant  des  Sinn- 
Feiners  ne  lui  a  inspiré  que  de  l'étonnement  et  de  l'effroi.  Les 
rebelles  ne  pouvaient  espérer  le  succès  que  de  l'effet  moral  ; 
isolés,  ils  étaient  perdus. 

Ainsi,  cet  incident  tragique  aboutit  à  une  réhabilitation  écla- 
tante de  la  politique  irlandaise,  si  discutée,  de  M.  Asquith.  Le 
ministère  libéral  a,  par  avance,  frappé  de  stérilité  les  complots 
de  l'ennemi  du  dehors.  Ce  sera  l'un  de  ses  mérites  devant  l'his- 
toire. Que  serait-il  advenu  si  l'Angleterre  avait  dû  affecter  à  sa 
propre  défense,  de  l'autre  côté  du  canal  de  Saint-George,  les 
troupes  qu'elle  se  prépare  à  jeter  sur  les  champs  de  bataille  du 
continent?  Après  cela,  si  le  vice-roi,  le  secrétaire  d'Etat  pour 
l'Irlande  et  leurs  nombreux  fonctionnaires  avaient  regardé  au- 
tour d'eux  avec  un  peu  plus  d'intérêt  ou  d'intelligence,  cela  aurait 
mieux  valu  pour  chacun.  Il  est  caractéristique  de  la  mentalité 
des  hommes  d'Etat  libéraux  qu'une  conspiration,  qui  a  mobilisé 
une  petite  armée,  se  soit  préparée  à  ciel  ouvert,  sous  l'œil 
bénévole  des  gouvernants  qui  n'ont  rien  soupçonné,  rien  vu. 

—  Ce  ministère  anglais  porte  d** écrasantes  responsabilités  et 
provoque  d'innombrables  critiques.  Il  ne  les  mérite  pas  toutes. 
Il  a  présidé  à  l'une  des  plus  étonnantes  transformations  des 
temps  modernes  :  celle  d'une  nation  pacifique,  vouée,  dans  son 
immense  majorité,  à  la  production  industrielle  et  à  la  recherche 
du  bien-être,  qui,  depuis  un  siècle,  considérait  toutes  les  guerres, 
toutes  ses  guerres,  comme  un  spectacle  attrayant  mais  lointain, 
en  un  puissant  et  vibrant  instrument  de  combat.  Il  a  toujours 
pris  les  mesures  nécessaires  pour  faire  face  aux  difficultés  et 
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remplir  ses  devoirs  ;  et,  s'il  a  suivi  le  mouvement  plus  qu'il  ne 
l'a  provoqué,  il  avait  pour  cela  des  raisons  excellentes.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  reprochent  à  M.  Asquith  ses  longues  hési- 
tations dans  la  question  du  service  militaire  obligatoire.  En 
pressant  la  nation,  il  l'aurait  violentée,  mécontentée,  et  cela  sans 
grand  avantage,  puisque  ce  n'étaient  pas  les  hommes  qui  man- 
quaient, c'étaient  les  armes  et  les  cadres.  Et,  aujourd'hui  que  la 
prodigieuse  usine  guerrière  qu'est  devenu  le  Royaume-Uni  a 
produit  en  suffisance  des  munitions,  des  fusils  et  des  canons, 
le  peuple  ouvre  les  yeux  de  lui-même  à  la  nécessité  :  la  nouvelle 
loi  militaire  qui  institue  le  service  universel  vient  de  passer, 
presque  sans  opposition,  devant  le  parlement;  l'effort  de 
l'Angleterre  reste  national  ;  il  en  sera  plus  puissant. 

C'est  plutôt  dans  la  politique  de  chaque  jour,  dans  la  fixation 
de  ses  plans,  dans  l'utilisation  de  ses  ressources  que  le  ministère, 
malgré  l'accroissement  de  force  que  devrait  lui  donner  ses  nou- 
veaux membres,  se  révèle  emprunté. 

Les  historiens  qui  parcourront  la  collection  des  circulaires  de 
sir  Ed.  Grey,  depuis  l'ouverture  de  la  crise  balkanique  jusqu'au 
déchaînement  de  la  grande  guerre  européenne,  estimeront  sans 
doute  qu'il  est  difficile  de  se  fourvoyer  d'une  manière  plus  cons- 
tante, de  fermer  plus  complètement  les  yeux  à  l'évidence  que 
ne  l'a  fait  l'honorable  chef  du  foreign  office.  .Depuis,  la  série 
noire  s'est  poursuivie  et  d'autres  y  ont  mis  du  leur  :  l'Angleterre 
s'est  trompée  vis-à-vis  de  la  Turquie,  de  la  Bulgarie,  de  la  Grèce  ; 
si  elle  a  réussi  à  assurer  la  défense  de  l'Egypte,  elle  s'est  mal 
engagée  aux  Dardanelles,  en  Mésopotamie,  et  rien  ne  nous  dit 
que  nous  soyons  à  la  fin. 

C'est  grave,  car  les  ministres  anglais  ont  un  tâche  immense. 
Ils  appartiennent,  pour  la  plupart,  à  d'anciennes  familles  diri- 
geantes où  la  politique  s'acquiert  par  l'exemple,  par  la  tradition, 
dès  l'enfance  ou  la  jeunesse.  Ils  sont  au  pouvoir  depuis  de  lon- 
gues années.  Ils  sont  censés  connaître  mieux  la  carte  de  l'Eu- 
rope, le  grand  jeu  des  affaires  publiques,  les  ressorts  puissants 
qui  font  mouvoir  les  peuples  que  leurs  collègues  de  France, 
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généralement  des  hommes  nouveaux,  que  la  fréquentation  de  la 
démocratie  inquiète  et  énerve  et  qu'un  caprice  du  parlement 
emporte,  ou  que  leurs  confrères  de  Russie,  que  dévoie  le  service 
d'une  monarchie  dont  la  propre  défense  est  le  premier  souci  et 
qu'une  basse  intrigue  anéantit.  Maintenant,  comme  dans  le 
passé,  ce  sont  les  robustes  hommes  d'Etat  britanniques  qui 
devraient  jouer  le  premier  rôle  dans  la  grande  combinaison 
européenne.  C'est  d'eux  qu'on  attend  la  pensée,  le  mot  d'ordre, 
l'impulsion  qui  doit  surgir  demain  et  donner  à  la  guerre  une 
allure  décisive. 

—  Car  il  est  indispensable  de  faire  quelque  chose.  Le  système 
qui  consiste  à  se  consoler  des  maux  d'un  présent  fâcheux  par  les 
perspectives  d'un  avenir  meilleur  devient,  à  la  longue,  imprati- 
cable. Il  y  a  trop  de  gens  qui  souftVent  :  des  peuples  entiers 

sont  menacés  de  mort La  fameuse  offensive  générale,  dont 

on  parle  depuis  un  peu  trop  longtemps,  provoque  bien  des 
hochements  de  tête.  Et  dans  cette  crise  le  prestige  est  une 
force....  D'ailleurs,  il  serait  enfantin  de  penser  que  les  empires 
centraux,  qui  disposent  de  troupes  très  mobiles  et  choisissent 
comme  ils  veulent  leurs  champs  de  bataille,  vont  laisser  leurs 
adversaires  préparer  cette  offensive  à  loisir,  en  fixer  les  condi- 
tions et  le  moment. 

En  discutant  de  l'action  militaire,  je  sais  que  je  m'aventure 
sur  un  terrain  dangereux.  La  guerre  se  prolongeant,  les  gens 
deviennent  susceptibles  :  la  moindre  critique,  le  moindre  doute 
qui  atteint  les  armées  de  leur  pays  les  blesse,  comme  si  on 
reprochait  à  leurs  soldats  de  ne  pas  jouer  assez  joyeusement 
avec  la  mort.  On  ne  saurait  s'en  étonner,  d'ailleurs  :  ceux  qui 
sacrifient  dans  cette  guerre  leur  repos,  Icit.s  afTcctions,  tout  ce 
qui  les  attache  à  la  vie.  sont  persuadés  qu  ils  remplissent  plei- 
nement leur  devoir,  qu'ils  atteignent  la  limite  de  1  cfTort,  qu'il 
est  injuste  de  leur  en  demander  plus 

Il  est  donc  bien  entendu  que  je  n'émets  pas  la  moindre  cri* 
tique  contre  la  bravoure  des  troupes  et  le  dévouement  des  géné- 
raux, j'admire  l'héroïsme  des  défenseurs  de  Verdun  qui  tien» 
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nent  sous  des  rafales  de  mitraille,  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu 
dans  aucune  bataille,  et  contre-attaquent  superbement  dès  que 
l'ennemi  ne  les  attaque  plus.  Je  trouve  remarquable  la  longue 
résistance  du  général  Townshend,  privé  de  tout,  entouré  d'un 
flot  d'ennemis,  dans  le  réduit  perdu  de  Kout-el-Amara.Même  je 
suis  disposé  à  croire  que  les  Italiens  ont  fait  tout  ce  qui  était 
humainement  possible,  depuis  une  année,  pour  chasser  les 
Autrichiens  d'une  frontière  formidablement  défendue  par  la 
nature  et  par  le  travail  des  hommes.  Cela  dit,  j'exprime  quelques 
opinions;  c'est  mon  droit  et  même  mon  devoir. 

Or  je  trouve  anormal  qu'après  vingt-deux  mois  de  guerre  le 
camp  germanique  continue  de  diriger  partout  les  opérations. 
Sur  le  front  occidental,  les  Allemands  doivent  être  notoirement 
inférieurs  en  nombre  à  leurs  adversaires  réunis.  Si  ce  n'est  pas 
le  cas,  c'est  que  quelque  chose  cloche  en  France  ou  en  Angle- 
terre. Mais,  la  disproportion  numérique  admise,  je  ne  puis  con- 
sidérer comme  le  dernier  mot  de  l'art  militaire  que,  sans  tenter 
aucune  diversion,  on  permette  aux  Allemands  de  s'acharner  sur 
les  défenses  extérieures  de  Verdun,  qu'ils  finiront  par  prendre 
si  l'on  n'y  met  ordre  ;  car  je  doute  que  le  haut  commandement 
impérial  concentre  là  son  effort  sans  plan  et  uniquement  pour 
faire  tuer  des  hommes. 

Au  début  de  la  furieuse  offensive  germanique,  voici  des  mois 
déjà,  les  principaux  journaux  français  avaient  l'air  de  prendre 
leur  parti  de  l'évacuation  de  Verdun.  Ils  disaient  bien  haut  que 
ce  fléchissement  local  du  front  ne  changerait  rien  au  résultat  de 
la  campagne....  Toujours  le  sacrifice  du  présent  à  l'avenir! 
Maintenant  l'inlassable  vaillance  des  troupes  les  a  rassurés  :  on 
ne  parle  plus  d'abandonner  la  place.  Mais  peut-on  dire  que, 
durant  ces  mois,  un  commandement  actif  ait  tiré  de  ses  énormes 
disponibilités  le  maximum  de  rendement  possible?  L'état-major 
impérial,  pour  opérer  sa  formidable  concentration  d'artillerie  et 
de  troupes  devant  Verdun,  a  dégarni  d'autres  fronts  :  en  admet- 
tant, comme  on  nous  le  dit,  que  l'artillerie  française  soit  main- 
tenant égale  à  l'autre,  est-il  naturel  de  limiter  son  effort  à  résis- 
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ter  à  l'ennemi  qui  choisit  ses  points  d'attaque,  emporte  des 
tranchées  et  ramasse  des  prisonniers? 

n  y  a  là  une  question  militaire  que  je  ne  suis  pas  de  force  à 
trancher.  Mettons  les  Français  hors  de  cause  :  ils  ont  rétabli  au 
début  de  la  guerre  une  partie  mal  engagée;  depuis,  ils  gardent 
leurs  positions  avec  une  énergie  admirable....  Qye  font  les 
Anglais?  Ils  occupent  un  secteur  élargi  sans  doute,  mais  sans 
aucune  proportion  avec  les  capacités  militaires  d'une  nation  de 
quarante  millions  d'àmes.  Ils  s'accumulent  en  profondeur,  résis- 
tent, mais  ne  bougent  pas.  Est-ce  là  tout  ce  qu'on  peut  attendre 
d'eux?  L'étranger  qui  pose  cette  question  s'expose  à  de  violents 
reproches;  et  il  en  souffre  d'autant  plus  qu'il  est  plus  admira- 
teur des  traditions,  de  la  puissante  vitalité,  du  courage  de  la 
vieille  Angleterre.  Mais  voici  qu'un  Anglo-Saxon  de  race,  un 
ancien  ministre,  la  pose  à  son  tour  :  «  Que  font  nos  troupes, 
pourquoi  ne  se  battent-elles  pas?  »  a  dit  M.  Winston  Churchill 
devant  la  Chambre  des  communes. 

Et  les  Italiens?...  Ils  sont  réduits  à  la  défensive  dans  la  région 
de  l'Isonzo  et  sur  les  Alpes  carniques;  ils  reculent  dans  le  Tren- 
tin.  Mais  si,  il  y  a  un  an,  quand  ils  attaquaient  pleins  d'ardeur 
et  d'espérance  un  adversaire  déjà  affaibli,  ils  allaient  au-devant 
d'un  obstacle  vraiment  infranchissable,  leur  état-major  n'aurait- 
il  pas  dû  le  prévoir?  N'y  avait-il  pas  des  entreprises  excen- 
triques à  tenter  ;  n'auraient-ils  pas  pu  intervenir  dans  les  affaires 
des  Balkans  et  tailler  des  croupières  à  l'Autriche  aux  confins  de 
ses  provinces  slaves  qu'elle  a  décimées  par  les  exécutions?  Il 
semble  que  l'imagination  manque  aux  hommes  de  guerre  de 
l'Entente,  qu'après  l'échec  des  Dardanelles  ils  ne  puissent  plus 
concevoir  les  projets  hardis  qui  donnent  la  victoire. 

Faisons  une  supposition  extrême,  admettons  que  les  Etats 
occidentaux,  surpris  par  le  puissant  retour  offensif  du  germa- 
nisme, ne  puissent  faire  autre  chose  que  d'opposer  à  l'ennemi 
une  résistance  locale,  heureux  s'ils  réussissent  à  briser  son 
effort....  Que  deviennent  les  Russes?  L'année  dernière,  quand 
l'Allemagne  dirigeait  contre  eux  son  irrésistible  offensive,  on 
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les  a  laissé  refouler  jusqu'à  la  Duna.  Cette  fois,  c'est  à  leur  tour 
de  regarder  les  événements  en  spectateurs  lointains.  Pourtant 
le  dégel  a  passé,  la  terre  est  devenue  ferme;  les  tranchées  alle- 
mandes, à  moins  d'un  miracle,  doivent  être  privées  d'une  par- 
tie de  leurs  défenseurs;  quatre  millions  de  soldats  sont  prêts  à 
se  faire  tuer  pour  le  Tsar  blanc...  Qu'attendent-ils?...  que  les 
Allemands  soient  revenus  sur  eux;  ou  bien  le  moment  n'est-il 
pas  encore  arrivé  où  doit  s'exécuter  la  fameuse  attaque  géné- 
rale?.... Toujours  l'avenir,  quand  le  présent  est  impérieux  et 
sanglant. 

—  Il  y  a  une  raison  qui  explique  tout.  Je  l'ai  indiquée  ici 
même  et  je  crois  bien  que  c'est  la  vraie.  C'est  que  les  lignes 
allemandes  sont  si  formidables,  sur  le  front  occidental  surtout, 
qu'aucun  général,  si  réaliste  soit-il,  ne  peut  prendre  sur  lui  de 
sacrifier  des  centaines  de  milliers  d'hommes  dans  un  espoir  pro- 
blématique de  victoire.  Alors,  on  attend  ;  on  espère  que  l'en- 
nemi, impatient  d'offensive,  se  découvrira  davantage.  On  spé- 
cule sur  l'immense  augmentation  de  matériel  que  doit  fournir 
le  travail  intensif  de  la  moitié  du  monde.  Et  personne  ne  sau- 
rait reprocher  aux  grands  meneurs  de  la  guerre  de  raisonner 
ainsi. 

Mais  cette  situation  peut  se  prolonger  indéfiniment  et,  si  vrai- 
ment les  champs  de  bataille  usagés  ne  présentent  plus  de  chance 
de  victoire,  il  est  grand  temps  d'en  créer  un  nouveau. 

Le  germanisme  a  toujours  été  sensible  dans  les  pays  qu'il  a 
liés  de  force  à  sa  fortune  et  constamment  maltraités.  Maintenant 
il  menace  des  peuples  nouveaux  qui,  si  la  cause  de  la  liberté 
européenne  ne  triomphe  pas,  vont  passer  à  l'état  de  satellites.  Il 
parait  momentanément  impossible,  vu  l'inlassable  surveillance 
de  la  police,  d'engager  une  action  quelconque  dans  les  provinces 
ravagées  des  Habsbourg.  Mais  il  reste  de  l'espace.  Que  la  Russie 
qui,  avec  l'immensité  de  son  sol,  le  libre  passage  des  détroits 
au  nord  et  au  sud  et  la  possession  du  plateau  arménien  par  sur- 
croît, a  devant  elle  un  avenir  indéfini,  déclare  une  bonne  fois 
quel  sort  elle  entend  faire  à  la  Pologne  réunie,  qu'elle  fixe  ses 
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concessions  à  la  Roumanie,  qu'elle  renonce  à  Constantînople.... 
Avec  cela  et  une  forte  concentration  de  troupes  sur  sa  frontière 
sud-ouest,  la  situation  s'éclaircira  singulièrement  dans  l'Europe 
orientale  et  on  verra  des  choses  intéressantes. 

Il  faut  préparer  par  la  diplomatie  le  rôle  de  l'armée  de  Salo- 
nique  et  le  retour  de  l'Entente  dans  les  Balkans.  Une  victoire 
sur  ce  théâtre  aura  plus  qu'une  importance  locale.  Car  la  situa- 
tion dans  le  camp  germanique  est  terriblement  tendue.  Depuis 
longtemps  on  rationne  le  peuple  et  ce  qu'on  a  fait  ne  suffit  plus. 
L'appel  de  M,  Helfferich,  Ihomme  le  plus  débrouillard  de  l'em- 
pire, au  ministère  de  l'intérieur,  la  création  d'une  sorte  de 
«  dictateur  »  de  l'alimentation,  prouvent  que  l'Allemagne  passe 
au  rang  d'une  place  assiégée. 

La  fièvre  du  but  à  atteindre  fait  supporter  les  maux.  Us  ne 
révèlent  toute  leur  cruauté  que  quand  ils  apparaissent  inutiles. 
L'Allemagne  a  connu  un  rêve  tragique  de  gloire  et  de  domina- 
tion. On  lui  a  promis  la  victoire  sur  tous  ses  ennemis.  Elle  a 
attendu,  elle  attend  encore  la  réalisation  :  sa  confiance  et  son  cou- 
rage l'honorent.  Elle  peut  tenir  longtemps.  Il  y  avait  une  bien 
autre  désolation  en  Prusse  quand  Frédéric  II  faisait  face  à  des 
adversaires  innombrables....  Mais  la  première  défaite  éclatante 
d'une  armée,  le  premier  abandon  de  territoire  sera  comme  la 
faillite  de  la  promesse.  Le  songe  se  dissipera  ;  le  peuple  deman- 
dera des  comptes  à  ses  maîtres.  Alors  les  tranchées  allemandes 
cesseront  d'être  inexpugnables,  puisque  ceux  qui  les  défendent 
ne  croiront  plus. 

—  Je  n'insiste  pas  sur  l'échange  de  notes  entre  les  chancelle- 
ries de  Washington  et  de  Berlin,  vu  que  je  n'ai  jamais  cru  que 
la  guerre  en  pourrait  résulter.  Soyons-en  d'ailleurs  heureux. 
Une  rupture  entre  les  Etat-Unis  et  l'Allemagne  ferait  mourir  de 
faim  en  Europe  quelques  misérables  de  plus  et  la  paix  n'en 
serait  pas  hâtée  d'un  jour.  Au  contraire  :  les  usines  qui  travail- 
lent pour  les  Alliés  ne  fourniraient  plus  des  armes  qu'aux  Amé- 
ricains et  la  grande  république  serait  fort  empruntée  d'en  faire 
un  usage  offensif. 
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La  question  des  îles  d'Aaland,  qui  a  produit  quelque  impres- 
sion sur  le  parlement  de  Stockholm,  ne  me  paraît  pas  non  plus 
dépasser  la  valeur  d'un  incident.  La  Russie,  qui  a  tout  avantage 
à  éviter  une  rupture,  a  pris  les  engagements  qu'on  pouvait  exi- 
ger d'elle  et  il  reste  en  Suède  assez  de  gens  intelligents  pour  que 
la  nation  ne  se  jette  pas  dans  une  aventure  qui  cadrerait  fort 
bien  avec  le  temps  de  Charles  XII,  mais  moins  avec  le  ving- 
tième siècle. 

En  Suisse,  nous  jouissons  d'un  calme  relatif.  Il  est  vrai  qu'aux 
diverses  affaires  suspectes  des  derniers  mois  est  venue  s'en  join- 
dre une  nouvelle:  celle  «  des  chocolats.  »  La  lumière  tarde  à 
paraître  ;  ceux  qui  savent  ne  paraissent  pas  pressés  de  la  faire  ; 
elle  ne  luira  peut-être  jamais.  Avec  cela,  la  charité  ne  tarit  pas  ; 
nous  nous  donnons  infiniment  de  peine  pour  les  blessés  étran- 
gers ;  notre  rôle  international  grandit.  Et  cela  nous  sauve. 

Lausanne,  26  mai  1916. 
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La  guerre  navale,  par  Hubert  F...  —  i  vol.  in-S".    Lausanne, 
Payot  &  0\ 

M.  Hubert  F.  est  un  spécialiste  des  questions  navales,  si  cap- 
tivantes et  si  actuelles  aujourd'hui.  Il  a  dépouillé  les  annuaires 
maritimes  de  tous  les  pays.  Il  connaît  les  caractéristiques  de 
chaque  marine  et  presque  de  chaque  navire,  en  sorte  que  c'est  un 
plaisir  de  suivre,  dans  ses  explications  et  ses  éclaircissements, 
un  guide  aussi  sûr  et  aussi  expérimenté. 

Il  montre  les  résultats,  d'une  importance  capitale,  acquis  aux 
Alliés  par  leur  maîtrise  de  la  mer,  résultats  qu'on  ne  considère 
pas  assez  dans  leur  véritable  utilité  et  qui  sont,  entre  autres, 
l'armée  anglaise  qu'on  a  pu  transporter  en  France,  et  les  troupes 
canadiennes,  australiennes,  hindoues,  qui  ont  effectué,  poui 
venir  se  battre,  des  voyages  immenses  sans  aucun  dommage.  Les 
navires  de  guerre  allemands  qui  n'ont  pu  rejoindre  leurs  ports 
d'attache  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre  ou  immédiate- 
ment après  ont  été  traqués  partout,  et,  après  une  existence 
aventureuse,  ont  tous  été  coulés.  Le  pavillon  allemand  a  disparu 
des  mers.  Enfin,  les  projets  de  débarquement  des  troupes  alle- 
mandes sur  les  côtes  normandes  et  en  Angleterre,  dont  on 
faisait  état  avant  la  guerre,  ont  été  rendus  irréalisables. 

Tout  cela,  M.  Hubert  F.  l'expose  avec  une  sûreté  de  docu- 
mentation admirable.  En  outre,  il  apporte  des  récits,  puisés  à 
diverses  sources,  des  batailles  navales  et  des  eniiascmcnts  qui 
se  sont  livrés  au  cours  de  cette  guerre. 

Ce  livre,  unique  en  son  genre,  est  du  plus  haut  mteret. 

Em.  Bz. 
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Le  roseau  sonore 

Le  berger  d'Orient,  dans  un  creux  de  rocher,  joue  sur  un 
roseau  percé  son  désir  et  son  regret.  C'est  une  plainte  longue  et 
grêle  dans  la  cendre  du  soir.  Ainsi  le  poète  occidental,  sous  la 
lampe,  dans  le  silence  d'une  chambre  gardée  par  les  livres,  fait 
revivre  dans  sa  solitude  les  heures  de  la  plénitude  et  de  la  pos- 
session. Nocturne  et  solitaire,  mélancolique  évocation.  L'instant 
est  passé  ;  on  se  retourne  vers  lui  pour  le  retenir.  Il  a  fui,  dans 
cette  fuite  de  toutes  choses.  On  en  reprend  chaque  vestige  pour 
reconstruire  minutieusement  ce  qui  fut,  ce  que  le  temps  a  brisé. 
Le  plus  humble  détail  apparaît  le  plus  précieux,  tant  il  est 
chargé  de  sensations,  de  rêves  et  de  souvenirs. 

Tel  est  le  chant  d'amour  que  Jean  Violette  module  sur  son 
Roseau  sonore.  Hors  du  temps  et  des  contingences,  il  évoque 
les  paysages  changeants  et  les  nuits  oîi,  avec  l'aimée,  il  a  connu 
les  frénésies  et  les  langueurs  de  l'amour.  Tous  ces  poèmes  en 
prose  sont  à  la  gloire  et  à  la  douleur  d'aimer.  Ainsi  les  poètes 
antiques  célébraient  les  fastes  d'une  vie  luxueuse  et  sensuelle, 
dont  nous  ignorons  la  médiocrité  quotidienne  et  les  soucis  jour- 
naliers. 

Jean  Violette  a  renoncé  pour  son  poème  voluptueux  au  berce- 
ment mesuré  du  vers  et  au  scintillement  de  la  rime,  sauf  dans 
certains  chants,  où  il  a  repris  d'instinct  un  ancien  métier.  Il  a 
choisi  cette  prose  ornée,  et  quelquefois  surchargée,  qui  lui  a 
semblé  s'ajuster  plus  exactement  aux  épisodes  très,  simples,  aux 
mouvements  divers  de  l'éternelle  aventure.  Le  Livre  pour  Toi, 
de  Marguerite  Burnat-Provins,  cet  âpre  cantique  de  la  chair, 
tout  brûlé  de  senteurs  valaisannes  et  d'ardeurs  féminines,  avait 
parlé  un  langage  analogue.  Le  lyrisme  moins  imagé  de  Jean 
Violette  est  à  la  fois  précis  et  sentimental.  11  vante  les  gestes  de 
la  passion,  et  leur  retentissement  très  doux  et  douloureux  dans 
l'âme.  Car  l'âme  reste  voilée  même  dans  la  passion  sans  voiles. 
Elle  frémit  dans  l'animal  triste.  C'est  un  signe  de  sincérité  que 
cette  amertume  dans  la  volupté,  et  qui  parle  plus  haut  que  la 
chanson  et  le  rire  du  désir  satisfait. 

Il  faut  louer  les  Cahiers  vaudois  de  la  gracieuse  hospitalité 
qu'ils  offrent  aux  poètes.  La  poésie  est  l'ennemie  pour  les  édi- 
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teurs  et  les  directeurs  de  revue,  qui  la  reçoivent  en  quéman- 
deuse et  non  comme  une  reine.  Les  Cahiers  vaudois  s'ouvrent, 
en  pleine  guerre,  à  l'audace  des  jeunes,  comme  aux  recherches 
réfléchies  des  écrivains  plus  mûrs.  Après  ce  beau  Visage  am- 
bigu de  Spiess,  dune  forme  si  riche  et  si  forte,  et  cette  Flamme 
au  soleil  de  Pierre  Girard,  claire  et  harmonieuse  comme  un 
jardin  d'été,  voici  les  proses  cadencées  de  Jean  Violette,  un  déli- 
cat et  un  sincère,  dont  le  pseudonyme  est  presque  un  emblème. 
C'est  une  vraie  preuve  de  vitalité  et  un  noble  dédain  de  l'actua- 
lité dans  ces  temps  difficiles. 

René  Morax. 

Troie,  la  guerre  de  Troie  et  les  origines  préhistoriques 
DE  LA  question  d'Orient,  par  Félix  Sartiaux.  —  i  vol.  in-i6 
illustré.  Paris,  Hachette. 

L^action  des  troupes  et  des  flottes  sur  les  Dardanelles  rap- 
proche l'héroïsme  du  présent  et  les  souvenirs  les  plus  illustres 
d'un  lointain  passé.  Le  Simoïs  et  le  Scamandre  ont  rougi  de  nou- 
veau du  sang  des  guerriers.  Résumant  les  travaux  de  l'archéo- 
logie, après  avoir  vérifié  l'oeuvre  d'Homère,  par  des  observa- 
tions personnelles  en  Asie-Mineure,  M.  Sartiaux  montre  que  la 
guerre  de  Troie  n'est  point  un  jeu  de  l'imagination  hellénique  ; 
elle  nous  apparaît  comme  la  forme  la  plus  ancienne  des  conflits 
qui  se  sont  produits  autour  des  Dardanelles  et  présente  avec  les 
événements  actuels  d'intéressantes  analogies.  Les  Grecs  occu- 
paient une  situation  semblable  à  celle  des  Alliés  d'aujourd'hui  ; 
ils  avaient  la  liberté  de  la  mer  et  le  libre  ravitaillement.  Ils  ont 
entrepris  contre  leurs  ennemis  une  guerre  d'endurance  et 
d'usure  dont  leur  persévérance  les  a  fait  sortir  victorieux. 
Mais  l'exemple  n'est  pas  épuisé  :  il  offre  encore  des  espérances 
et  des  perspectives  d'avenir.  La  chute  de  Troie  a  permis  ce 
grand  essor  colonial  de  la  Grèce  qui  créa  des  centres  si  vivants 
de  l'expansion  et  de  la  culture  antiques. 
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